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‘Punk Faction, BHP ‘91 To ‘95
David Gamage

Earthisland Publishing

280 pagine

(inglese)

Txt Marco Capelli

Non bastasse il titolo, le prime pagine e i primi

nomi di questo libro vi proiettano dritti nella prima
meta degli anni ‘90, epoca in cui David Gamage ha
pubblicato i nove numeri della fanzine BHP (acro-
nimo sdoganato come British Hardcore Press), qui
ristampati in 280 pagine. “C’era del romanticismo
nella ricerca della cultura che le fanzine rappresen-
tavano” spiega Frank Turner, che introduce questa
raccolta e prosegue “I’hardcore e il mondo delle
fanzine erano una coraggiosa autoproduzione giova-
nile, in retrospettiva sembra una cosa ingenua, quasi
imbarazzante, ma non cambierei una virgola”. Se ci
siete cresciuti in quel periodo, se riconoscete le band
e gli argomenti, se avete comprato uno dei 7” in cui
suonava l'autore, ritroverete una familiarita in queste
pagine che diventera il loro maggior pregio, di pari
passo con quell’ottica puramente DIY con cui tutto
questo veniva realizzato. Gamage apprezza il pop
punk e I’hardcore melodico del suo tempo, prepara-
tevi a una rassegna di band inglesi (Joeyfat, Pseudo
Hippies, Understand...) e a diversi ospiti internazio-
nali (Green Day, Samiam, Lifetime...), intercettati
nell’ambito dei loro primi dischi. Ci sono gli Hard-Ons
che per anni sono stati la punta dell’esportazione
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australiana, ci sono i Jawbreaker in tour per 24 Hour
Revenge Therapy, e c’é pure Butch Vig con i neonati
Garbage, che offrono un rinfresco alla stampa per

la loro prima uscita. Se 'anagrafe vi colloca invece
distanti o se la vostra eventuale nostalgia riesce

a implicare un minimo di criticita, potreste trovare
Punk Faction un’operazione di ristampa che viene
difficile difendere a oltranza. Le interviste sono
spesso sintetiche, le recensioni di 25 anni fa lasciano
iltempo che trovano, le tematiche socio-politiche
sono anche attuali ma trattate pil efficacemente in
altre sedi. Molto meglio allora rileggersi il tour report
di Couch Potatoes e Pseudo Hippies, che funziona
come una storia a se stante con il suo parterre di per-
sonaggi e situazioni improbabili (che pure sono poco
cambiate nel 2020), o il racconto di qualche concerto
ormai irripetibile. “Per quanto non fosse perfetta,
BHP, i gruppi di cui parlava, la scena in cui si muove-
va, tutto questo ha davvero ispirato me e molti dei
mie amici, e lo fa tuttora” scrive Gamage stesso ed

é insindacabile; spero che chiunque abbia avuto un
analogo riferimento musicale. Semplicemente non
tutto merita di venire riproposto.









MAT HOFFMAN

Txt Angelo Mora // Artwork Dario “Dr. Pepper” Maggiore

Mat Hoffman incarna la storia della BMX.
Potremmo persino spingerci piu in 13,
definendolo come il Michael Jordan o il John
McEnroe della propria disciplina, ma il punto
€ un altro. Vittorie, trofei e record abbondano
nel suo curriculum, cosi come un'importante
attivita imprenditoriale a nome Hoffman
Bikes. Eppure, il quarantottenne rider
americano verra ricordato a lungo per un altro
motivo, soprattutto. Hoffman € un moderno
Icaro, un Don Chisciotte dei tempi nostri:

un sognatore, un romantico, uno di quelli
che non si arrende (quasi) mai di fronte alla
(presunta) evidenza. Con la sua bicicletta ha

sfidato piu volte la forza di gravita: spesso ne
€ uscito sconfitto, ma qualche volta ha vinto
lui - lasciando “il resto del mondo” a bocca
aperta. In termini fisici e motorii, il prezzo

da pagare ¢ stato salato: la mappa dei suoi
molteplici infortuni &€ molto ben documentata
in rete e, francamente, piuttosto spaventosa.
Tuttavia, ci € bastato incontrarlo, stringergli
la mano e scambiare qualche cordiale battuta
ad Hastings, lo scorso settembre, per avere
l'impressione di trovarci di fronte a una
persona realizzata e serena.

Per un mondo migliore, piu Mat Hoffman e
meno Mark Zuckerberg.

SD: Sei a tuo agio quando vieni definito come “un SD: Nella tua autobiografia del 2001, scritta assieme  incontro.

mito”, “una leggenda” e simili?

MH: Lo prendo come un complimento, anche se non
sono sicuro che certe parole abbiano lo stesso signi-
ficato per chiunque. Insomma: non credo che tutta la
gente che incontro mi consideri letteralmente un mito
o una leggenda, ma va bene cosi. Per me il successo
& un concetto da mettere sempre in discussione e,
comungque, legato alla liberta di definirlo in modo
personale. Lavoro sodo per far si che la mia gratifi-
cazione sia indipendente dal giudizio individuale o
collettivo, in realta. Faccio la mia cosa che mi rende
felice e “unico” e cerco di rendere felici le persone
che amo.

al giornalista Mark Lewman e intitolata ‘The Ride Of
My Life’, racconti di provenire da una famiglia della
classe operaia. Ritieni che l’educazione ricevuta dai
tuoi genitori abbia contribuito - in modo piii 0 meno
diretto - alla tua affermazione sportiva?

MH: Il miglior insegnamento che ho ricevuto da pic-
colo é che niente & impossibile, a patto di lavorarci
sopra abbastanza e di sacrificare tutto cid che non

é indispensabile. D’altronde se arrivare in cima a
una vetta fosse facile, allora saremmo tutti quanti la
sopra... Ma la verita € che, se vuoi ottenere risultati
prestigiosi e tagliare traguardi importanti, devi met-
tere in conto anche i dolori e le sconfitte cui andrai

SD: Sei cresciuto in un’area rurale dell’Oklahoma,
senza essere esposto alla crescita e affermazione
del movimento BMX negli anni ’80. Credi che questo
approccio naif alla disciplina abbia contribuito a
sviluppare il tuo stile cosi coraggioso e spericolato?
MH: Forse si. Non conoscevo i limiti della BMX perché
nessuno mi diceva che cosa fosse possibile fare e
cosa no; ho capito fino a dove potessi spingermi
solamente attraverso numerosi tentativi ed errori.
Cosl, quando ho cominciato a frequentare le compe-
tizioni ufficiali, ho scoperto di possedere uno stile
differente da chiunque altro. Mi dicevano di usare il



freno quando ero in aria e io rispondevo: “E perché
mai dovrei?”; poi ho notato che tutti gli altri rider lo
facevano proprio perché gli era stato detto cosl. lo

non lo sapevo e a tutt’oggi non lo so.

SD: In un’intervista del 2014 hai dichiarato che

gare e competizioni varie ti hanno dato tanto, ma
non c’é sensazione paragonabile a quella di girare
sulla rampa da solo: ore e ore per conto proprio, nel
giardino dietro casa.

MH: Per me la BMX diventa una forma di meditazio-
ne, in quel caso; tutto il resto sparisce e vivo il “qui

e ora”. Durante una gara o uno spettacolo, invece, a
volte guardo la mia prestazione attraverso gli occhi
dei giudici e degli spettatori. Mi trovo i per esibirmi
di fronte ad altri, il che rende difficile godere dell’e-
sperienza in sé; non sono mai del tutto contento del-
la mia prova. E quindi le mie sessioni individuali da
cortile diventano ancor pitl preziose: li posso sfogare
la mia passione egoisticamente, senza dover
rendere conto ad alcuno.

SD: Negli anni ’go sei diventato grande amico
di Evel Knievel, forse il piii noto stuntman mo-
tociclista di sempre (scomparso poi nel 2007).
MH: Prima di conoscerlo, per me lui era una
specie di personaggio da cartone animato:
una fonte d’ispirazione per la sua capacita di
concepire imprese sempre pil grandiose senza paura
di fallire. Quando ci siamo conosciuti, ho scoperto
che avevamo un approccio comune alla vita. Una vol-
ta Evel venne a trovarmi dalle mie parti, poco dopo
una rovinosa caduta sulla rampa; ero appena uscito
da un coma e avevo ancora i punti di sutura in faccia.
Ero gia sposato e padre di una bimba, percio tutte

le persone che mi circondavano non facevano altro
che ricordarmi quanto fosse irresponsabile sfidare la
morte e che era ora che crescessi. Lasciato 'ospe-
dale, sono andato a cena con lui, mia moglie e mia
figlia; era eccitatissimo per un salto di oltre 60 metri
che aveva in programma a Las Vegas, per l'inaugu-
razione di un nuovo casino, nonostante fosse gia
oltre la sessantina e a stento riuscisse ad alzarsi dal
tavolo del ristorante, a causa degli infortuni subiti

in carriera. Rappresentava la prova vivente che non
tutti sono obbligati a crescere. Certe persone sono
quello che sono e non cambieranno mai, e non deve
essere considerato un problema. Evel era fatto cosi.
lo sono fatto cosi.

Per me la BMX dive

di meditazione, in
il resto sparisce € V1V

SD: Nel 2010 & uscito ‘The Birth Of Big Air’, il
documentario ESPN sulla tua carriera prodotto dai
creatori di ‘Jackass’: Jeff Tremaine, Johnny Knoxville
e Spike Jonze (tuo vecchio amico col quale giravi nel
circuito BMX americano ed europeo, ben prima che
diventasse un regista famoso).

MH: E stato bello raccontare la mia storia ad amici
che I’lhanno vissuta al mio fianco; sono stato molto
fortunato ad avere un’opportunita del genere. Il
risultato finale € stato buono, ritengo, anche se non
lo riguardo mai: sai, & dura osservare le reazioni dei
miei famigliari quando mi sono fatto male gravemen-
te ("'unica cosa buona di certi infortuni & che svieni
e non ti accorgi di niente, nel mentre...). Per quanto
riguarda Spike, era gia una persona creativa e talen-
tuosa quando condividevamo una stanza d’albergo
da quattro soldi a Parigi. Ero sicuro che in futuro
sarebbe andato davvero lontano.

SD: Nella bella colonna sonora dello
stesso ‘The Birth...’ spiccano di continuo i Fugazi. Sei
particolarmente legato a loro?

MH: Sono cresciuto a stretto contatto con la comu-
nita punk rock locale, dove parole come “etica”,
“morale” e “DIY” rappresentavano uno stile di vita.
Ho incontrato lan MacKaye, Guy Picciotto, Brendan
Canton e Joe Lally all’inizio degli anni’90, nel corso
dei loro primi tour: avevo utilizzato alcuni loro pezzi
perimiei primi video e, cosl, ci siamo finalmente
conosciuti di persona. Quando poi passavano a
suonare dalle mie parti e avevano bisogno di un
posto dove dormire, erano i benvenuti sul pavimento
di casa mia. La nostra intesa si basava sul pensiero
indipendente e la volonta di affrontare a viso aperto
qualsiasi difficolta lungo il rispettivo cammino. E una
condotta che richiede grosse motivazioni e che ha
influenzato tante altre persone in maniera positiva.
lan era molto protettivo nei confronti della propria
musica, facendo attenzione che non fosse esposta
in un modo che ritenesse sbagliato, ma si & sempre
fidato di me e la band mi ha sempre supportato con
le sue canzoni.

nta una forma
quel caso; tutto
(@) 11 "QUi e ora. ,, di lanciarti git,, ma devi concentrarti

SD: Circa a meta anni 90 la scena BMX americana
ando incontro a un calo di interesse generale e a un
periodo di recessione economica - in cui hai prose-
guito a girare il paese per esibirti in piccoli spetta-
coli sottopagati, pur di mantenere viva e integra la
sottocultura...

MH: lo e una manciata di altri rider eravamo come un
gruppo rock da quattro soldi in tour o, meglio, come
una banda di barboni! (ride, nda) Ce la cavavamo con
dieci dollari al giorno per mangiare e, se non trovavi
un amico che ti ospitasse per la notte, toccava dor-
mire in uno di quegli hotel dove vai a letto completa-
mente vestito, per non beccarti qualche infezione...
Ma eravamo fomentati dalla passione e dal desiderio
di celebrare la vita fra persone affini, che non voleva-
no altro che girare in BMX.

SD: Non tutti sanno della tua passione per la pittura
(alcune stampe dei tuoi dipinti sono
anche in vendita sul sito ufficiale ma-
thoffman.com).
MH: Il mio approccio all’arte & identico
a quello alla BMX: all’inizio la tela bian-
cafaun po’ paura, la stessa paura che
puoi provare in cima alla rampa prima

sulla cosa in sé, affrontare i tuoi limiti,
tenere duro e risolvere i problemi fino a quando non
ottieni l'obiettivo stabilito. Ho dipinto parecchio du-
rante le mie varie convalescenze: ha aiutato a mante-
nermi lucido e “sano”. L'arte pud essere tutto, senza
regole, come girare in BMX; € un privilegio saper di
poter contare su un’altra passione, invecchiando. La
pittura & sempre li, dietro I’angolo, permettendo di
sfogare la mia creativita: un’entita astratta costante-
mente mutevole, costantemente stimolante.

SD: Hai origini italiane da parte di madre: quan-

do e come emerge il temperamento latino di Mat
Hoffman?

MH: Quando qualcuno mi dice che fare una certa
cosa “é impossibile”. La mia missione & dimostrare
che tutto € possibile.

mathoffman.com
@condorbmx
@condorBMX
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WELCOME TO THE TEAM
NICK MATTHEWS







Txt Secse

Se sei un writer che dipinge da
qualche anno, € molto difficile
che tu non abbia sentito parlare
di Grog, brand di marker,
inchiostri e vernici, ormai nella
scena da un bel po’ di tempo.
Quando si fa una tag si apre il
tappo del pennarello, si scrive

e lo si richiude. Ma cosa c'eé
dietro questo strumento che ha
permesso a molti scrittori urbani
di affermare il proprio nome?

Ho la possibilita di saperne

un po’ di pitu in merito e colgo
lopportunita.

SD: Ciao ragazzi e benvenuti tra queste pagine! L’in-
tervista che vorrei proporre ai lettori di Salad Days &
un mix tra due cose: parlare di un prodotto concepito
per i writer, (e quindi soddisfare le curiosita che
questi ultimi potrebbero avere in merito), ma allo
stesso tempo capire come un brand si é solidificato
ed evoluto negli anni, insomma analizzare anche gli
aspetti “aziendali” dietro Grog da un punto di vista
imprenditoriale. La domanda di rito. Quando e come
@ partito questo progetto?

G: Ciao, grazie dell’ospitalita che ci date su queste




pagine. Sono Stefano e sono il brand manager di
Grog. Grog nasce nel 2004 come spin-off di altri
progetti che ai tempi curavamo io, Luca, Federico e
Alessandro, fondatori dell’azienda.

In sostanza, dopo esserci uniti a livello societario
abbiamo notato che nel mercato mancavano prodotti
specifici indirizzati ai writer, che non fossero lo

spray.

SD: Chi ha scelto il nome? Immagino sappiate che
Grog & anche una bevanda alcolica...

G: Il nome viene da un’idea di Luca e si, siamo consci
della cosa dato che la scelta del nome viene dal fatto
che la bevanda dei pirati del videogame Monkey
Island é proprio il Grog. La cosa oggi, a livello SEO,
qualche problemino sui motori di ricerca ce la da ov-
viamente, perd diciamo che non era stata calcolato.

SD: In che anno & partita la produzione?

G: Dipende cosa intendi per “produzione”: se intendi
riempire e tappare a mano dei flaconi di plastica con
un rudimentale fustino con rubinetto a cascata, nel
retro di un giardino, allora possiamo dire intorno alla
fine del 2004. Fortunatamente, dopo circa un anno
abbiamo iniziato ad avere, grazie alla veloce diffu-
sione del prodotto, un quantitativo minimo per poter
dare la produzione in outsourcing ad un terzista che
confezionava per noi.

SD: Voi avete il merito di aver “rafforzato” la cultura
degli inchiostri, dedicandovi nel tempo a molte tipo-
logie di prodotti. Prima di cominciare la vostra espe-
rienza, siete stati “ispirati” da qualche marchio?

Tra fine dei ’90 ed inizio 2000 si & parlato molto di
Nero Inferno ad esempio, uno “status simbol” degli
inchiostri per i writer, ed ho pensato che magari
potrebbe essere stato uno spunto.

G: Ovviamente si. Non siamo stati di certo i primi a
realizzare prodotti per writerche non fossero uno
spray, ai tempi Montana Colors aveva la sua linea di
“pennarelloni”, fatti in conto terzi da altre fabbriche,
cosi come On The Run, che gia dalla meta degli anni
’90 aveva iniziato a commercializzare marker per
ilmondo del writing. Diciamo perd che siamo stati
sicuramente i primi ad approfondire la questione
dello sviluppo di prodotti specifici per la “scrittura
creativa urbana” (leggi: andare in giro a scrivere),
scrollando di dosso quell’immagine industrial/cal-
zaturiera tipica dei prodotti dei nineties. Quando ci
siamo uniti nella nostra avventura imprenditoriale,

noi 4 abbiamo notato che nel mercato mancava un
inchiostro nero, profondo e permanente, visto che il
Nero d’Inferno era stato “addomesticato” un paio di
annetti prima, causa problemi di tossicita. Conside-
rando che un po’ di esperienza nel settore ce [’erava-
mo fatta (essendo tutti noi writer), abbiamo iniziato
a lavorare sia sulla composizione chimica, che sul
packaging. L'obiettivo era di commercializzare un
inchiostro aggressivo, con un’immagine “rubata” ad
altri mercati come quello del lusso, perché la scelta,
che creava un contrasto forte, secondo noi sarebbe
rimasta impressa nella testa della gente, cosa che
effettivamente é successa. Il primo prodotto uscito
é stato, per ’'appunto Grog Buff Proof Ink, nel 2005,
solo in colore nero.

A ruota sono seguiti la prima versione dello Sque-
ezer riempito ad inchiostro, ed in seguito la prima
rudimentale versione del Full Metal Chrome, il resto
é storia.

SD: Nel tempo siete diventati un brand davvero mol-
to importante e conosciuto a livello internazionale.
Avevate un’idea ben mirata e una grossa ambizione
fin dal principio, o all’inizio le cose erano piil con il
mood di “prova” di un qualcosa di nuovo, ma senza
aspettative certe?

G: Beh, brand molto grosso... siamo pervocazione

e necessita piccoli, da un punto di vista del team

e delle risorse a disposizione, diciamo che siamo
“grandi” da un punto di vista dell’lambizione. Posso
affermare senza tema di smentita che I’approccio

& sempre stato “mostrati come una multinazionale

e lavora come un piccolo artigiano™: se da un lato

& necessario ambire ai grandi risultati, devi anche
metterci la cura maniacale del craftman, per poterli
raggiungere, se i mezzi che hai a disposizione sono
limitati. D’altro canto vedo come i grandi brand
fanno a pugni per cercare (con grossi budget) di
farsi una immagine “street” e miviene spesso da
ridere, perché i risultati sono all’opposto dell’effort
economico: porcherie senz’anima, farlocche, senza il
minimo spessore, utili giusto per quei 10 secondi di
esposizione su Instagram. Esattamente il contrario di
quello che facciamo noi.

SD: Avreste mai pensato di arrivare ad essere una
realta cosi conosciuta e diffusa partendo dal vostro
progetto iniziale?

G: Decisamente no. Ma a dire il vero la questione &,
come prima, relativa all’approccio. Chiaro che se ogni
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cosa che fai la fai a vanvera o sei un fottuto genio
tipo Leonardo Da Vinci oppure finisci nel baratro
dopo un paio di tentativi. Dato che per 'appunto
non siamo geni, ci vuole un monte di impegno, tanta
pazienza, studio e cura in quello che fai.

SD: Collegandomi alla domanda precedente, noto
che il dominio utilizzato nel vostro sito & “.eu”. Viene
quindi da chiedersi se c’é stato da subito un’occhio
alla distribuzione europea e Grog & stato pensato
come un prodotto internazionale sin dal principio,
oppure se & semplicemente accaduto che altri domi-
ni, come il “.com” fossero gia stati usati.

G: Anche qui opportunita: il dominio .com era troppo
costoso.

SD: In quali stati & presente Grog e come funziona il
vostro canale distributivo?

G: Siamo in circa 24 paesi nel mondo, con presenza

pitl 0 meno “importante”... in alcuni molto capillare,

in altri c’é da lavorare decisamente meglio in termini
commerciali, il tempo sara il nostro giudice.

SD: Lo stabilimento di produzione & in Italia?

G: Assolutamente si, ed & per noi molto importante
sottolineare questo aspetto. Sin dal giorno zero
abbiamo tentato di sviluppare e di produrre il pit
possibile in casa. Siamo uno dei paesi con l'approc-
cio al manifatturiero piti importanti al mondo, al
netto della crisi che ha travolto I’Europa, pertanto
era importante cercare di mantenere il know how che
abbiamo accumulato negli anni.

SD: La vostra azienda com’é suddivisa? Ognuno

ha i suoi ruoli o tutti si occupano un po’ di tutto? In
quanti siete?

G: Grog & un “ramo” della nostra azienda che,

come spiegavo in precedenza, & formata da 3 realta
distinte ma interconnesse tra di loro. Se Graffitishop
é il motore delle vendite online e il distributore dei
prodotti a livello nazionale (siamo i distributori del
marchio Montana Colors per I’ltalia, e di una galassia
di altri marchi) e mondiale per Grog, Spectrum & il
nostro punto vendita fisico su Milano, in cui vengono
venduti anche i prodotti a marchio Grog. Quindi,
difficile separare nettamente ruoli e responsabilita,
anche se negli ultimi due anni abbiamo iniziato a la-
vorare pil sulla struttura, per rendere efficiente ogni
ruolo nell’azienda. Ad oggi Grog conta 3 persone al
suo interno, pil collaboratori esterni che si occupano






delle aree tecniche quali shooting perivideo e scatti
fotografici peril marketing.

SD: Chi concepisce e chi testa i prodotti? Immagi-
no che vi rapportiate coi writer nello sviluppo dei
vari tipi di pennarelli, o che comunque tra voi ci sia
qualcuno che ha un certo tipo di background legato
ai Graffiti. Come vi organizzate? Create un prototi-
po e poi proponete ad alcuni writer di provarlo per
riceverne il feedback, oppure sono i player stessi a
suggerirvi qualcosa che potreste produrre?

G: lo mi sono sempre occupato dello sviluppo dei
prodotti, sono abbastanza nerd in questo senso e
sono un maniaco dei dettagli, per cui questo € il mio
ruolo naturale. Ovviamente il percorso dello sviluppo
di un prodotto passa anche e soprattutto attraver-
so un testing iniziale, per definire i criteri fondanti
dell’'usabilita. Poi perd la parte di feedback costante
e continuo da parte dei consumatori é focale per
contribuire a migliorare i prodotti. Abbiamo rifor-
mulato due anni fa le nostre due principali linee di
prodotto (Full Metal Paint e Buff Proof Ink) proprio
perché siamo consci che chi si ferma é perduto, ed &
sacrosanto che un utilizzatore abbia un’esperienza
d’uso sempre migliore.

SD: La ricerca che sta dietro la produzione di inchio-
stri e vernici & sicuramente molto approfondita e
vanno considerati svariati fattori: tipo di pigmenti e
solventi, tenuta nel tempo, ossidazione, corrosione
ed altri parametri che immagino verranno esaminati
e valutati. Come funziona Uiter che c’é dietro ad un
prodotto prima che lo consideriate commerciabile?
Insomma, che step ci sono tra concepire ed avere tra
le mani un “prodotto finito”?

G: Il time to market (tempo in cui un prodotto passa
dal suo concepimento alla messa in vendita) & uno
dei nostri punti deboli ma anche uno dei nostri punti
di forza: debole perché abbiamo tempi di immissione
sul mercato molto lunghi, in alcuni casi quasi inac-
cettabili. Siamo piccoli, pertanto con un team ridotto,
visto e considerato che la maggior parte dei nostri
prodotti & concepita, sviluppata, formulata e dise-
gnata da noi, € raro che dal concepimento alla messa
sul mercato passi meno di un anno. Ritengo pero

che questo, da un certo punto di vista, sia un punto
di forza, perché poi la differenza si vede, sitocca e

si sente: i nostri prodotti li riconosci subito... e sono
diversi da quelli degli altri, nella forma e nell’utilizzo.
Se ci fai caso, siamo stati scopiazzati un po’ da tutti,

anche in modo decisamente imbarazzante da alcune
“grandi aziende”... cosa che se da un lato ti fa tre-
mendamente incazzare, dall’altro ti conferma il fatto
che se ti copiano significa che stai facendo una roba
fica, esattamente con la stessa logica che avviene
nei Graffiti d’altronde.

SD: Inizialmente i prodotti Grog erano di due tipi:
“Full Metal Ink” e “Buff Proof”, poi ci sono state altre
linee, ed attualmente ci sono 7 “categorie”. Potreste
descrivere brevemente le vostre linee, i loro nomi e
le caratteristiche?

G: Mhh, non mi addentrerei cosi nel dettaglio sulle
linee, la gente poi si annoia.

SD: Vi chiedo un po’ di spiegazioni per i profani. |
pigmenti come sono fatti? Sono polveri? Dove si
estraggono? Qual é la differenza tra inchiostro e
vernice?

G: | pigmenti sono sostanze che servono a colorare
un materiale e sono di varia natura. Per non entrare
troppo nel tecnico, la differenza sostanziale tra i
pigmenti e i coloranti & che i primi hanno un effetto
coprente sulla superficie su cui si applicano, mentre
i secondi sono translucenti, ovvero la luce li penetra,
pertanto NON sono coprenti. Per farla ancora pit
semplice, gli inchiostri pigmentati si possono usare
sulle superfici scure, mentre gli altri no. Il vantaggio
degliinchiostri & che penetrano nelle superfici...
lascio alla tua immaginazione le conseguenza.

SD: E vero che in Asia, (ad esempio in Vietnam e Ko-
rea) ci sono delle vernici per pennarello buonissime?
Virisulta?

G: No, mi risulta che in Vietnam c’é una delle pit
grandi zone franche nel mondo (leggi: no tax area),
che il costo del lavoro é ridicolo, e che ci sono gli
stabilimenti di alcuni dei marchi piti importanti al
mondo: Vietnam, Laos ed Indonesia sono la nuova
Cina da almeno 5/6 anni. Korea: qui la questione

é differente, stiamo parlando di una nazione che &
sostanzialmente un protettorato degli Stati Uniti, con
un livello di sviluppo tecnologico che nemmeno im-
maginiamo qui, e quindi anche sugli inchiostri hanno
un approccio molto “occidentale”, & vero che ci sono
ottimi prodotti in ambito di scrittura. Il discorso &
che dire Asia vuol dire tutto e nulla, stiamo parlando
di 4 miliardi di cristiani (dati 2016), la questione &
complessa, in un mare cosi grande trovi prodotti di
eccellenza e ondate di merda vera.
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SD: ”Metal Head”, “Cutter” e “Squeezer”: alcuni
marker Grog che si sono distinti, specialmente
quest’ultimo, poi super imitato, ha “sdoganato” la
tag colata. Vorrei sapere un po’ di piil in merito ai
vostri pennarelli.

G: Diciamo che non abbiamo inventato nulla, come
nei Graffiti ma abbiamo sostanzialmente “mutuato”
un prodotto gia esistente in altri mercati, costruen-
dogli perd intorno una struttura chimica, a livello di
inchiostro, che é tutto tranne che frutto del caso...
anzi direi che é stato un cazzo di delirio, perché
progettare il match bilanciato tra un buon flusso,
una buona coprenza e un prezzo accettabile per un
prodotto é una sfida quotidiana, it’s no joke.

SD: Negli ultimi 2-3 anni sono molto gettonati i mar-
ker “solidi”, a cera. Avete mai pensato di produrne?
G: Sinceramente, non aggiungeremmo nulla al pano-
rama gia esistente dei solid marker. Tieni conto che
il progetto di creazione di un marker a vernice solida
(non & cera), & piuttosto complesso e necessita di
macchinari appositi. Le fabbriche che li producono
sono essenzialmente 4, e due sono in Giappone.
Quanti solid marker vedi in giro? Tanti... il che signifi-
ca che sono private label, ovvero prodotti tutti uguali
a cui viene applicata un’etichetta sopra. Non € il tipo
di approccio che, perora, ci interessa perseguire.

SD: Nonostante abbiate le punte a scalpello nei
marker “Cutter”, vi sentite pit vicini allo scenario
dello street tagging che a quello della calligrafia, o
non avete preferenze?

G: Sicuramente il nostro heritage & pit vicino alla
cultura di strada piuttosto che al mondo della
calligrafia, se non altro perché quest’ultima ha dei
canoni che in parte sono lontani dalla tradizione del
writing in generale. Il fatto che poi alcuni “scrittori”
abbraccino anche il rigoroso mondo della calligrafia,
contaminandolo con la manipolazione del lettering ti-
pico dei Graffiti ha dato il via alla genesi degli “street
calligraphers”... cosa che certamente ha avvicinato

i curiosi della scrittura verso questo mondo, e di
conseguenza verso alcuni dei nostri strumenti.

SD: Oggettivamente, pensate che ad oggi Grog
sia ancora un prodotto prettamente per writer, o le
sue potenzialita siano fruibili anche da ambienti
differenti?

G: Il nostro cuore & sempre li, noi veniamo da li. In
ogni caso la nostra missione é di crescere assieme






ai writer che hanno contribuito a fare diventare Grog
rilevante, per finire tra le mani degli artisti di tutto il
mondo.

SD: Una cosa che molti writer si chiedono, & come
mai il prezzo di un pennarello sia mediamente il dop-
pio di uno spray “per Graffiti”, quando la quantita di
vernice &€ molto ma molto minore. Il costo maggiore &
dovuto alla qualita della vernice/inchiostro all’inter-
no dei marker, alle tecnologie ed i materiali utilizzati
nel confezionamento del prodotto (ad esempio la
punta la molla e la pallina), o dovuto al fatto che c’@
minore “ripieno” e quindi i costi aumentano rispetto
ad una quantita molto pii grossa, dove per le leggi
del mercato tradizionale il prezzo solitamente
scende?

G: E’ un insieme di fattori: la tecnologia dello spray

si & evoluta al punto tale da arrivare ad ottimizzare i
costi di produzione, in pid gli spray sono consumati e
prodotti in tali quantita che permettono a chi li fa di
mantenere il prezzo pitl basso, in modo da giustifi-
carne i quantitativi cosi importanti. Paragonare un
marker a uno spray é difficile, i marker non sono tutti
uguali, i metodi per produrli sono assolutamente
differenti a seconda del tipo di tecnologia utilizzata
(che siano marker a valvola, o con sistema capillare,
a controllo di flusso, ecc) e gli inchiostri necessitano
di un processo di produzione molto pit controllato:
Consideriamo che gli inchiostri devono passare attra-
verso le fibre di una punta di poliestere, in alcuni
casi molto compatte, pertanto non devono contenere
impurita e devono avere un grado di micronizzazione
(finezza del pigmento) che nello spray non & asso-
lutamente necessaria, quindi i costi inevitabilmente
lievitano.

SD: Visto che abbiamo parlato di pennarelli, vorrei
concludere parlando delle punte, e saperne un po’ di
piu: materiali e relativa assorbenza, larghezza e tipo
di “taglio”... anche qui la ricerca credo non si fermi
mai.

G: Il tema dei sistemi di scrittura € molto molto
complesso ed io mi ci sono scontrato molte volte. | le-
aderincontrastati di questo mondo, che é un settore
molto piccolo e specializzato, sono tendenzialmente
i giapponesi, da sempre i massimi esponenti del
mercato delle punte. Considera che le punte pid
particolari in ambito di scrittura, vengono ancora
finalizzate a mano, una ad una. La scelta della punta,
che & ’endpoint, il punto di arrivo per l'inchiostro

e l’interfaccia del consumatore con la superficie, &
focale, perla buona riuscita di un prodotto.
Mettiamola cosi: quando sei in fase di sviluppo, non
formuli inchiostro e poi scegli la punta, modifichi le
caratteristiche dell’inchiostro in base alla punta che
deciderai di montare sul marker.

SD: E come viene effettuato il “taglio” che da la
forma alla punta? Col laser, con delle lame, a caldo, a
freddo? E per quanto riguarda gli spray?

G: Dipende dal tipo di punta. La maggior parte delle
punte in poliestere (tipo quelle dei marker Cutter,
per intenderci), sono realizzate con taglio all’acqua

o fustellate a freddo, mentre le punte a sezione
tonda (tipo quelle dei marker Pointer) sono realizzate
intrecciando i filamenti di poliestere, termosaldate e
successivamente molate, per definirne la rotondita
della parte finale.

SD: Quando si ha un’azienda a volte ci sono anche gli
imprevisti; anzi, spesso sono quelli che poi fanno im-
parare come bisogna comportarsi in certe situazioni
e rendono migliori le scelte future. E mai capitato che
una produzione sia stata difettosa? Se si, come avete
gestito la cosa?

G: Diciamo che 'aspetto critico € parte del gioco e
gestire dei lotti difettosi fa parte del nostro lavoro.
Nell’ultimo anno uno dei miei principali compiti &
stato il ridefinire tutte le procedure e i parametri di
accettazione di materie grezze, per ridurre al minimo
i problemi in linea di confezionamento. La parte di
controllo qualita nelle varie fasi che coinvolgono la
produzione rappresenta il miglior modo per ridurre al
minimo la quantita del “difettato” in uscita.

SD: Negli ultimi anni ci sono state diverse leggi in
merito al rispetto ambientale e ci sono determinati
prodotti chimici che rispetto a qualche anno fa, non
possono pill essere usati. Come trattate questo
aspetto? E’ difficoltoso essere aggiornati e formati in
merito ed adeguare di conseguenza il prodotto?

G: E” un fottuto ginepraio, ovviamente. In pid, tutte le
regolamentazioni europee in merito all’etichettatura
dei prodotti pericolosi sono una classica arma nelle
mani dei grandi gruppi, per cacciare i piccoli dal mer-
cato: se sei piccolo, € naturale che sia molto pid dif-
ficoltoso stare ai continui cambi di regolamentazioni,
non hai maestranze specializzate e destinate solo a
quello, non sarebbe sostenibile a livello economico.
Da 3 anni abbiamo deciso di affidare ad un consulen-
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te esterno la parte di adeguamento in etichettatura,
che prima seguivo interamente io.

SD: E’ chiaro che non siate responsabili dell’'uso che
viene fatto dei vostri prodotti, ma & anche verosimile
sostenere che una buona fetta dei consumatori di
Grog abbia a che fare con lillegalita. Qual & il vostro
pensiero su questo tema?

G: Riteniamo sia sostanzialmente inutile fare ipo-
crisia su questo tema, perd allo stesso tempo non
crediamo sia necessariamente un sillogismo, bensi
una conseguenza. Diciamo che in una societa come
quella odierna, cosi fortemente sottoposta ad ogni
sorta di controllo e profilazione, é naturale che l’a-
spetto che coinvolge la libera espressione coinvolga
in parte il tema di cio che € consentito e cid che

non lo &. In altre parole, si stanno comprimendo le
generazioni dei giovani all’interno di schemi sociali
fortemente oppressivi... qualcuno semplicemente
non ci sta.

SD: Per quanto riguarda la rimozione del prodotto
invece? E’ fattibile o davvero “buff proof” va preso
letteralmente? Come funziona quest’aspetto? Ci
sono degli obblighi in merito?

G: Nulla & per sempre e nulla é realmente irrimovibi-
le. Diciamo che alcuni prodotti, pit di altri, sono pil
difficoltosi nella loro rimozione. Il marketing & una
leva, non l'unica ovviamente, e non la principale.

SD: Onestamente quanto siete soddisfatti di Grog da
1a10? Pensate che ci sia solo bisogno di innovazio-
ne, quindi introduzione di nuovi prodotti, o credete
che ci siano dei margini di miglioramento anche in
quello che gia fate?

G: Personalmente non sono mai soddisfatto dei no-
stri prodotti e processi, 0o meglio credo che si possa
sempre scalare di pid. Abbiamo enormi margini di
miglioramento, e credo che questo sia il motore prin-
cipale che mifa alzare al mattino con ’'entusiasmo di
un bambino in un negozio di giocattoli.

SD: Qual & la “punta di diamante” tra i vostri prodot-
ti?

G: Credo di poter dire che ci siamo concentrati molto
sulla linea Full Metal Paint e, dopo la sua riformula-
zione, anche i marker della sua linea (gli Squeezer)
ne hanno beneficiato notevolmente.

SD: Da imprenditori, secondo voi quali sono le stra-






tegie per tenere un’azienda “viva” e competitiva? A
mio parere, a prescindere dalla qualita dei prodotti,
un vostro “punto forte” & stato fin dall’inizio la
comunicazione, a cui & evidente diate molta impor-
tanza e di cui ora vorrei parlare un po’. Siete stati e
siete sempre molto attenti alla presentazione dei
vostri prodotti, sia da un punto di vista cartaceo, con
grafiche dei cataloghi molto curate, che nel web.
Quanto crediate conti per Grog questo aspetto? E in
generale, quanto pensate sia importante per un’a-
zienda l’aspetto della comunicazione in questi anni?
G: Se mi chiedi quanto peso ha il marketing: tantis-
simo. Se mi chiedi quanto ne dovrebbe avere: molto
meno. Il punto qui & che un prodotto & frutto di un
bilanciato mix di aspetti. Puoi avere una mortale
macchina di marketing, efficientissima, ma se poi i
prodotti non sono all’altezza del sogno che stai cer-
cando di vendere, & un’arma che ti si ritorce contro,
prima o poi. D’altro canto, se sei il pill scrupoloso
degli artigiani nel creare prodotti perfetti, perd poi lo
sanno tua moglie, tua zia e il tuo vicino di casa, mol-
to lontano non vai. Credo di poter dire onestamente
che, nel corso degli ultimi anni, abbiamo messo in
discussione spessissimo la qualita di alcuni nostri
prodotti, cercando di metterci nei panni di chi li usa
e liacquista, proprio perché noi per primi li usiamo
o li abbiamo usati per tanto tempo. Tutto cio ci ha
portato a rivedere profondamente alcuni aspetti
qualitativi di una buona parte dei nostri prodotti, e il
processo non € ancora finito. Detto questo, chiara-
mente riteniamo importantissimo l’aspetto di come
comunichiamo verso ’esterno i nostri prodotti, se
non altro perché se non cercassimo di essere creativi
in questo aspetto, sarebbe di una noia mortale
lavorare sulla comunicazione: noi facciamo prodotti
consumabili, che il cliente acquista, usa e riacquista.
Non sono oggetti di moda, piti 0o meno sono sempre
gli stessi pezzi, pertanto & importante cercare di
avere un approccio sempre differente sulla comuni-
cazione. Uno degli sforzi che metteremo in campo
nei prossimi anni € sicuramente rivolto all’usabilita
ed alle caratteristiche dei nostri manufatti... punto
dolente da sempre.

SD: Se Grog avesse avuto un marketing gestito in
maniera “scarsa” pensate che comunque si sarebbe
diffuso per la qualita del prodotto? Se doveste
dividere in percentuali 'importanza della qualita e
quella della comunicazione, quali sarebbero?

G: Leggi mia risposta sopra, direi che & esaustiva.

SD: Secondo voi pud essere plausibile il paradosso
per la quale ormai pesino pill la presentazione e
U’hype attorno ad un prodotto, rispetto al prodotto
stesso?

G: Same as before. E comunque assolutamente NO.

SD: Il vostro & un logo molto minimale ma che resta
impresso. Chi I’ha concepito?

G: ’abbiamo disegnato a due maniio e Luca, ma c’é
molto pill di suo che di mio. Un aneddoto, in partico-
lare: la smangiatura delle lettere & frutto dell’effetto
che l'inchiostro ha sulle superfici porose... tende a
migrare e quindi si crea quell’effetto di increspatura
nei bordi.

SD: Avete un canale Youtube dove siete molto attivi
e promuovete i vostri prodotti ma allo stesso tempo
date ed avete dato supporto anche ad una lunga
serie di writer: Spice, La Franz, Oger, Lama, Goldie,
Skase, Nico 189, Meth, per citarne alcuni... come &
nato il progetto Grog Lab? Con quale criterio sceglie-
te i player dei vostri video?

G: Negli ultimi due anni Simone, che & responsabile
dei progetti di comunicazione, si € dedicato pesan-
temente a sviluppare la parte di connessione con

gli artisti, in favore di questa spinta sull’usabilita
dei nostri prodotti, in particolare per la nostra linea
all’acqua (APP: Aqua Pro Paint).

Se sui prodotti classici del nostro catalogo c’é poco
da dire (nel senso che molto é gia stato detto o fat-
to), sulla nostra linea di prodotti all’acqua la strada
& ancora molto lunga, per cui ci siamo decisi a spin-
gere sull’acceleratore in questa direzione. Il risultato
€ questa serie di episodi, Grog Lab appunto, in cui
invitiamo da noi gli artisti a... disegnare, semplice-
mente. Il criterio & un’accurata ricerca di talent che
abbiano un approccio, uno stile e un linguaggio che
sia affine al nostro, portando cosi in studio perso-
naggi che hanno contribuito ad arricchire la cultura
dei Graffiti, writer con incredibili capacita illustrative
e writer devoti allo studio del lettering. | nomi che
hai citato sono solo alcuni degli esponenti italiani

di spessore, ma i nostri occhi sono puntati anche e
soprattutto sulle nuove generazioni, riconosciamo
le skill al di la dei numeri dettati dai social... se sei
talentuoso, & probabile tu sia gia nella lista delle
persone da contattare. Non vedrete presto sul nostro
canale mia zia che decora un vaso di terracotta, per
intenderci.

Last but not least: celebriamo l’italianita.
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SD: Progetti per il futuro? Cosa dobbiamo aspettar-
ci?

G: La lista é talmente lunga che non é stilabile. Dicia-
mo che abbiamo in canna un paio di cosette nuove
peril 2020.

SD: Vi ringrazio per la disponibilita e se volete
aggiungere qualcosa o salutare qualcuno, questo &
ilmomento. Ciao!

G: Innanzitutto voi del team di Salad Days Mag per
lo spazio che ci avete dedicato, &€ sempre bello poter
raccontare cio che sta dietro al brand, ovvero delle
persone, che fin dal giorno zero hanno creduto nel
progetto facendolo diventare una realta concre-

ta, ringraziamo gli artisti che in questi anni sono
passati in studio da noi contribuendo al continuo
sviluppo dei brand, l’elenco € lungo, loro sanno...
grazie davvero.

grog.eu
@grog_eu
@grog_ink
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La band di Barcellona Blowfuse dopo aver pubblicato
‘Daily Ritual, il loro capolavoro, € partita per un tour
planetario che sembra non avere piu una fine; noi li
abbiamo intercettati durante la loro tappa “veneziana”
dove hanno letteralmente fatto a pezzi il basement a

Txt Marco Mantegazza & Gab De La Vega // Pics Rigablood

loro assegnato, con un deflagrante mix di hardcore
punk melodico, skate punk, rock anni'90, metal e
funky. Immaginatevi gli R.K.L. che incontrano i Red
Hot Chili Peppers di ‘Freaky Styley’, ma parlano in
catalano e saltano come cavallette: eccezionali!



SD: Bentornati in Italia ragazzi, siete sempre i
benvenuti. Come ci si sente ad essere di nuovo nel
Belpaese?

B: Grazie! Ci sentiamo come se fossimo a casa,
siamo gia stati qui alcune volte negli ultimi tre anni
e abbiamo stretto amicizie solide. Le persone sono
simpatiche e affettuose, proprio come nella nostra
amata Barcellona.

SD: Quali differenze trovate, ad esempio, da quando
avete suonato al Venezia Hardcore Fest 4 anni fa?

B: Abbiamo fatto molte cose nel frattempo, la prin-
cipale é stata l'uscita del nuovo album ‘Daily Ritual’,
che se non l'avete ancora ascoltato € davvero una
bomba, ’aver fatto un botto di tour, di conseguenza
abbiamo avuto pitl opportunita, pit persone che ci
hanno scritto, pit fan che cantavano e ballavano i
nostri pezzi... e sara sempre di pid!

SD: Quali sono i vostri gruppi o artisti italiani prefe-
riti? Qualcuno che merita di essere menzionato?

B: | Taa(o sSono un gruppo interessante — con loro
condiidiamo etichetta e management — nel nostro
Paes{e soNno enormi e sono ragazzi simpatici, Ehe P
si shattono tanto. Ovviamente v

nostri amici degli Slander, coi qliali non aQbiamo nrat
avuto il piacere di condividere il palco irdi
congsciuti meglio nel corso deglig@nni.e sono belle

persone. Al momento mi vengono in meni
i nostri preferiti, ma siamo si(]uri che ci'sono un milig=" =
ne di altri ottimi gruppi!

S.[j: Avete fatto dei passi injavanti come band e siete
rigsciti a suonare con alcupi nomi di spessore. Cosa
si sente a condividere il

lco con gruppi che potreb-
_.‘qﬁ essere tra le vostre i uenze%
B:'E strano; da una partg riesci a conoscéMdal punto

di vista personale, comg individui, quindi all'improv-

come te, ahahah. Ma all’altra parte vedi quanto
" siano cresciuti'‘come musicisti nel corso degli anni
- "", .ﬁ evodireche é fontexdi iSpirazione questa cosa, €
*’

- “5
o sentito dire in giro.che-alcuni di voi sapevano

con questo gruppo, & vero? ‘
B: E vero, Victor suonava un po’ la batteria -
chitarra prima, ma tutti gli altri hanno praticafamte
iniziato a suonare con il progetto Blowfuse. g .
"".
=



R .

SD: Com’é farsi un nome nell’'underground? Voglio
dire, quanto bisogna lavorare sodo e quanto “Do It
Yourself” va effettivamente applicato per raggiunge-
re questo risultato?

B: Sincero: & maledettamente difficile. Sembra di
avere due lavori allo stesso tempo ahahah. Quando
non siamo in tour, stiamo scrivendo nuove canzoni e
viceversa. Viviamo in un mondo follemente veloce,
con cosi tante band, show televisivi, film, social
media, quindi dobbiamo lavorare sodo ogni giorno
per competere con tutto questo, altrimenti le persone
si dimenticano della nostra esistenza. Ma la buona
notizia & che ci piace un sacco farlo, € la nostra pas-
sione! Quando abbiamo iniziato facevamo tutto DIY,
letteralmente. Ci occupiamo ancora di quasi tutto,

ma man mano che la band cresce ci affidiamo ad
altre persone, per poterci concentrare sullo scrivere i
pezzi e fare tour!

SD: Rispetto agli inizi dei Blowfuse con ‘Daily Ritual’
avete decisamente iniziato a sperimentare nuove
sonorita, a cosa dobbiamo questa decisa sterzata
musicale?

B: Decisamente. Siamo in costante evoluzione e sia-
mo giunti al punto in cui il nostro obiettivo principale
é quello di creare qualcosa di nostro, di scrivere mu-
sica diversa e orecchiabile. Quando abbiamo iniziato
ciidentificavano troppo con il punk rock e I’hardco-
re; volevamo solo suonare roba veloce e pesante,
anche se ascoltavamo molta musica diversa. Ora che

abbiamo gia fatto tutto cio e che siamo di pitl larghe
vedute, non abbiamo paura di sperimentare qualco-
sa di differente... vogliamo smettere di etichettare la
musica, quindi, per farla breve, ci stiamo concen-
trando su melodia e groove.

SD: Sentite di avere totalmente il controllo nell’e-
sprimervi con la vostra musica?

B: Una cosa che abbiamo imparato dal punk é di
essere onesti e di esprimersi liberamente ed & cio
che proviamo a fare, la band € il nostro veicolo per
raggiungere questo scopo. Se ci fosse qualche impe-
dimento sarebbe la parte di noi stessi che si attacca
all’idea di come i Blowfuse dovrebbero suonare o
essere.



SD: Avete mai supportato delle cause sociali con la
vostra musica? Dal punto di vista politico, ambienta-
le, e via dicendo...

B: Sinceramente, cerchiamo di separare politica e
musica. Anche se proviamo ad essere trasparenti,
preferiamo parlare di cid di cui vogliamo davvero
parlare.

SD: Che gruppi del vostro Paese dovremmo ascolta-
re?

B: Ci sono tantissime ottime band in Spagna e siamo
fortunati di far parte di una scena musicale in salute.
Civengono in mente sono Violets (anche se si sono
appena sciolti), Berri Txarrak (anche loro all’ultimo
tour), Crim, Bellako, Crisix e una lunga lista di altri

gruppi...

SD: A volte sembra che le band del Nord America
abbiano piu possibilita di farsi notare. Quanto & vera
questa affermazione? E piil difficile per una band
europea crearsi un seguito a livello mondiale?

B: Penso sia vero fino ad un certo punto. Credo che
le persone vedano i gruppi statunitensi con occhi
migliori, stessa cosa peri film americani... € come
siamo cresciuti, circondati da forme di intratteni-
mento d’oltreoceano. Ma grazie ad internet ci sono
molti gruppi da altre parti del mondo che ricevono
attenzione come mai successo prima; € una cosa
quasi “rivoluzionaria”. Dipende anche dal Paese, ad
esempio: siamo stati in tour in Giappone ed essere

una band che viene dalla Spagna é visto come qual-
cosa di estremamente esotico. Alla fine penso che
se sei bravo e ti trovi nel posto giusto, raggiungerai
comungque un tuo pubblico.

SD: Quali sono i vostri piani per il futuro?

B: Abbiamo un sacco di cose in mente per il 2020:
andare in tour il pit possibile e far uscire musica
nuova, fare nuovi video musicali e tornare in Italia,
assolutamente!

blowfuse.bandcamp.com
blowfuse.bigcartel.com
@blowfuse
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Txt Max Mameli

Veniamo informati io e il mio brother Max Pagani di
un imminente tour in Italia di due membri della Zoo
York crew qui in Europa. Dopo le dovute ricerche ve-
niamo a sapere che si tratta di Alex Ring e Luca Breu,
due street rats dalla Germania in pieno stile Zoo,
accompagnati da Franck Keunecke che li filma e Lu-
cas Trampe che li fotografa. Aggiungete un Emanuele
“Ciko” De Galitis come local guide, Fabio Colombo
come guest skater e Federico Incarbone come filmer
di casa nostra ed é chiaro che lo scenario & tutt’altro
che spiacevole.

Ci aspettano tre giorni di session, shop, discorsi,
risate e generica ospitalita che fanno stare bene il
cuore. Confrontiamo diverse generazioni, diverse
realta locali e condividiamo la voglia di creare un
futuro grande per ognuno di noi.

Ci troviamo sabato a Milano Centrale per poi dirigerci
al Pinball, visto che piove senza sosta. Post session
siamo ospiti della bagarre in nome dei kids, del
fingerboarding e delle free beer di Pleasures, shop
milanese da sempre vicino alla scena skate della
metropoli.
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Domenica, altro giorno di pioggia, il programma della
giornata prevede una visita da Limited Edition di Tre-
viglio, BG in mattinata per un meet and greet ed una
session alla Flyzone a Brescia nel pomeriggio.

Tra un trick e laltro 'ambiente si scalda, Alex e Luca
sono stilosi e mettono a fuoco lo spot progressiva-
mente, con la finezza di chi non sta improvvisando
ma ha un metodo di approccio chiaro e sicuro.
Verso le 5 decidiamo di fare una sorta di best trick

a sorpresa regalando dei sacchetti pieni di mate-
riale Zoo York a chi chiude dei trick seri sul ledge in
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discesa. Lontani dallo stile di giudizio di un comitato
Olimpico e pil vicini all’landazzo scanzonato di una
session tra amici, vediamo che Fabio si distingue
per un nosegrind backside 180 out, consumati rider
skateano a fianco ad emergenti ardenti di passione
ma a noi fa impazzire un tipo abbastanza ninja. Con
I’aria vagamente reminiscente di OT Genasis (quello
di “I’'m in love with the coco”), arriva, dopo avere
spiato con fare felino l’landazzo, si apposta e quando
meno te I'aspetti scodella il Trick. Arriva vicino al
ledge in discesa, fa saltare la tavola in mano, salta

a piedi sul ledge, ci cammina sopra e si ri-sbatte la
deck sotto i piedi scendendo a terra. Il suo agire fuori
dagli schemi per noi ha incarnato la creativita del
vero skateboarding e non potevamo che premiarlo,
peccato che il suo nome sia andato perso, ma il suo
ricordo sara con noi fino alla fine dei nostri giorni.

Dopo la session cirifocilliamo da Minoia Pro Shop,
che ci fa servire delle birre da Natalia nella zona

bar al piano seminterrato di quello che & uno dei

negozi di riferimento in assoluto per la scena skate
da trent’anni a questa parte. | rider sono gasati, le
birre sono fresche e "lambiente & congeniale ad un
momento di relax dove ce la godiamo per davvero.

Il giorno seguente & lunedi ma il Monday blues non
ci tocca. Citroviamo in questo spot a Bergamo con

4 scalini in marmo ma la rincorsa é una chiavica e
non se ne trae granché. Dopo ci spostiamo in centro,
dietro la rotonda Garibaldi, dove il bloccone a fianco
al marciapiedi diventa un manny pad per Alex che
snocciola un nose manny nollie 360 flip che & una
meraviglia in pochi tentativi. Fabio difende la squa-
dra di casa con un frontside tailslide flip out e poi

io sono dovuto andare. Gli altri hanno continuato a
skateare e la chill session poi questa volta era a cura
di Bomboclat Bergamo dove Marco li ha accolti con
una bottiglia di Jaeger, visto che Checco era con me,
ed il resto é vita.

Tenete d’occhio la Zoo York crew: & unbreakable del
resto, non ve ne potrete liberare...

zooyork.it
zooyork.com
@zooyorkit
@zooyorkofficial
@zooyork_europe
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Txt & Pics Diana “Spaghetto” Manfredi

I Pansy Division sono stati

il primo gruppo punk rock
dichiaratamente gay e con

la loro musica, attitudine e
testi hanno avuto un impatto
enorme su tantissime persone
dalla prima meta degli anni ‘90
ad oggi. Visti per la prima volta

Al

a Milano nel '96 e poi svariate
volte a San Francisco nei
2000, li rincontro con estremo
piacere al Punk Rock Raduno.
Un grande ritorno dopo ben
21 anni di assenza da un palco
italiano!

SD: Qual é stata la fonte d’ispirazione principale per
la band agli esordi?

Jon: Prima di incontrare Chris, eravamo entrambi
musicisti gay, uomini gay, che amavano il rock and
roll e si chiedevano perché la cultura gay non avesse
spazio nella scena rock and roll nonostante fosse un
genere cosi ampio. Ho pensato che alla fine ci sareb-
bero stati musicisti gay che avrebbero fatto coming
out, lo stavo aspettando. E c’erano molte voci su mu-
sicisti gay alla fine degli anni ‘80, all’inizio degli anni
‘90, ma nessuno usciva allo scoperto tranne forse
per alcune persone nella musica dance, ma nessuno
della scena rock. Continuavo tuttavia a pensare che
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discografica ti avrebbe

mai messo sotto contratto. 2%

qualcuno lo avrebbe fatto. E poi ci ho pensato bene,
e ho capito che stavo aspettando di vedere accadere
qualcosa che non sarebbe successo. A quel punto

ho capito... Beh, se voglio ascoltare un gruppo rock
gay devo farmelo da solo. Ero un musicista, avevo
gia avuto una band quando vivevo in Illinois, prima di
trasferirmi in California, con ben tre album pubbli-

cati. Dopo essermi trasferito a San Francisco, ho
pensato... Aspetta! Se voglio fare un gruppo rock gay
sono nel posto perfetto per farlo. E ’ho fatto! Non
conoscevo musicisti a San Francisco. Ho messo un
annuncio sul giornale e ho trovato Chris.

Era cosa risaputa che dopo i
30 anni nessuno nellindustria

Chris: Quando Jon ha pubblicato ’'annuncio ho
subito risposto. In quel periodo mi stavo chiedendo
anche io le stesse cose. Ma non avevo il coraggio di
farlo da solo. Quando perd ho visto I’lannuncio che
diceva “cerco musicisti queer appassionati dei primi
Beatles, Ramones e Buzzcocks”, ho pensato: “Bene,
ci siamo! Sono io!”. Avevamo la stessa mentalita e lui
aveva un vasto catalogo di canzoni gia pronte, quindi
ci siamo messi subito al lavoro.

Jon: Ed & stato molto divertente. Ridevamo a crepa-

pelle domandandoci “davvero suoneremo queste
canzoni di fronte alle persone?”. A nessuno piacera,
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ci faremo ridere dietro con queste canzoni. E quello
che alla fine € successo & che siamo diventati dav-
vero grossi a San Francisco e anche abbastanza in
fretta. Il tutto & decollato abbastanza rapidamente e
ci ha dato la spinta giusta per andare avanti.

Chris: John ha scelto il sound piti semplice per
trasmettere il messaggio, il punk, piti specificamente
una sorta di power pop. Non roba davvero arrabbiata
ma qualcosa di pit divertente e pit accessibile. In
questo modo il messaggio € arrivato con un po’ di
zucchero. Ma all’epoca non avevamo idea dell’impat-
to che avrebbe avuto, o che l"lavremmo fatto ancora




30 anni dopo. Limpatto & stato enorme. Voglio dire,
anche ora ho incontrato qualcuno che ha detto di
aver conosciuto il proprio marito perché entrambi
sono nostri fan. E mi ha davvero commosso.

SD: Siete stati davvero i primi a fare coming out
come band.

Chris: Siamo stati i primi di molti. C’erano anche le
Tribe 8 a San Francisco e le Team Dresch a Portland.
Ed é stato sorprendente come cid stesse accadendo
allo stesso tempo. E stato interessante.

SD: Avete mai pensato di poter avere un successo
commerciale?

Chris: Abbiamo avuto sentore che cid che stavamo
facendo potesse essere commerciale. Perché per noi
quello che stavamo suonando era esattamente quel-
lo che volevamo ascoltare, ma non pensavamo che in
realta sarebbe stato per tutti. Pensavamo che i nostri
testi fossero un ostacolo troppo grande da superare.
Quindi non ci pensavamo molto, anche se nel nostro
universo immaginario eravamo convinti di scrivere
canzoni di successo ahahah.

SD: Avete riscontrato problemi di censura? Con i testi
ma anche con le immagini?

Jon: Solo alcuni piccoli problemi, come quando
abbiamo pubblicato la copertina di un album con un
ragazzo nudo. | problemi in realta sono stati due: il
primo era che il produttore di cassette della nostra
etichetta discografica era del sud degli Stati Uniti.

La stamperia gli disse che non avrebbero stampato
quella copertina ma poi trovarono un altro posto
dove farlo. E poi quando il nostro primo album &
stato esportato in Giappone abbiamo dovuto mettere
manualmente adesivi sui genitali del ragazzo! Aha-
hah.

Chris: Ma entrambe le label sono state di grande
supporto. All’inizio dovevamo uscire per Alternative
Tentacles ma poi non avevano i soldi per finanziare la
pubblicazione e alla fine ha giocato a nostro favore
perché abbiamo firmato con Lookout!. Ma entrambe
le etichette si sono comportate in modo fantastico, ci
dicevano “fate quello che volete e poi venite da noi”.
Quindi abbiamo registrato la musica e abbiamo dato
loro il master e tutte le parti grafiche gia complete e
loro ’hanno pubblicato. Nessuna censura.

Jon: All’epoca in America c’era questo movimento

per apporre etichette di avvertimento su dischi che
avevano un certo tipo di contenuto nei testi. E noi ce
[’'avevamo a morte con questo movimento. Quindi,
essendo indipendenti e su una piccola etichetta
potevamo fare davvero quello che volevamo senza
avere quegli adesivi sulla copertina.

SD: Immagino che quando avete iniziato avete pro-
babilmente avuto molte reazioni contrastanti anche
all’interno della scena punk pill open-minded.

Jon: Quando abbiamo iniziato il nostro pubblico era
composto principalmente da gay. Poi, soprattutto
dopo che abbiamo aperto peri Green Day nel primo
tour, abbiamo suonato davanti a platee molto grandi
e gran parte del nostro pubblico era etero. Dopo

il tour con i Green Day, parlo ormai di 25 anni fa, il
nostro pubblico si € davvero ridotto. Con il passare
degli anni il nostro pubblico é diventato di nuovo
“pit gay”. E, voglio dire, abbiamo pensato la nostra
musica in modo che fosse qualcosa da offrire alle
persone gay, sapevamo perd che anche le persone
dalla mentalita aperta lo avrebbero ascoltato, se mai
avessero potuto conoscerci. Questa era l'idea.

SD: La cultura queer e il punk sono sempre stati
collegati sin dall’inizio.

Chris: Si. Se guardi indietro, il punk ha avuto spazio
nella cultura queer... Andy Warhol, i Velvet Under-
ground.

Jon: Beh, per quanto mi riguarda ho fatto coming out
un paio di anni dopo l'uscita del punk rock. E punk e
gay non si sono incontrati dove vivevo. Potrebbe es-
sere stato a New York City o in altre grandi citta, ma
io non vivevo in una grande citta, vivevo nel Midwest
in una citta universitaria. Era un posto piuttosto
liberale ma cio che la gente gay ascoltava era disco
music e niente altro. Cio a cui la gente era interessata
e quale musica ascoltava erano due cose diverse.
Quindi, in retrospettiva, & facile dire che la cultura
punk e queer era una cosa sola, ma la mia vera
esperienza vissuta € che erano cose molto diverse.
Se la scena gay in cui sono entrato quando facevo
coming out avesse abbracciato il genere di cose che
stavo ascoltando, il che significava molto per me, la
mia vita sarebbe molto diversa. Invece, avevo anche
una cultura gay da respingere, perché aveva molti
preconcetti su cosa dovrebbe fare una persona gay.
Quindi, in qualche modo, fare coming out € stato
molto liberatorio, ma ha anche mostrato i limiti della

44

scena gay.

SD: Pensi che sia pii facile ora?
Jon: Assolutamente, & certamente pill semplice oggi
per i musicisti gay.

Chris: Adesso hai persone come Troye Sivan che
possono fare coming out proprio all’inizio della loro
carriera proponendo qualsiasi tipo di musica e non
avere alcuna ripercussione negativa.

Jon: Ma nel ‘94 quando eravamo in tournée con i Gre-
en Day, tutti i musicisti gay che abbiamo incontrato,
da Rob Halford a Melissa Etheridge e le Indigo Girls,
ci dicevano “voi ragazzi avete le palle per salire sul
palco!”.

Chris: Ahahah e li abbiamo sfidati! Ho detto a Melis-
sa “ok, bene, ragazza tocca a te adesso!” Volevamo
assicurarci di aprire la porta in modo che altre perso-
ne potessero fare coming out liberamente.

Jon: Quando mi sono trasferito a San Francisco nel
19809, la crisi dell’AIDS era all’apice. Sono stato coin-
volto in questo gruppo politico chiamato ACT UP che
ha fatto molte azioni dirette e proteste. E una delle
cose che ho appreso da quella esperienza, prima di
avere la band, era che la gente ha paura di essere il
primo ad agire e di attirare tutta I'attenzione su di
sé. Vogliono prendere posizione, ma non vogliono la
responsabilita di essere i primi a farlo. Con i Pansy
Division abbiamo spalancato la porta in modo cosi
avventato che la gente ha potuto seguirci senza
dover essere i primi a metterci la faccia.

SD: Non avete avuto paura?

Chris: Non avevamo nulla da perdere. Ci considera-
vamo come musicisti in pensione. Avevamo entrambi
pit di 30 anni, ed era cosa risaputa che dopo i 30
anni nessuno nell’industria discografica ti avrebbe
mai messo sotto contratto... Quindi I’labbiamo fatto
nel modo pil sfacciato possibile.

SD: Com’é stato il vostro primo tour? Immagino che
ilresto dell’America non fosse aperta come San
Francisco. Ho vissuto a San Francisco per sei anni e
ho viaggiato molto negli Stati Uniti nel corso degli
anni, quindi ho potuto vedere io stessa la differenza
a volte scioccante.

Jon: Oh si?! Dove hai vissuto?!



SD: Nel Mission District, sulla 25esima e Capp!
Jon: Oh mio Dio, a quattro isolati da casa mia!
Quando?

SD: Dal 2005 al 2011. Poi & diventato super costoso e
mi sono trasferita a Los Angeles.

Chris: Ti credo, ora vivo a Los Angeles per lo stesso
motivo.

Jon: Raccontale la tua storia sulle telefonate durante
il primo tour...

Chris: Oh si! Nel primo tour, sai, eravamo davvero
spaventati. Non avevamo idea di cosa aspettarci,
soprattutto andando negli stati del sud. Cosi mi
sono organizzato per chiamare il mio compagno di
stanza ogni giorno alle sei, orario di San Francisco
perrassicurarlo con un “stiamo bene”. Perché non
sapevamo davvero chi potevamo trovarci di fronte,
magari qualcun che incitava gli altri con un “bombar-
diamo quei bastardi!”.

Jon: Come se qualcuno ci stesse aspettando per
farcela pagare. Ma si, eravamo troppo sconosciuti.
E il fatto & che anche se siamo diventati conosciuti,
il livello di popolarita che abbiamo raggiunto non

€ mai stato mainstream, tranne forse per “quel
minuto” durante il periodo del tour coi Green Day.
Non eravamo abbastanza grandi da diventare un
obiettivo per la destra americana, ma...

Chris: ... Voliamo ancora sotto il loro radar.

Jon: Si. Abbiamo raggiunto la popolarita massima
che potevamo gestire ma se fossimo diventati un po’
pit grandi sarebbe diventata una situazione un po’
fuori controllo. Probabilmente avremmo dovuto pro-
curarci un manager e allora avremmo avuto problemi
di natura diversa!

SD: Non avete mai avuto un manager?

Jon: Si, non abbiamo mai avuto un manager perché
avevamo 30 anni, eravamo persone capaci quando
abbiamo iniziato. Non eravamo giovani e inesperti.

Chris: Entrambi avevamo gia avuto esperienza nel
fare dischi e tour.




SD: La musica era un lavoro a tempo pieno in quel
momento?

Jon: Non lo era. Quando siamo andati in tour coni
Green Day abbiamo lasciato il nostro lavoro. E questo
dopo che erano passati circa tre anni da quando
abbiamo formato la band. Per cinque anni ci siamo
dedicati solo a fare musica ma poi abbiamo trovato
sempre dei lavori al di fuori della band.

Chris: Semplicemente la musica non pagava le bol-
lette ahahah!

Jon: All’inizio eravamo in tre poi siamo passati a
quattro e ci siamo accorti che stavamo tagliando una
torta che non era cosi grande. Ma allora era anche
pit economico vivere a San Francisco.

Chris: Pensa che pagavo novecento dollari per un
appartamento di quattro stanze nella Castro District!
Follia!

SD: Probabilmente ora costa ottomila ora.
Chris: Si, probabilmente qualcosa del genere!
Ahahah.

SD: Il mio appartamento in Capp street era di mille-
duecento dollari quando mi sono trasferita. Ora lo
affittano per una roba come quattromila dollari! Un
bi-locale!

Jon: Vivo tra la 24esima e Bryan da 10 anni. E vivo
nella Mission District da 30 anni. Permettimi di farti
una domanda. L’ltalia & tutt’altro che perfetta ma ha
la sanita pubblica. Quindi, per te com’é stato vedere
la situazione dei senzatetto a San Francisco? | malati
di mente e i tossicodipendenti vivono nelle tende. Ca-
gano in strada perché non hanno un bagno e nessu-
no se ne prende cura. E a causa della nostra disparita
di reddito, la situazione sta solo peggiorando.

Chris: E’ la situazione di Skid Row a Los Angeles. Ora
c’@ un grosso problema con i ratti e tutti i topi mordo-
no i senzatetto causandogli malattie.

SD: Ci sono solo un paio di rifugi a Skid Row, e penso
che Trump abbia tagliato i fondi ancora di pit, quindi
la situazione & davvero fuori controllo. Qualche anno
fa Obama ha proclamato lo stato di emergenza na-
zionale, ma non credo che stiano affrontando il pro-
blema nel modo giusto. La maggior parte di queste
persone ha seri problemi mentali e oltre a dare loro

medicine, il che & pericoloso perché la maggior parte
di loro ha gia problemi di dipendenza, non stanno
fornendo aiuto psicologico e nessuna terapia. Si,

ero un po’ scioccata quando mi sono trasferita per la
prima volta a San Francisco perché qui a Milano non
vedi quel genere di cose. Abbiamo alcuni senzatetto,
ma non cosi tanti e non cosi tanti malati di mente per
strada.

Jon: Si. Negli Stati Uniti ’idea che il governo aiuti le
persone € ancora qualcosa che molti americani tro-
vano shagliato. E un tipo di filosofia da lavaggio del
cervello, ma non vogliono aiutare le persone che non
possono aiutarsi da sole. Non & compassionevole e
Trump ne & il massimo esempio.

Chris: Il nostro governo non é ragionevole e nem-
meno molte persone. L'unica cosa che potrebbe
essere buona in tutto questo é il fatto che ora & cosi
evidente, tutti lo vedono. Speriamo che scatti un sen-
timento di rifiuto generale “non dobbiamo pid essere
cosi”. Liberiamoci. Ora che sappiamo che faccia ha,

sbarazziamocene: spero sia quello che succedera.

SD: Lo spero anche io. Ho un’altra domanda, par-
lando di shock culturale ahah. Vi ho visti dal vivo in
Italia negli anni ‘9o in un centro sociale. Beh, sono
sicura che a volte erano 'unica opzione disponibile
per le band che volevano suonare qui, ma comunque
ho sempre apprezzato chi era disposto a suonare in
quei locali illegali invece che nei club. Sono curiosa
di sapere quale sia stata la vostra reazione venendo
qui, e suonando in quei posti, dopo aver girato le
arene con i Green Day.

Chris: Era cosi diverso dalle solite esperienze. Ricor-
do questo show, penso che fosse a Genova, dove
avevamo la falce a martello dietro di noi sul palco. E
noi eravamo tipo... “okayyy”. E’ stato interessante
ahahah. Ma é andata benissimo.

Jon: Di tutti i paesi in cui siamo andati in Europa,
Italia, Spagna e Inghilterra, penso che siano stati i
migliori.

Chris: Soprattutto il cibo.

Jon: Si! E ’ltalia ha il miglior cibo, ovviamente. In
realta il cibo francese potrebbe essere buono, mai

francesi non ce ne hanno dato, quindi non l’'abbiamo
mangiato ahahah.
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Chris: Ricordi quando Smelly Mustafa, il nostro
merch guy, € stato intervistato e gli hanno chiesto
“ti piace la Francia?” Ed era tutto un “fanculo la
Francia!” Ahahah.

Jon: Ahahah. Ma la cosa interessante nel venire in
Italia era che alcuni dei posti in cui suonavamo erano
cosi strani. Voglio dire, uno dei migliori spettacoli
che abbiamo fatto & stato il nostro secondo tour

ma non riesco a ricordare in quale citta, forse era
Genova.

Chris: Forte Prenestino? Avevano quel grande palco e
ha piovuto.

Jon: No no. C’erano 600 persone in un posto che non
aveva né il pavimento né i bagni. E ricordo di aver
pensato “wow questo & l'occidente civilizzato? E
davvero incredibile”. Voglio dire, c’erano pili persone
di quante ne avessimo mai avute in uno dei nostri
concerti in Europa. Ma appena la gente camminava la
polvere si alzava perché non c’era il pavimento, c’era
solo terra. E come se questo edificio avesse l'elet-
tricita ma non un pavimento! Senza servizi igienici,
senza acqua corrente. E ho pensato “wow, questa

si che & una roba strana”. Ma guarda tutte queste
persone che sono qui per noi! Immagino che i giovani
che vivono in queste citta siano abituati a questo
tipo di posti”. Ma la mancanza di infrastrutture non
ha diminuito il nostro piacere di suonare li.

Chris: No, per niente. Eravamo elettrizzati!

SD: Siete ancora elettrizzati?
Chris: Si! Voglio dire tornare qui dopo 21 anni, &
semplicemente fantastico!

Jon: L'ultimo tour europeo che abbiamo fatto & stato
nel ‘98 ed é stato troppo lungo, eravamo sfiniti.
Ottobre, novembre, dicembre, faceva un freddo cane.

Chris: Stavamo congelando, ci siamo ammalati, qual-
cuno & finito in ospedale. E stato brutto.

Jon: Si, ci ha davvero sfiniti. Abbiamo provato a
tornare nel 2004, per un tour piu rilassato, ma non
siamo riusciti a organizzarlo, quindi siamo super
felici di essere tornati!

pansydivision.com

@pansydivision
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Txt Max Mameli // Pics Pete Thompson
Quando ho saputo che Pete
Thompson voleva droppare
un libro fotografico intitolato
‘93 til' con Stevie Williams

in copertina, il mio mondo

si é iniziato a muovere in
slow motion. Non potevo
esimermi dal compito a cui
ero chiamato: solo un OG
skate journalist di quell'epoca
avrebbe saputo dare coverage
come si deve a questa cosa.
Lungi da me vivere in

un mondo amarcord, ma
questo libro rappresenta un
concentrato di immagini
troppo importanti

nella nostra cultura di
skateboarder.

SD: Iniziamo con i tuoi primi ricordi di una tavola da
skate.

PT: Era una tavola Santa Cruz “Jammer”. Era solo la
deck. Questo kid a scuola, Max McMinn me la diede
e poi gli ho dovuto pagare il pranzo e mi ha dato
anche il resto del set-up. Ma in tutta onesta volevo
veramente una Santa Cruz Rob Roskopp.

SD: Cosa ti ha portato a pensare che il tuo ruolo
nella scena sarebbe stato “fotografo”?

PT: A dire il vero non avevo un piano per diventare
fotografo. Fino ai 18 éro completamente innamora-
to dello skateboarding in sé, ero sponsorizzato da
Endless Grind a Railegh in North Carolina e nel giro
di poco entro nel flow team di Dogtown, ma non ero
forte abbastanza per spingere di pitl. All’epoca ho
skateato con un sacco di tipi veramente potenti che
sono diventati dei nomi importanti nell’industry.
Markovich, Sheffey, Dave Duren, Mike Frazier, Marc

Johnson, Neal Hendrix, Fred Gall, Mike Sinclair. Quin-

nn Hughes & un grande appass
Eccolo nel 1996 in front




di quando ho iniziato ad interessarmi alla fotografia,
conoscevo gia un sacco di skaters di livello che vole-
vano fare foto con me. Tutto questo succedeva sulla
East Coast quindi c’erano pochissime persone che
facevano scatti di skate. Sono stato semplicemente
fortunato ad avere scelto quella strada... diciamo che
ero al posto giusto al momento giusto.

SD: Come sei entrato in contatto con Transworld Ska-
teboarding? Cosa hai imparato li che ti ha portato a
pensare: “Sono nel miglior posto di lavoro dove po-
trei essere”? Qual’é stato I’episodio che ti ha portato
a pensare che era il momento di portare avanti la tua
carriera al di fuori del magazine?

PT: Scattavo per Slap da circa un paio d’anni. Mi
piaceva Slap, era grezzo e particolare e fortunata-
mente per me c’era una certa enfasi nel dare cove-
rage a quanto succedeva al di fuori della California.
Leditore (e fotografo) Lance Dawes é dei dintorni di
Washington DC quindi lui era un grande portavoce
degli skaters con cui scattavo foto. Ma poi c’é stata
la storia di Transworld Skateboarding, durante un
periodo nel quale economicamente parlando facevo
veramente fatica a considerare un mio futuro con
Slap. Niente a che vedere con Dawes, avevo solo bi-
sogno di supporto. Scattare foto sulla East Coast era
duro all’epoca, di base dovevo continuare a guidare
su e git lungo il litorale dell’Est, c’erano molti meno
skaters nel complesso in confronto alla California, il
tempo atmosferico era sempre un’incognita e tutti

gli spot e i players erano esclusivamente nelle grandi
citta. Ero ad una demo Toy Machine / Foundation in
questa piccola cittadina del North Carolina chiamata
Fayetteville e Steve Berra viene da me e mi dice. “Ehi,
dovresti entrare in contatto con Dave Swift a Tra-
snworld Skateboarding e mandargli delle foto. Ero in-
tricatissimo. Non avevo idea che ci fosse qualcuno da
Transworld che non solo sapesse chi ero, ma avesse
anche visto delle mie foto. Dopo pochi mesi volevano
fare un articolo sul North Carolina ed ho mandato
loro delle foto. Hanno pubblicato la maggior parte di
cio che ho inviato loro ed il resto & storia. Penso di
essere stato sempre maggiormente innamorato della
fotografia pit di quanto non lo fossi dello skatebo-
arding e dato che ho skateato da quando avevo 9
anni il mio interesse nella pratica & sfumato. E’ stato
molto frustrante ed ho fatto veramente fatica pit o
meno pertre anni a mettere a fuoco come iniziare a
realizzare degli altri tipi di fotografia.

Lo skateboarding pud isolarti, come farti vivere in

una bolla (0 quantomeno all’epoca era cosi) e quindi
ho sentito il bisogno di un cambiamento. Era come
se volessi di pili dalle mie fotografie, volevo che
dicessero qualcosa, evocassero un feeling, comuni-
cassero idee ed emozioni complesse. Semplicemente
non sapevo come, quindi dovevo fare dei grandi
cambiamenti. Questo era 15 anni fa.

SD: Ho visto che hai scattato una foto stupenda

di Tom Penny a Munster. Anch’io ero li con la crew
di XXX Skateboard Magazine e pensavo che fosse
troppo forte con uno stile meglio di chiunque. Quali
sono i tuoi ricordi di quella foto e di quel contest in
generale?

PT: Ahahah... quell’European Summer Series nel

‘95 é stato abbastanza magico. Dava 'impressione
che un sacco di cose stessero succedendo contem-
poraneamente, lo skating diventava pit pulito, pid
consistente e molto pil divertente da vedere. Tom
naturalmente mi catturava l’attenzione completa-
mente. Non solo con lo skating ma aveva questa
sorta di aura attorno a lui. Era anche abbastanza
tranquillo e riservato e tutto questo aggiungeva alla
sua figura una sorta di misticismo. Non penso che
gli skaters pil giovani oggi possano minimamente
capire cosa volesse dire fare parte di quell’era, suc-
cedevano cosi tante cose e quindi quando c’era Tom
Penny tutti si mettevano in pausa per un momento e
provavano ad assorbire il suo skateboarding. Sia a
Northampton che a Munster, tutto quello che faceva
sembrava completamente senza sforzo. Aveva tutti
gli occhi puntati ogni volta che era sulle strutture

e dal momento in cui chiamavano il suo nome per
fagli fare la sua run, l’intera audience si bloccava a
guardare. Se ti trovavi li sapevi al 100% quanto eri
fortunato. Dopo il contest sono stato nel van con lui
una settimana a viaggiare in giro con i team Flip e
Birdhouse. Una roba da pazzi.

SD: Dando un’occhiata al tuo portfolio ci sono sia
skaters della East che della West Coast. Puoi descri-
vere 'approccio diverso quando scatti foto in una
costa rispetto all’altra?

PT: Allora, gli skaters della East Coast negli anni

’90 avevano appena iniziato ad essere riconosciu-
ti. Sono stati ignorati a lungo quindi alcuni di loro
avevano dei sassolini nelle scarpe che si volevano
giustamente togliere. Avevano voglia di darsi da fare
e non avrebbero lasciato che nulla si mettesse sul
loro cammino. Se poi aggiungi ’'influenza hip hop
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e la vibe di chi viene dai sobborghi c’era un set-up
completamente nuovo, un tipo di skateboarder total-
mente differente che aveva questa determinazione e
swagger di quartiere. Lance Dawes lo sapeva come
del resto anche altre persone con posizioni influenti
ma é stato un fenomeno largamente ignorato. Parlan-
do in generale, skateare la East Coast puo presentate
svariati problemi: la pavimentazione grezza, 'umi-
dita (1), gli inverni. Quindi tutto cio era da tenere in
considerazione se volevi ottenere dei risultati come
fotografo. La California & stata... beh, simpatica!
C’erano delle problematiche anche nella West, ma
erano molto diverse e questo influiva a forgiare la
personalita degli skaters in sé, e poi naturalmente la
loro vibe ed i tipi di terreni che ti circondavano sareb-
bero traslati direttamente nelle fotografie.

SD: Parlando di confronti, hai scattato foto sia di
vert che di street. Quali sono i migliori ed i peggiori
aspetti nello scattare questi due tipi differenti della
stessa attivita?

PT: Sono stato un grande fan del vert da quando

ho 10 anni quindi la passione per scattare vert c’é
sempre stata quando quella per lo street skating.
Penso che scattare vert abbia dei vantaggi in quanto
non vieni cacciato e quindi hai il tempo di sistemare
le cose, luci, angoli di ripresa, ecc. Al contrario, lo
street skating presenta le sue sfide, la gente spezza
le tavole, si fa male pil spesso e naturalmente viene
cacciata. Potresti avere anche solo due / tre tentativi
ad uno spot quindi c’é un po’ pit di pressione.
Paragonare i due sarebbe simile a scattare in studio
rispetto allo scattare in una location con il tipo di la-
voro che svolgo ora. E’ bello stare in esterno ed avere
le foto che danno un senso del luogo, ma ci sono
delle variabili quali il tempo atmosferico, il vento, il
cambio delle condizioni di luce ecc. quindi scattare in
studio & un break gradevole: c’é un sacco di catering
ed il caffé é a portata di mano!

SD: Come & nata ’idea di un libro fotografico come
’93 til’? Qual’é la tua intenzione con questo libro?

PT: La maggior parte delle foto che ho scattato duran-
te il mio periodo nello skateboarding & rimasta negli
scatoloni per 15-20 anni. Avevo bisogno di distan-

za da tutto quel lavoro al fine di iniziare un nuovo
percorso. Quindi ad un certo punto mi sono sentito,
forse intorno al 2018, di iniziare a scavare e la mia
prospettiva su come vedevo le mie vecchie foto era
cambiata. Le guardavo in modo diverso. Non ero mol-



Senza alcun dubbio Bucky Lasek & uno dei pit grandi
quando si parla di rampe vert. Se non fosse che il suo

method air ad Encinitas nel 2001 é fuori di un buon 3 metri
~ed é pronto ad essere inserito in un libro di testo ci sarebbe
da dirgli: “ma ci fai vedere solo un method?”



to interessato alle foto che sono state pubblicate nei
magazines, quelle che tutti avevano visto. Per me le
persone che stavo fotografando in quegli anni erano
molto pill interessanti, le attitudini, la vistosita, le
puttanate, e in generale il vero senso di chi fossero
tutti questi tipi. Quello era cio su cui mi stavo focaliz-
zando di pil. Oltre a tutte le immagini che non sono
mai state pubblicate. Gia solo i volti possono rac-
contare delle storie, farti sentire qualcosa e si spera
anche siano in grado di riportarti ad un periodo della
tua vita che ricordi perfettamente.

SD: Il pezzo dei Souls Of Mischef 93 ’til Infinity’ & la
tua ovvia ispirazione per il titolo. Vuoi suggerire un
mix ideale di brani che uno dovrebbe sentire mentre
sfoglia il tuo libro?

PT: Di fisso! Qualsiasi cosa degli Hierogliphics, A
Tribe Called Quest, De La Soul, Wu Tang Clan, The
Smiths, Fugazi, Mos Def.

SD: Sulla copertina del tuo libro hai messo Stevie
Williams che rolla un joint sulla sua tavola. Cosa ti
ha portato a decidere che fosse 'immagine giusta
per presentare il tuo lavoro?

PT: Quella immagine particolare di Stevie ha un sacco
di significato quando si tratta di raccontare la storia
dello skateboarding degli anni ’90. Stevie € indubbia-
mente una figura chiave di quell’intera decade, ma
quello che sentivo fosse maggiormente importante
quando mi sono trovato a decidere riguardo I'imma-
gine della cover era che non doveva essere una foto
di qualcuno che stesse effettivamente skateando.
Sarebbe stato troppo ovvio e poi ci sono un sacco

di foto nel libro che non ritraggono skate tricks. Ha
una tavola appoggiata sulle gambe quindi c’é una
connessione immediata con quello che é il tema del
libro. Ma quello che trovo pit interessante riguardo
quella foto & qualcosa che ho visto con Stevie e che
risale al 1994, che era il suo comfort e la tranquil-
lita davanti alla macchina fotografica quando non
faceva skate. In quella foto & semplicemente cosi
autentico e c’é questo feeling di voglia di visibilita
ma con un risultato molto naturale e tranquillo. Molti
skaters all’epoca non erano a loro agio nel farsi fare i
ritratti, ma lui era diverso, e c’era sempre qualcosa di
vulnerabile nel modo in cui si comportava quando gli
chiedevo se potevo scattargli un ritratto.

SD: A proposito di Stevie Williams, & obbligatorio a
questo punto chiederti se hai ricordi di qualcosa di

particolare che hai visto a Love Park che ricordi ad
oggi.

PT: Mah, non ho passato poi cosi tanto tempo a Love
all’epoca. Maricordo la prima volta che ero li con
Stevie, tutti questi tipi loschi che buttavano l'occhio
a me e alla mia borsa della macchina fotografica.
Stevie molto semplicemente si & avvicinato a loro e
gli fa: “E’ uno tranquillo, non prendetegli le sue cose,
é qui a chillare con me”. Ahah poteva essere abba-
stanza complicata li se non eri connesso in qualche
modo, ma questa era la maniera in cui funzionava lo
skateboarding all’epoca. Dovevi conoscere qualcuno
se eri skater, filmer o fotografo.

SD: Hai visto succedere di fronte a te dello
skateboarding di professionisti leggendari e talen-
tuosi. C’é il talento di qualcuno che hai fotografato
che ricordi in modo particolare?

PT: Penso che sono stato molto fortunato ad aver
fatto degli scatti con i ragazzi nella fase delle loro
carriere quando erano “in vetrina” come dice Jason
Dill. Ti direi Appleyard, Penny, Cairo, Burnquist,
Arto, Danny Gonzalez erano tutti dei fuoriclasse per
me. Erano in grado di fare praticamente qualsiasi
cosa volessero ed é abbastanza da pazzi... se pensi
a quanto altri ragazzi devono lavorare duramente
per arrivare allo stesso livello. C’é bisogno di un
delicato bilancio di disciplina, talento, determinazio-
ne e sicurezza per finire in quella stratosfera dello
skateboarding. E’ raro, ma quando lo vedi di persona
lo capisci al volo.

SD: Qual’é ora la tua occupazione? Trovi ancora il
tempo di andar fuori a fare foto di skate? Qual’é stata
l'ultima session che hai immortalato?

PT: Non scatto foto di skateboard dal 2005, sebbene
nell’ultimo anno o git di li della realizzazione di que-
sto libro sono stato a dei contest a NYC, quando sono
vicini a casa mia e mi sono fatto un giro con Jamie
Owens e Mike Sinclair per un viaggio di Transworld
Skateboarding quando erano nella mia citta (Raleigh
North Carolina) ed é stato veramente una figata. In
questo periodo ho un agente a NYC che si occupa dei
miei lavori/booking, quindi quando non sto facendo
quello probabilmente sto lavorando al libro *93 til’
che ha preso molto pit tempo di quanto mi aspettas-
si. In generale mi piace fare foto a caso pili che posso
che ti aiuta quando hai dei lavori pagati, perché a
nessuno interessa cosa fai o cosa ti attira a livello
visuale. Aiuta a fare una pausa e riconetterti alla
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creativita dentro te.

SD: Facciamo un gioco dei preferiti veloce per chiu-
dere questa intervista...

SD: Fotografo di skate preferito:

PT: Probabilmente [Daniel Harold] Sturt, poi Tobin
[Yelland], Grant [Brittain]... direi proprio che il mio gu-
sto si & evoluto negli anni e un sacco di tutto questo
é basato sugli skaters che erano soliti fotografare ma
[’archivio di Grant copre cosi tante ere pazzesche...
Come puoi non essere fan?!

SD: Fotografo preferito:
PT: Mary Ellen Mark, Vivian Maier, Bruce Weber,
Avedon, Nachtwey.

SD: Video part preferita di tutti i tempi:

PT: Le video part sono strane per me. In un certo
senso ho smesso di guardarle nel 2000 ma ‘Questio-
nable’ era probabilmente il mio video preferito, ho
guardato la part di Danny Way 1000 volte. La part

di Tony Hawk nel ‘Bones Brigade Video Show’ fu il
primo video che vidi, voglio dire dai, guardandolo a
nove anni era fottutamente magico.

SD: Board Company World preferita?

PT: Mi fa ridere. Non mi gasava tanto la World, ero
pitl un tipo Plan B, ma se dovessi sceglierne una direi
Blind.

Fashion brand preferito?
PT: Non ne ho idea, vesto praticamente ogni giorno
gli stessi vestiti noiosi e senza colori ahahah...

SD: Posto che hai visitato preferito?
PT: Probabilmente Cape Town in Sudafrica o Copen-
hagen.

SD: Miliardario preferito?
PT: E’ una domanda trabocchetto? Ahahabh...

SD: Attore o attrice italiano preferito?
PT: Danny Aiello della Pizzeria da Sal (‘Fa La Cosa
Giusta’).

petethompsonphoto.com
@peetigga



Ryan Gallant € stato a lungo il posterbay
dello stile street impeccabile.

Questo kickflip shifty del 2002 a

San Francisco é perfetto come il fitted cap
al contrario, i baggy jeans e le DC ai piedi.
Se ti sembra una didascalia da poser,
possiamo comunque sempre tirare fuori il
goniometro e misurare

gli esatti 90 gradi del suo shifty.




Arduo immaginare cosa passi per la testa
di Stevie Williams in Spagna nel 2004.
Tricks, lifestyle, futuro: tutti entrano in

gioco nelle speranze di questo kid di
Philadelphia come fossero il denaro,
il potere ed il rispetto per Tony Montana
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Txt Valentina Vagnoni // Pics Arianna Carotta

Era la fotografia sfocata di un uomo a
petto nudo, dalla forma quasi aliena e una
piccola scritta in alto a sinistra: Refused.
Sono stata attratta dalla copertina di quel
disco prima ancora di ascoltare una sola
nota di ‘Songs To Fan The Flames Of
Discontent’. Poi ho ascoltato, riascoltato

e ascoltato ancora una volta. Quel suono
e quella rabbia cosi immediata, violenta,
schierata politicamente, raccontava una
storia diversa da quella raccontata dagli
altri gruppi hardcore. C'era una coscienza
sociale ed intellettuale che permetteva

REFUSEL§

di uscire dalla fascinazione nichilista
della sola introspezione e dell'odio fine a
se stesso. C'era il mondo intorno, faceva
schifo e bisognava urlarlo. Oggi dopo
piu di vent'anni i Refused sono ancora
piu consapevoli di chi sono, il loro sound
€ piu determinante che mai e Dennis
Lyxzén, frontman della band, ha le idee
chiare come pochi. Difficile raccontare
qualcosa in piu di una band che oggi &
un cardine della scena hardcore passata,
presente e futura. C'¢ una cosa che e
necessario sottolineare: la loro musica
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cosi affilata ti mette naturalmente nella
posizione di credere in quello che stai
ascoltando. Non & solo musica, & guerra.
‘War Music’ & l'ultimo disco di una band
che non smette di urlare contro uno,
dieci, infinti nemici. Dennys Lyxzen ce
ne parla in questa intervista dove musica
e politica sono le due facce della stessa
medaglia, dove le etichette diventano
ghetti da evitare, dove il rispetto di chi
sei @ un dovere imprescindibile e fare
musica che racconti la verita € 'unico
credo.



SD: Il nuovo album, ‘War Music’, sembra essere una
forte protesta sociale e politica.

R: Si assolutamente, la nostra intera musica, esplici-
tamente o implicitamente, gira attorno alla tematica
socio-politica. Cio che sta succedendo negli ultimi
anni ha alimentato la necessita di essere ancora

pitl diretti e un po6 meno intellettuali. Sentivamo il
bisogno di dare voce alla rabbia e di sapere che chi ci
avrebbe ascoltato si sarebbe riconosciuto in quella
rabbia ed in quella voce di protesta. Abbiamo sempre
voluto che il nostro pubblico sentisse un motivo per
urlare insieme a noi le nostre canzoni.

SD: Sin dagli inizi vi siete sempre definiti come una
band attiva politicamente. L’attitudine & la stessa
dopo tutto questo tempo?

R: Senza dubbio. Penso sia interessante vedere il
cambiamento: quando cantavamo negli anni novanta
tutto era indirizzato ad una piccola scena punk-
hardcore dove la maggior parte delle persone canta-
vano, urlavano e combattevano per le stesse cose.
Quando i Refused sono diventati una band “impor-
tante”, specialmente dopo la reunion, io in particola-
re avevo paura che le persone si fossero disconnesse
da quella che era la nostra attitudine politica ma

alla fine ho capito che sarebbe stato impossibile.
Viviamo in un momento storico in cui € difficile non
sentire sulla pelle certi argomenti. Quindi si puo

dire che oggi pili che mai siamo connessi con quello
che sta succedendo nel mondo e penso che anche il
nostro pubblico lo sia.

SD: Il sound del nuovo disco é differente rispetto al
passato?

R: Qualsiasi cosa si evolve nel tempo, cosi il nostro
sound. In quanto artista sei sempre alla ricerca di

un cambiamento, di un’evoluzione. Probabilmente
anche gli AC/DC ci hanno provato (ride, ndr).

Durante il processo creativo di ogni album abbiamo
sempre parlato di cambiamento e di cio che ci fosse
dietro questo. Non ci siamo mai tirati indietro davanti
allo sperimentare formule nuove.

SD: Dopo lo scioglimento della band siete tornati nel
2015 con l'album ‘Freedom’, prodotto dalla Epitaph
Records, un’etichetta decisamente importante nella
scena punk-hardcore. Com’é nata questa collabora-
zione?

R: Ho sempre avuto un buon rapporto con le persone
dietro quest’etichetta, tanto che la collaborazio-

ne & nata con gli International Noise Conspiracy.

Prima che con i Refused quindi. Poi hanno deciso di
produrre anche ‘Freedom’, il primo album dopo la
reunion. Ma ora con il nuovo disco abbiamo deciso di
cambiare tutto, management, etichetta (la Spinefarm
Records), ecc., non perché non fossimo soddisfatti
della Epitaph ma perché necessitavamo di un cam-
biamento radicale o forse solo il bisogno di provare
altro.

SD: Questi anni di carriera e di tour in giro per il
mondo vi hanno dato la possibilita di cogliere delle
differenze tra l'audience americana e quella euro-
pea?

R: Il pitt delle volte non credo ci sia tutta questa
divergenza. Credo di percepire un unico gap: in
America devi spiegare la tua visione politica ogni
volta, della serie il socialismo marxista € questo e il
capitalismo & quest’altro. In Europa invece le perso-
ne hanno un background politico differente quindi
non c’é bisogno di spiegare. Sai che il pubblico che
hai davanti capisce quello che dici. Questo perché in
Europa ci sono sempre state tante strutture politi-
che differenti mentre in America & sempre stato lo
stesso, pill 0 meno. Tutto sta nella percezione del
messaggio che stai mandando.

SD: Allinizio della vostra carriera, qual era il movi-
mento politico in Svezia? Questo ha avuto qualche
tipo di influenza sulla vostra musica e attitudine?

R: Quando i Refused sono nati, negli anni novanta,
ricordo che io ero dentro il sindacato ed in Svezia
non c’era una vera e propria riforma politica, quindi
questo ci portava a sviluppare idee socio-politiche
personali ed € li che ci siamo avvicinati allo straight-
edgismo, al veganismo, all’animalismo. Poco dopo la
nostra attenzione si € spostata sul tema del capitali-
smo e negli anni le cose non sono cambiate affatto.

SD: Quindi nello specifico come & nata la necessita
di diventare straight-edge?

R: Sono cresciuto in una piccola citta al nord della
Svezia e la routine era sempre la stessa: durante il
lunedi ed il martedi parlavi di quanto fossi sbron-
zo durante il weekend, il mercoledi ed il giovedi ti
preparavi a quanto sbronzo saresti potuto essere du-
rante il weekend e poi durante il venerdi ed il sabato
ti ubriacavi. E questa era la routine di tutti, anche
delle persone inserite nella scena punk. Per me il
movimento punk doveva essere un punto di rottura
ed il fanculo piti forte che potevo urlare si configura-
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va nella decisione di non bere e non mangiare carne.
Le persone sembravano molto piti arrabbiate con chi
non beveva. Cosi quando entrai nella scena punk in
realta scelsi di non far parte di quella cultura. Con il
tempo oltre che una scelta di ribellione é diventata
anche una scelta di vita che mi permette tutt’ora di
essere pill concentrato sulla musica o in generale

su quello che faccio, sento di non buttare via il mio
tempo.

SD: Com’é cambiata nel tempo la vostra ideologia
politica? Pensate ancora sia possibile lottare contro
il capitalismo?

R: Ora pil che mai € possibile combattere il ca-
pitalismo. Sono cresciuto con la convinzione che
specialmente negli ultimi trent’anni tutto fosse
determinato dall’economia capitalista. Ma non basta
averne consapevolezza. Molte persone sanno che
questo & il mondo in cui viviamo e che & questo il
naturale ordine delle cose. Ora pil che mai si ha

la possibilita di mostrare a queste persone che c’é
un’altra possibilita, un altro modo di vedere le cose e
di viverle. Un’altra struttura economica e sociale da
costruire. Il punto & che oggi abbiamo pil strumenti
per comprendere che 'attuale societa capitalistica
non sta funzionando e non ha funzionato per molti
anni. Loccidente diventa sempre pili ricco ed il resto
del mondo sempre pitl povero. Nonostante questo
persino nel mondo occidentale, che sia ’America o
’Europa, qualsiasi persona pill 0 meno giovane vive
in piccoli appartamenti, & costretta a fare due o pit
lavori per riuscire a malapena a sopravvivere. Tutto
questo ti fa ammalare perché nessuno ti dice che ¢’
un’alternativa. Chiaramente quello che ne consegue
é razzismo, omofobia, rabbia, odio. Quindi ripeto,
che ora pit che mai & il momento di combattere il
capitalismo.

SD: La vostra estetica ha sempre preso le distanze
dal classico stile hardcore anni novanta. Sin dall’ini-
zio era chiara la vostra unicita. Non avete mai rispec-
chiato lo stereotipo del machismo tipico di questo
ambiente musicale. E stata una scelta consapevole?
R: Quando iniziai ad affacciarmi nella scena punk-
hardcore, verso i sedici o diciassette anni, provai

a seguire i dogmi stilistici di quel periodo, tipo
pantaloncini camouflage e cose del genere, poi mi
guardai e presi coscienza anche della mia fisicita: ero
cosi magro, androgino e quello stile decisamente non
faceva per me. Cercai il mio stile, quello in cui sentivo



di essere me stesso. Con i Refused abbiamo trovato
il nostro modo di essere ed € interessante il contra-

sto che si cred tra come apparivamo e la musica che
suonavamo, che era piuttosto violenta ed aggressi-

va. Ho sempre pensato che I’idea del maschio alfa,

soprattutto nella scena hardcore, fosse abbastanza
strana o comunque io non ero quel tipo di persona.

Sentivo il bisogno di essere me stesso.

SD: Non vi siete differenziati solo esteticamente ma
anche nella ricerca del suono. Avete creato una sorta
di spartiacque tra il passato ed una nuova visione
del sound hardcore.

R: All’inizio della nostra carriera sperimentavamo
poco ma arrivati a ‘The Shape Of Punk To Come’
eravamo davvero stanchi della solita idea di musica
hardcore e sentivamo il bisogno di avvicinarci ad un
suono che ci appartenesse di pil, che fosse
meno schematico. Alla fine perd siamo stati pa-
recchio fraintesi. Quando usci il disco eravamo
completamente inseriti nella scena, quindi

il pubblico si aspettava un album dal suono
“tradizionale” diciamo. Ci siamo sentiti dire
che eravamo troppo pretenziosi, che non erava-
mo pill i Refused di una volta e quant’altro. Al
primo show del tour credo ci fossero quaranta
persone al massimo. Dopo sei mesi di tour, che
fu un completo fallimento, ci sciogliemmo. Ora,
quasi vent’anni dopo, quell’album é visto in maniera
differente ma ai tempi fu uno dei motivi del nostro
scioglimento.

SD: Credi che il panorama musicale contemporaneo
si muova in direzioni interessanti?

R: Devo ammettere che le band che attraggono di
pit la mia attenzione nella scena punk-hardcore
contemporanea sono quelle che suonano pit old-
school. Pili in generale credo che ci siano un’infinita
di artisti grandiosi oggi, che meritano di essere
ascoltati. Sento che ¢’ un flusso creativo molto
forte adesso.

SD: Com’é nato il progetto International Noise
Conspiracy?

R: La risposta € abbastanza semplice, i Refused si
erano sciolti ed io sentivo il bisogno di continuare a
fare musica. Anzi no, inizialmente, dopo lo sciogli-
mento, sarei voluto diventare docente di scienze
politiche ma non ero abbastanza qualificato perché
durante gli anni novanta, sebbene non mi sentissi
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un musicista e non avevo idea che quello sarebbe
stato il mio futuro, non mi interessava avere un’edu-
cazione “scolastica”.

SD: Qual é la differenza pii incisiva tra i Refused
prima e dopo lo scioglimento?

R: La differenza piu grande é che ora siamo piu
consapevoli di chi sono i Refused. Quando abbiamo
cominciato non avevamo un’idea precisa, eravamo
giovanissimi. Quando sei giovane cresci cosi in fretta

e questo & successo ai Refused. Siamo cresciuti. All’i-

nizio ognuno aveva un’idea diversa di musica e un’i-
dea diversa su cio che saremmo dovuti essere come
band. Ora invece abbiamo una visione omogenea

su dove stiamo andando, che tipo di musica stiamo
facendo, che tipo di band siamo. La differenza pit
grande é solo questa: sappiamo chi siamo.

Negli anni novanta tutti volevano essere il frontman
della band. Ci furono un’infinita di discussioni su

questo argomento. Adesso tutti noi abbiamo un’iden-

tita definita che si € formata strada facendo.

SD: Avresti mai pensato che sareste tornati insieme
dopo lo scioglimento del 1998?

R: No, non l’avrei mai pensato. Sono stato impegna-
to con gli International Noise Conspiracy per tanto
tempo, poi cominciai un altro progetto, gli Invasio-
nen, e pensavo che ormai fosse quella la mia band.
Un bel giorno Kristofer (chitarrista dei Refused, ndr)
é arrivato con un’offerta. Ci pensai a lungo e alla fine
decisi che il 2012 sarebbe stato I’anno della reunion
e di un nuovo album ma poi ognuno sarebbe tornato
ai propri progetti. Sette anni dopo invece, eccoci
ancora qui. Mai avrei pensato potesse accadere
tutto questo. Quando ci sciogliemmo fu un brutto
periodo per noi. Non eravamo in buoni rapporti. Fu
una brutta rottura. Ma sai, alla fine siamo cresciuti
insieme, siamo come fratelli, viviamo nella stessa
citta quindi con il tempo non potevamo che finire di
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he la musica ha di
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nuovo insieme.

SD: Nel video ‘Blood Red’ ci sono molti frammenti

di video passati, che mostrano i vostri show agli
albori della carriera. Come mai avete deciso di creare
questa connessione con il passato?

R: Penso che l'intento sia stato quello di mostrare

da dove veniamo, dove siamo cresciuti, il nostro
background. Il video & connesso alla canzone ‘Blood
Red’ perché ha un sound molto pil hardcore vecchia
scuola rispetto al resto dell’album. Il senso & quello
di mostrare chi siamo oggi e che c’é una linea eviden-
te che ci connette al nostro passato.

SD: Pensi che la musica possa cambiare le persone
ed il mondo in cui viviamo?
R: Si lo credo. Certo non sara la musica
a sconfiggere il capitalismo ma € la
musica a creare connessioni. Quando ero
ragazzino la politica faceva parte della
mia vita ma € stato quando ho scoperto
la musica che la mia mente si & aperta e
tutto ha trovato una connessione. Non
si tratta solo di cambiamento sociale ma
anche emotivo. La potenza che la musi-
ca ha di sconvolgerti quando sei sopra
o sotto il palco € qualcosa che ancora
oggi trovo incredibile. E sicuramente questa sera
non faremo la rivoluzione ma saremo li tutti insieme
perun’idea comune, condivideremo gli stessi ideali.
La forza che ha la musica & anche questa, creare
un senso di appartenenza e aggregazione e questo
cambia radicalmente le cose.

officialrefused.com
@Refused
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Per il secondo anno consecutivo una
delle tappe della Coppa del Mondo di
snowboard FIS ¢ ospitata allo Skipass
di Modena. Nella classica e spettacolare
forma di Big Air la gara offre al grande
pubblico la possibilita di avvicinarsi ad
una disciplina entrata ormai a far parte
a pieno titolo delle categorie olimpiche;
la rider list di quest’anno snocciola il
nome di Sven Thorgren, astro nascente
dello snowboard freestyle svedese che

da qualche tempo teniamo d'occhio
piu che per il suo palmares di tutto
rispetto, per 'enorme bagaglio tecnico
e varieta di trick che non perde tempo
di snocciolare alla prima occasione
buona. E se la “riders lounge” non &
certo la hall dell'Hilton, non saremo
di certo noi a farci scrupolo della
promiscuita “mondana” con cui
condividiamo il “behind the scenes”
dell'evento...

SD: Iniziamo! Allora, vedendo online il video di ‘The
Rope Tow’ sembra ci sia davvero tanto divertimento

dietro quello che fai! Ovviamente perd “vivi” nel
mondo delle competizioni e contest, come riesci a
bilanciare questi due aspetti?

ST: Cerco di trovare un equilibrio per entrambi gli
aspetti, per questo amo lo snowboard. Se si trattas-
se solo di competizione non avrei le stesse motiva-
zioni. Dietro casa mia in Svezia ho costruito una yard
con tanto di rope tow e di solito invito i miei amici e
ci divertiamo ogni volta che vogliamo. E’ quasi pit
bello che partecipare alle competizioni anche se

le gare mi hanno definito come atleta e mi permet-
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tono di capire e superare i miei limiti. Quest’anno
ho partecipato a un sacco di gare, soprattutto in
Scandinavia, ma ho anche avuto tempo peri miei
vari progetti, come appunto il video.

SD: Sembra infatti che negli ultimi anni stia per
fortuna tornando questo approccio “fun” mentre nel
recente passato c’era quasi una ricerca spasmodica
al risultato.

-

ST: Si, il divertimento & un aspetto fondamentale. Il
divertirsi va di pari passo al migliorarmi come snow-
boarder. Da ragazzino ho imparato tutti i trick dietro
casa e non nelle gare, quindi sono contento che ci
sia questo ritorno ad un approccio pid “fun”.

SD: Sei passato dal curarti da un infortunio a parte-
cipare agli X Games, che sensazioni hai provato in
quel momento?

rita
perché

SD: Il tuo rapporto con la musica? Mi si dice che sei
un grande fan dei Beatles, & corretto?

ST: Li amo, é il gruppo che probabilmente ho ascol-
tato di piti quando ero un ragazzino. Non li ascolta-
vano i miei, li ho trovati su Spotify anni fa e li ho ado-
rati: le chitarre, le melodie... li amo davvero tanto!
Ma amo tanti generi diversi. Suono un po’ la chitarra
ma anche questa solo per divertimi e rilassarmi, non
sono molto bravo.
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passione che ti fa

SD: E’ interessante perché molti snowboarder di
oggi sembra non siano ispirati da nulla se non dalla
ricerca dei trick, mentre in passato in molti diceva-
no “prendo ispirazione dalla musica, dalla natura,
ecc...”

ST: Lo so, ma attualmente c’é molta ricerca dei propri
limiti, rifare lo stesso trick pit e pit volte perarrivare
alla perfezione assoluta, spostare l’asticella sempre
pil in alto. In una giornata normale mi diverto a fare
i trick pit bizzarri ma in gara devi essere perfetto, il
livello di competizione € cosi alto!

SD: Quanto pensi si spingera tecnicamente lo snow-
board ancora?

ST: Credo che gia ora sia dannatamente perfetto ma
ci sono ancora dei trick super difficili che & possibile
tentare. Il Triple Rodeo ad esempio.

SD: Se ti cito nomi come Peter Lane o Terje Hakon-
sen? Cosa ti viene in mente?

ST: Sono davvero impressionato dal livello raggiunto
da questi ragazzi, sono un’ispirazione per me, delle
vere e proprie leggende dello snowboard.

SD: Molti genitori hanno spinto negli ultimi anni i
propri figli a praticare snowboard grazie alla loro
inclusione nel programma olimpico, purtroppo molte
volte perd c’é dietro l'idea che ci sia una possibilita
di guadagnareci dei soldi. Che ne pensi a riguardo?
ST: E’ brutto vedere nei park quei genitori urlare

ai propri figli perché non stanno facendo quello

che gli si chiede o non siimpegnano abbastanza...
mi ricordo che quando eravamo piccoli io e mio
fratello ci divertivamo e basta, senza pressioni.

Per me lo snowboard é ovviamente uno sport, ma
anche e soprattutto divertimento. E’ strano questo
comportamento ma lo comprendo perché alla fine

é quello che succede quando il tutto si trasforma in
professionismo, succede a tutti gli sport. Vedi ad
esempio lo skateboard, non & raro vedere genitori
che spingono i propri figli sulla tavola immaginando
qualche guadagno futuro. Non € il mio stile, per me €
solo questione di motivazione personale.

SD: Sei uno snowboarder a tempo pieno?

ST: Si é la mia occupazione full time. Sento la pres-
sione di voler fare sempre del mio meglio, essere
perfetto. Devo dire che non mi posso lamentare,
questo stile di vita mi soddisfa al 100% e colgo



’'occasione per ringraziare chi mi sta supportando in
questo momento investendo parte delle sue risorse
in me: Nitro Snowboards, Monster, Spektrum.

SD: Per un atleta del tuo livello mi immagino che sia
impossibile fare tutto da solo, ti appoggi a un team?
ST: Ho un allenatore che mi supporta, non tanto
peritrick ma per la parte atletica. Alla fine pero la
pressione € tutta su di me, la sensazione che ho pro-
vato quando sono arrivato secondo agli X Games ad
esempio... ero super frustrato. Il piti delle volte sono
soddisfatto delle mie performance ma quando non lo
sono non é esattamente il top.

SD: Parlando di preparazione fisica invece cosa fai
per tenerti in forma?

ST: In inverno solo snowboard, in estate invece mi
tengo attivo e faccio di tutto: corro, nuoto, skate,
ecc...

SD: Preferisci partecipare piti a eventi “urban” con
un sacco di gente intorno o le competizioni piil “re-
golari”, nella natura e con decisamente meno hype e
chiasso attorno?

ST: Mi piace partecipare agli eventi come questi

(Big Air) con un sacco di gente e molto easy. Perd
alla fine della fiera uno snowboarder ti dira sempre
che preferisce la montagna, la natura! E’ dove uno
come me pud mostrare davvero tutte le sue skill. Per
esempio stasera la struttura € limitata e non puoi
dare fondo in toto alle tue abilita. Mi piace perd il
calore della gente, poi gli italiani sono molto critici e
attenti! E c’é pili gente stasera rispetto ad esempio
agli X Games di Oslo di sicuro, anche quell’evento si
é svolto indoor.

SD: Ultima domanda: é vera la voce che dice che ti
sei scolato tutte le Union Beer gratis dell’ultimo
evento Volcom dello scorso Gennaio?

ST: Ne ho sicuramente bevute tante, ma non tutte
(ride ndA). A tutti piacciono le birre gratis!

sventhorgren.com
@sventhorgren
@SvenThorgren
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Treviso € una piazza che vanta
una scena di writing storica.
Gia nei primi anni ‘90, la
qualita stilistica, il bombing e
le connessioni con le altre citta
erano tutte di alto livello.

La persona che ha portato tutto
questo tra le mura della Marca,
stimolando anche tutte le
generazioni successive, € MACE.



SD: Ciao MACE, non sai quanto sia onorato, e credo
di poter parlare a nome di tutti i writer italiani di
una certa eta, di poter avere un tuo contributo sulle
pagine di questa rivista. Innegabilmente & anche
una grossa responsabilita quella di poter fare delle
domande atte a ricostruire quella parte di scena che
la maggior parte di noi non conosce. Grazie di cuore
per questa opportunita. Prima di parlare dei tuoi
inizi, voglio chiederti come ci si sente ad essere uno
dei primi writer italiani. Vivi o hai vissuto la cosa con
un certo orgoglio, o non ci hai mai dato troppo peso,
pensando a fare le tue cose?

M: In realta non ci do molto peso, considero il mio
contributo al movimento aerosol all’interno di una

dimensione globale, ci sono moltissimi artisti che
hanno partecipato a far crescere la scena prima di
me e ce ne sono molti altri che sono venuti dopo di
me, in questo senso mi fa piacere aver contribuito
all’evoluzione di quello che considero un “mosaico”
collettivo. Penso che per quanto alcuni “attori” han-
no dato un contributo maggiore di altri in termini di
produzione, di numero di pannelli dipinti o nell’aver
apportato delle innovazioni tecniche o stilistiche, il
movimento di cui in un certo periodo della mia vita
ho fatto parte & tutt’altro che una storia individua-
le. Faccio un esempio, sarebbe come indicare il
reverendo Martin Luther King o Malcolm X come gli
artefici della battaglia per i diritti civili cancellando
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il ruolo fondamentale che hanno avuto le masse di
persone che in quel momento si sono mobilitate.
’idea di personalizzare la storia dei movimenti cul-
turali intorno a delle qualita personali di un singolo
individuo é figlia della cultura del nostro tempo che
non corrisponde alla realta, anzi tende ad appiattire
e banalizzare la complessita dei fenomeni artistici
e delle molteplici influenze e “scuole” che ne hanno
caratterizzato la storia e la loro evoluzione.

SD: Nel 1997 fotografai un pezzo a Treviso con
scritto “1987-1997 Happy 10 Years Mace”. Come sei
stato coinvolto da questo movimento gia nel lontano
1987? Quando hai fatto le tue prime tag in giro? E il




primo pezzo te lo ricordi? Dov’era?

M: Ho conosciuto alcuni writer in Inghilterra, mi
trovavo a Londra e in un ostello al piano terra c’era
anche una sala giochi con un biliardo, durante il
giorno il tavolo era frequentato da alcuni local. Uno
di questi firmava ADVICE e l’altro SHAME, ci siamo
conosciuti e seduti a un tavolo ADVICE ha riempi-

to alcuni fogli di tags e throw-up, per me é stata
un’epifania, ho conservato quei fogli e ho cercato di
imitarne la grafia, copiando il suo stile. Era una cosa
normale in quegli anni incontrare qualcuno che era
pit esperto di te che ti dava gli sketch perimparare,
non dobbiamo dimenticare che anche l’arte classica
si & basata sull’imitazione di modelli, non c’é niente
di cui vergognarsi, credo che un po tutti abbiamo co-
piato per imparare, poi ovviamente a forza di copiare
ad un certo punto inizi ad inserire degli elementi di
innovazione, che sono tuoi, & cosi che immagino sia
stato all’inizio per molti writer.

SD: Come raccoglievi informazioni sul mondo del
writing in quegli anni, dove non c’erano le pagine
internet o i social a tema ed il contesto della tua citta
non offriva input in merito?

M: In quel periodo non c’erano molte informazioni
sul writing, a Parigi ricordo ancora quando nella
libreria che c’era al piano terra del Centre Pompidou
ho trovato ‘Subway Art’ e ‘Spraycan Art’, siccome
non avevamo tanti soldi il primo lo avevo comprato
io e l'altro il mio amico Nicola che per un periodo ha
firmato SHORT, ce li scambiavamo di tanto in tanto.
Credo di conoscere a memoria ogni singola pagina

di quei due volumi. Poi ogni tanto trovavi un articolo
di giornale, una pubblicita dove magari nel fondo si
vedevano dei pezzi, te li ritagliavi e li conservavi...
un’altra era geologica pensando che adesso basta
scrivere una parola nel browser per ottenere milioni
di immagini. Ricordo perfino di essermi registrato dei
video musicali su delle cassette VHS e con il fermo
immagine aver cercato di studiarmi dei pezzi che ap-
parivano su delle sequenze. Film come ‘Wild Style’ o
‘Beat Street’ credo di averli guardati migliaia di volte.
Se da un lato il non avere molte informazioni & stato
limitante, da un altro punto di vista mi ha concesso di
costruire delle durature amicizie per corrispondenza
con altri writer sparsi sulla penisola con i quali ho
intrattenuto per molti anni dei veri e propri rapporti
epistolari. Mi sono scritto per lunghi periodi con Mc
Shark di Roma, che aveva conosciuto mia sorella a
New York e che mi spediva le audio cassette dei primi

demo dei Raptional Scream, una formazione che
avevano lui e Sebi (Ice One), di li a seguire con i mila-
nesi, con FLYCAT, MAD BOB, SKY 4, SHAD. Dipingevi
un pezzo, lo fotografavi e poi facevi delle stampe in

pill esemplari per gli amici a cui le spedivi per lettera.

Anche con Emiliano (STAND) per anni ci siamo spediti
delle buste piene di foto, con DAYAKI, RUSTY ricordo
degli scambi epistolari... non € che avevamo molta
altra scelta. Di li a poco iniziarono a girare le prime
fanzine: 14K a cui mi ero abbonato e che nel 1988

ha pubblicato una pagina con dei miei pezzi ma poi
iniziarono a pubblicarne altre, una francese sicura-
mente ma non miricordo il nome.

SD: Originariamente credo taggassi MASE, poi sei
diventato MACE e poi, gia nel 1993, SOLOW. Perché
sono avvenuti questi cambiamenti di nome? Hai
avuto altre tags?

M: Si all’inizio firmavo MASE, poi nel 1989 € uscito
‘3 Feet High And Rising’, il primo album dei De La
Soul e Vincent della formazione aveva come nome
d’arte Mase, diciamo che partivo un po svantaggiato
quanto a popolarita, a quel punto é stato necessa-
rio cambiare tag. Ho sostituito la lettera S con la C,

e hoiniziato a scrivere MACE, che era il nome del
marchio delle prime bombolette lacrimogene per
autodifesa, in Italia erano ancora illegali e non si
potevano vendere mentre in Francia erano molto dif-
fuse, specie tra alcune crew con un attitudine molto
radicale come Ducky Boys di cui avevo conosciuto
alcuni membri alla terrazza di Montparnasse nell’89.
SOLOW diciamo che & stato un nome che ho iniziato
a utilizzare per necessita quando MACE era diventato
troppo popolare, mi serviva per mantenere un certo
anonimato quando dipingere illegalmente era diven-
tato pit difficile.

SD: Il soprannome “Maceria” che ti ha poi accompa-
gnato negli anni deriva quindi da MACE?

M: Si, ’accezione “romantica” di MACE in Maceria
me ’hanno affibbiata CENTO e BADO della Broke,
non ricordo esattamente chi dei due, in ogni caso
sono stati loro a usarlo per primi e a diffonderlo nella
scena. Ci sono dei nomi che uno si sceglie e altri che
invece ti vengono appioppati. Dovresti chiederlo a
loro... anche STAND di Roma ogni tanto mi chiama
Maceria.

SD: Le tua “squadra” storica & la PWD (Pals With
Dreams), dove ad eccezione di te, gli altri membri
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erano tutti milanesi: SPYDER 7 (Rip), FLYCAT, MAD
BOB (alias 2MAD) e SKY 4, e nei primi periodi credo
anche KRAY, BANG (che taggava ancora FOX) e DROP
C. Questo gruppo di persone & stato molto rilevante
ed influente sia a Milano che in Italia per la partico-
lare attitudine al bombing, e per lo stile “bars and
arrows”. In che modo hai stretto le connessioni coi
ragazzi di questa citta?

M: Avevo conosciuto Fly alla prima convention
italiana di writer alla discoteca Barcellona di Rimini
nel 1988. Liniziativa era stata di DAYAKI (Spea-

ker Deemo), era rientrato da un viaggio a Monaco

e l’intento dell’iniziativa era quello di mettere in
contatto, oggi si direbbe creare un network, tra quelli
che erano i principali protagonisti di quella che era
all’epoca la nascente scena italiana e che contava al
massimo una ventina di persone in tutto il territorio
nazionale. Con Fly ci siamo subito trovati bene, con
lui c’era anche SHER (RIP), diciamo che rispetto agli
altri writer presenti loro erano decisamente quelli

pili casinisti, 'idea era quella di andare a dipingere
assieme la sera stessa ma poi vuoi per le svariate
birre, vuoi per la serata in discoteca non ci siamo pil
andati ma ci siamo promessi di rimanere in contatto
e cosi é stato. Con Fly abbiamo iniziato a scriverci

e a telefonarci assiduamente, lui mi mandava tanti
outline suoi ma anche di SPYDER 7 che é stato colui
che ha maggiormente influenzato i nostri stili in quel
periodo. SPYDER era stato a New York, in un singolo
outiline era in grado di realizzare stili completamente
diversi, con un approccio molto istintivo, direttamen-
te a penna e rigorosamente senza matita. Andavo
ancora a scuola ma ho iniziato ad andare a Milano
nei fine settimana, Fly attraversava un periodo molto
difficile e credo che il writing e la nostra amicizia sia
stato un modo per superare una serie di lutti che ha
dovuto affrontare. Nell’arco di poco tempo ha perso
ambedue i genitori e il suo unico fratello maggiore,
Maurizio, ritrovandosi solo al mondo molto giovane.

SD: E come & avvenuta la tua entrata nella crew?

M: Oltre a Fly ho conosciuto di li a poco BANG che fir-
mava FOX ONE, poi MAD, SKY, abitavano tutti in zona
Lambrate. Poi ho conosciuto anche SHAD, CIRUS e
LORD che chiamavamo i Freaks perche erano sempre
stonatissimi ma coltissimi negli ambiti pit diversi, a
loro devo moltissimo per quanto riguarda la cultura
musicale. Le compilation di CIRUS, grande collezioni-
sta di black music, le ho ascoltate fino a consumare

i nastri, SHAD si leggeva degli autori americani a me



sconosciuti come Chester Himes e Richard Write e
LORD aveva partecipato alla nascita della WIP, un
negozietto e centro di aggregazione in zona univer-
sitaria dove lui, Teatro e Vandalo hanno iniziato a
distribuire moltissima pubblicistica controculturale
internazionale e a dare inizio a un imponente archivio
di fanzine underground.

SD: Che altri ricordi vuoi condividere in merito ai
Pals?

M: Pals sono gli amici, in quel periodo sono tantissi-
me le persone che ho incontrato e con le quali ancora
oggi intrattengo delle amicizie importanti, anche se
magari non ci vediamo da anni. In quello stesso pe-
riodo nascevano i CKC, i TDK, UAN, i TKA e a distanza
di 30 anni faccio davvero fatica a fare una distinzione
tra queste sigle, sento piuttosto un legame
molto forte che nasce dalla coscienza di aver
preso parte, tutti assieme e in ugual misura,
alla nascita di un’attitudine che ha permesso
che il fenomeno del writing, fino ad allora
marginale in Italia, si diffondesse fino a
diventare oggi uno dei luoghi pil significativi
al mondo per stile e quantita di pannelli che
vengono dipinti e circolano nella rete ferrovia-
ria locale e nazionale.

SD: FLYCAT, fondatore assieme a SPYDER 7

della crew di cui abbiamo appena parlato, ha
portato, anche attraverso gli insegnamenti ricevuti
da quest’ultimo, un certo tipo di stile e di mentalita
a Milano. Se parliamo di bombing prima di lui certe
cose non erano accadute, o per lo meno non con

una certa costanza e determinazione. Si parla di Fly
come una persona abbastanza “radicale”, magari
non spesso propensa a “scendere a compromessi”,
ma allo stesso tempo un “grande insegnante” e
conoscitore dei tunnel della metro, a cui si devono
certe “conseguenze determinanti” nello sviluppo
della scena milanese. Quali meriti ritieni abbia nella
crescita dei Graffiti della sua citta ed italiani?

M: Fly ha tantissimi meriti, € in parte grazie a lui

che sono nate alcune importanti crew milanesi, ha
dispensato outline e materiale un pd a tutti. Per anni
ha intrattenuto rapporti epistolari con alcuni maestri
della scena newyorkese e poi di Los Angeles ed &
riuscito anche a portarne qualcuno a Milano per un
po. Fly & Fly e credo che tutti gli abbiamo sempre
riconosciuto un ruolo importante in questa storia,
come dicevo all’inizio di questa intervista questi pro-

66

Il limite € uno dei risc

di chi prende parte a questo

movimento, quello di non riuscire

a guardare ol
proprio ombelico. 29

cessi non avvengono grazie al contributo di un solo
individuo e allora mi farebbe piacere che anche lui
capisse che deve essere riconoscente a tutta quella
comunita di persone che contribuirono in quegli anni
a portare il writing su un altro livello, da solo avrebbe
potuto fare ben poco, se non ci fossero stati altri che
lo sostenevano o che semplicemente scendevano
assieme a lui nei tunnel della metropolitana. L'unico
che non aveva problemi ad andarci da solo nella crew
era 2MAD.

SD: Quanto ritieni invece la sua figura abbia inciso
nei tuoi confronti e sia stata di stimolo nella tua
“carriera”? E’ giusto pensare che fosse lui il “fomen-
tatore” principale dei PWD?

M: Diciamo che i due elementi pil carismatici della
crew erano lui e MAD BOB, solo che spesso finivano
a litigare, il pit delle volte per delle cazzateeio e
SKY ci trovavamo a cercare di fare da paceri. Mad
aveva una personalita molto forte, ad un certo punto
le nostre vite ci hanno portato a prendere direzioni
diverse ma nei suoi confronti mi sento in debito
almeno quanto e altrettanto che di Fly. Mad ad un
certo punto é uscito di scena, con discrezione, ma
chi lo ha conosciuto sa che aveva stile da vendere

e nel suo intimo & sempre stato una persona molto
sensibile, generoso, ironico e capace di grandi gesti
di altruismo.

SD: Puoi descrivere con qualche aggettivo anche gli
altri compagni di avventure di questa tua crew?

M: Fly ne ho gia parlato, MAD era mad, SKY & un
puro... ha sempre fatto una distinzione molto netta
trail lavoro “che ti da da mangiare” e il writing, riu-
scendo in tutti questi anni a rimanere assolutamente
integro, non ha mai cercato di vendere la sua arte

o diinserirsi all’interno di circuiti artistici e credo
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che questo sia una scelta e un merito e che gli vada
assolutamente riconosciuto. Ha sempre continuato
a dipingere pil di tutti noi e molto bene, si & sempre
messo in gioco, non si & mai seduto su uno stile che
gli riusciva bene ma ha sempre cercato di cambiare
e di evolversi per restare al passo con i tempi, SKY &
il presidente dei CKC, un king sotto divesri punti di
vista.

SD: SPYDER 7 & stato un personaggio molto impor-
tante per la scena milanese, tra le prime persone
ad aver portato il Wild Style ed un certo tipo di
throw-up a Milano, grazie a conoscenze apprese in
alcuni viaggi in America. Purtroppo questo ragazzo
venne a mancare tragicamente nel 1993. Come detto
prima, FLYCAT ha appreso molto dai suoi
insegnamenti e a sua volta ha trasmesso
il suo bagaglio agli altri, anche dopo la
sua scomparsa. Di lui, tra le altre cose, si
racconta si fabbricasse i marker a casa,
e che sapesse collocare le tag in posti di
visibilita strategica. Tu ’hai conosciuto
e ti chiedo di dedicargli un pensiero e
descrivere a tuo avviso quanto importan-
te sia stata la sua figura.
M: SPYDER era avanti anni luce e aveva
capito molte cose sul writing che per noi
all’epoca erano assolutamente incompren-
sibili. Una volta mi ha detto che il writing sviluppava
delle tendenze antisociali mettendomi in allerta sul
rischio di rimanere intrappolato in un mondo che
rischia di diventare troppo stretto e autoreferenzia-
le, aveva ragione. Questo € il limite e uno dei rischi
maggiori di chi prende parte a questo movimento,
quello di non riuscire a guardare oltre il proprio naso
e il proprio ombelico.

SD: Credi Milano sia stata la citta pili importante
nella tua formazione di writer, o non lo & necessaria-
mente? Comunque sia per ovvie ragioni la frequen-
tavi molto nei primi anni ‘9o e mi piacerebbe sapere
attraverso i tuoi ricordi com’era la scena della citta a
quei tempi.

M: Ma si certamente, Milano per me é anche la
metropoli italiana per eccellenza, anche se per anni

i miei pellegrinaggi erano limitati geograficamente
al Casoretto ho avuto ’occasione di conoscere tante
persone diverse e scoprire luoghi importanti di
produzione culturale. In quegli anni i Centri Sociali

e le tante case occupate disseminate in tutta la citta



hanno rappresentato uno straordinario laboratorio

di sperimentazione politica e culturale, succedevano
tante cose e siintrecciavano i percorsi di persone con
alle spalle storie molto diverse, ho il rammarico di
non aver capito sempre la grandezza di alcune perso-
ne che mi sono trovato di fronte in quel periodo, per
citarne uno soltanto Primo Moroni.

SD: Non voglio metterti in difficolta, ma se dovessi
farmi un quadro delle crew o dei writer milanesi che
si distinguevano e ricordi come particolarmente
“cazzuti” (a prescindere dal fatto fossero persone
che frequentavi o meno) chi mi indicheresti?

M: Come ti dicevo son tanti quelli che in ugual misura
hanno contribuito allo sviluppo di questo movimen-
to, certamente i CKC sono tra quelli pit “cazzuti”
come dici tu, perche non era una crew nata dal wri-
ting ma da un gruppo di ragazzi che si conosceva dai
tempi dell’oratorio, cresciuti assieme in un quartiere
popolare come il Casoretto. Un processo di frater-
nizzazione che aveva origini lontane e che avvertivi
immediatamente quando li vedevi arrivare in plaza,
uno dei motivi che li tiene assieme ancora oggi.

SD: Lo stile “bars and arrows”, che si diffuse a
Milano attraverso SPYDER 7 in un periodo credo
collocabile attorno tra Pultimo biennio degli ‘80

ed i primi anni ‘go; la sua caratteristica riguarda la
costruzione delle lettere, non riprodotte come un
“blocco unico” ma ottenute da una composizone di
“barre e frecce”. Queste forme hanno caratterizzato
abbastanza notevolmente i PWD e successivamente
i CKC (nati il 1 maggio del ‘91) distinguendoli da altre
crew milanesi. Come & ovvio che sia, in molte altre
zone d’ltalia e d’Europa l'influenza newyorkese ha
fatto la sua parte, ma sembrerebbe che a New York
non ci fossero writer che facessero stick (barre ndr)
cosi sottili e rigidi come quelli che risultarono invece
essere stati fatti poi dalle crew milanesi in quegli
anni. Insomma le barre molto fine differivano abba-
stanza dalle forme create dai pionieri della Grande
Mela, e le lettere erano con piil punti di giunzione e
anche meno “morbide”, con le curve quasi sempre
assenti. Insomma erano pii1 “cattive”, pii “selvag-
ge”. Di questa cosa ne ho parlato negli ultimi mesi
anche con qualcuno di Milano e ci si chiedeva quindi
attraverso quali personaggi potesse essere stato in-
fluenzato SPYDER (e di conseguenza indirettamente
poi tutti voi che ne avete coltivato I’evoluzione). Una
delle ipotesi che potrebbe avvicinarsi a quello che &

stato il wild milanese & lo stile di KASE2 tu cosa ne
pensi? Credi che gia nei primi ‘9o a Milano l’iden-
tita stilistica era cosi forte da aver fatto ragionare
“autonomamente” i ragazzi della tua e di altre crew,
al punto da caratterizzare lo stile della citta, oppure
ci sono dei writer che secondo te hanno trasmesso la
loro influenza (ed in questo caso ti chiedo quali)?

M: Il Computer Roc di KASE Il era certamente un
riferimento per molti writer di quel periodo, penso

a certe cose di RAE dei primi anni ‘90 che ne hanno
rappresentato a mio parere la massima espressione
ma poi, oltre a quelle forme cosi spigolose, convive-
vano anche stili molto diversi, mi vengono in mente i
softy di BANG e KRAY di cui all’epoca erano i maestri
indiscussi. Non saprei, credo che alcune scelte
stilistiche fossero dettate anche dal modo in cui
vivevamo e come dice TRACY 168, che ha inventato
la parola Wild Style mica puoi dipingere in quel modo
sein un certo senso quello stile non €& interiorizzato,
non vivi in un determinato modo.

SD: Un’altra tua crew & ADM (che sta per Animali

Di Merda, giusto?). Era un gruppo molto “misto” a
livello di provenienze, all’interno c’erano, correggi-
mi se sbaglio, RUSTY di Bologna, POLO di Napoli,
STAND di Roma ecc... chi eravate? Anche in questo
caso vorrei sapere come & nata questa connection

e mi piacerebbe rivivere attraverso le tue parole un
po’ il “sapore” dei periodi vissuti con quel gruppo e
qualche esperienza.

M: Nei primi anni ‘90 ci siamo trovati a una conven-
tion a Follonica in Toscana. Dal Veneto eravamo io

e CLOUT di Treviso, poi c’era SKAH di Vicenza e da Mi-
lano SHAD, LEMON e KADO dei TKA, da Roma erano
venuti JOE e PANE (ETC) e STAND degli MT2, poi c’era
anche tale MANZO che era uno degli organizzatori,
RUSTY da Bologna, poi c’era anche Lele Prox dei
Lion Horse Posse, Nando dei Sud Sound System, Sid
di Aelle e la DAPHNE di Genova... poi sicuramente
dimentico qualcuno. Era un periodo in cui si girava
spesso per queste convention ma in questa occasio-
ne a differenza di altre occasioni gli organizzatori
avevano avuto la brillante idea di metterci a dormire
tutti assieme in una grande colonia costruita negli
anni ‘30. Un edificio monumentale fronte mare, con
una grande terrazza e circondata da un’ampia pineta.
Nel giro di un giorno la colonia si € trasformata in
una specie di gigantesco squat, erano stati aperti
dei magazzini e scoperta una ludoteca contenente
centinaia di bidoni di dido, palloni, frisbee e tanti

70

altri materiali che immagino servissero ai bambini
della colonia che era stata chiusa. | larghi corridoi si
trasformarono in breve tempo in campi di battaglia,
erette delle barricate con le suppellettili della colonia
si fronteggiavano con tecniche di guerriglia urbana
squadre di ultras, volava di tutto, coppe, sedie... la
notte si accendevano dei fuochi intorno alla colonia
dove come carburante venivano impiegati vecchi
banchi di scuola e arredi vari; davvero la situazio-
ne era completamente fuori controllo. Con il didd
venivano realizzati dei proiettili micidiali, rovesciati
i letti, svuotati gli armadi... un giorno Sid, che era
decisamente ['unico sano di mente e poco avezzo a
questa deriva collettiva dopo I’ennesima aggressio-
ne si mise ad urlare: “siete degli Animali Di Merda”...
edalinasce l'idea di ADM intesa come una super
crew in grado di raccogliere il meglio, o il peggio a
seconda dei punti di vista, della scena underground
italiana del periodo. Una volta terminata la conven-
tion a fatica riuscirono ad espellerci dalla colonia e
io, SHAD e KADO decidemmo di procedere il nostro
viaggio alla volta del Salento, & in quell’occasione
che ho dipinto il furgone di Dj War, e li si apre un altro
capitolo che ci ha visti campeggiare clandestina-
mente per un mesetto tra le dune di Torre dell’Orso

e scoprire la scena dancehall salentina. Oltre a noi
un nutrito di gruppo di squatter, attivisti e artisti
provenienti principalmente da Milano si radunarono
a Lecce quell’estate. Con gli ADM poi abbiamo conti-
nuato a vederci e frequentarci, in situazioni diciamo
pit normali, il momento della colonia a Follonica
credo che rimanga un capitolo irripetibile nella storia
del writing italiano.

SD: Poi altre tue crew erano la BD e ’MTD che mi dici
di questi gruppi?

M: Tra il ‘94 e il ‘95 sono andato a vivere a Marsiglia,
un po percaso e un po per questioni di budget ho
trovato un piccolo “studid” alla Rue du Musée nel
centralissimo e popolare quartiere di Noailles. Lungo
la Rue d’Aubaigne si snodano una serie di stradine
dove ogni giorno si svolge un mercato rionale: banchi
del pesce e della verdura, venditori di sigarette di
contrabbando, insegne luminose di macellerie halal,
profumi di spezie per me sconosciute, spacciatori

di strada, musica rai a tutte le ore del giorno e della
notte e un’'umanita dove si mescolano persone di
ogni provenienza e di ogni classe sociale. Il quartiere
nel 2018 é stato il teatro del crollo di una palazzina
che si é inghiottita 8 persone tra cui anche Simona
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una giovane studentessa italiana, come lo ero io
all’epoca, che aveva trovato casa anche lei a Noail-
les. Il trasloco lo avevo fatto con SHAD che mi aveva
accompagnato in macchina, e che é rimasto assieme
a me nelle prime settimane di permanenza a Mar-
siglia. | muri del quartiere dalla Rue d’Aubaigne e il
vicino Cour Julien erano una galleria d’arte “en plein
air”, ogni centimentro quadrato di muro era coperto
da stratficazioni di Graffiti, manifesti, locandine di
concerti. Il tempo di ambientarmi un po e ho cono-
sciuto alcuni pionieri della scena aerosol dell’epoca:
RAYEM, ABEL, CAME, DEZIST, MOSK, TURK, SEEK,
REN... il caso ha voluto che mi trovassi nel bel mezzo
di un momento particolarmente fecondo per la scena
hip hop marsigliese e molti dei suoi protagonisti
facevano parte delle mie frequentazioni abituali: la
casa della Funky Family era un luogo che frequentavo
abitualmente, il Degust (storico club hip hop) e
’Espace Julien era a poche centinaia di metri di
distanza da dove abitavo, Dj Djel, Khalif, Chino...
BD era una delle crew pill attive del periodo e vi
facevano parte DEZIST aka PATCH, MOSK (3DT),
ABEL e CAME. MTD € invece una crew attiva

a Treviso nei primi anni ‘90, “we’ll Make The
Difference” era il nostro motto. L'idea che faceva
da collante al gruppo era quella di praticare il writing
solo in contesti di illegalita. Oltre a me ne facevano
parte CLOUT, STARCH e TAWA (16K).

SD: Parliamo un po’ dei tuoi pezzi. Cerchero di fare
una ricostruzione, ma ovviamente sta a te correg-
gere e fare tutte le specificazioni in merito. Inizial-
mente utilizzavi forme piit “semplici” (quello che
una volta si chiamava “Stile Europeo™), e mi pare ti
piacesse l'uso di 3d molto grossi. Poi hai avuto un
periodo in cui facevi arrotolare parte delle lettere.
Successivamente hai coltivato il “bars and arrows”
(di cui parlavamo prima), che & “Limpronta” della
tua crew PWD, e credo che da questo punto in poi
tu abbia sempre prediletto il Wild Style. Guardando
le tue lettere, si nota che le barre si spezzano circa
in corrispondenza della loro meta formando degli
angoli acuti; hanno poi dei punti in cui si inseriscono
l'una dentro l’altra sormontandosi ed inoltre si nota
una particolarita che ti caratterizza: gli stick nel
congiungersi si “spezzano”, allargandosi un po’ ai
loro estremi, (richiamando un po’ il concetto delle
ossa diciamo). Come potrai immaginare non & facile
descrivere a parole uno stile. Mi puoi spiegare come
definisci le tue lettere e come sei arrivato a pensare

(14

Secondo me & giusto che di
pinge.

writing ne parli chi di

ed affinare il tuo lettering? Ti chiedo una precisa-
zione sullo stile “bars and arrows” che negli anni

ho sentito chiamare anche “bones and arrows”. Non
lo so se alcuni lo definiscano cosi proprio dopo aver
visto la caratteristica delle tue lettere, o se & stato
un semplice “errore” di tramandazione del termine...
M: Si diciamo che i primi pezzi non erano cosi
fortemente connotati stilisticamente, ero un po alla
ricerca del mio stile e cercavo di trovare qualcosa di
un po originale ma le mie influenze in quel momento
provenivano principalmente dai pezzi che avevo visto
viaggiando per |’ Europa, sono andato per la prima
volta a New York nel 1990 appena compiuti i 18 anni.
Uno stile pit personale lo ho raggiunto dopo essere
entrato nei PWD e aver iniziato a confrontarni con i
miei compagni di crew. Il “bars and arrow” & uno stile
caratterizzato da un certo dinamismo

delle lettere ma che al contempo ti permette di copri-
re ampie porzioni di superficie senza aver bisogno
di moltissimi spray, proprio perché le lettere sono
composte da elementi lunghi e stretti “stycks”, puoi
realizzare un pezzo di 3 o 4 lettere anche solamente
con un po di “fondini”. Il “bars and arrows” € lo stile
che ha caratterizzato la produzione dei PWD e dei
CKC all’inizio, questa marca stilistica ci ha permesso
di essere riconoscibili come crew ma al contempo di
misurarci in un terreno comune, di cercare di trovare
un’identita all’interno di “denominatore comune”,
non so se mi spiego, ma posso riconoscere un pezzo
di questo periodo di FLY, SKY, 2MAD, CLOUT, BANG o
KRAY con un solo colpo d’occhio. Anche se in realta
usavamo tutti le “barre e le frecce”. Si trattava di un
equilibrio costituito da elementi fissi ed elementi
variabili che apportava ciascuno di noi contribuendo
cosi all’evoluzione stilistica collettiva della crew. Le
mie lettere in questo senso sono diventate “bones
and arrow”.

SD: Oltre a te, tra i primi writer veneti, penso ci fos-
sero SKAH di Vicenza e poi BOOGIE di Padova... mi
parli di com’era ai tuoi tempi la scena al di fuori della
tua citta, nel resto della regione?

M: Eravamo cosi pochi che inevitabilmente si cercava
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di trovare dei collegamenti con le diverse scene
locali. Tramite Dozo, un breaker di Venezia che perun
periodo aveva lavorato a Treviso, avevo conosciuto
STONE, un writer di Mestre che frequentava la Scuola
d’Arte a Venezia e la discoteca Palladium di Vicenza.
E’ stato STONE a parlarmi per primo dei vicentini,
dove all’epoca, stiamo parlando ancora degli anni
‘80, erano presenti due crew: i 352: REBEL e KM1 e
poi NEXT, ONIS e SKAH che firmavano Ex Vandals
Vicenza se ricordo bene. Sono stato a Vicenza e poi
sono venuti a trovarmi loro in hall of fame a Treviso
dove SKAH ha dipinto in pit di un occasione. A Vicen-
za c’era la Ederle, una grossa base militare america-
na, dove i writer avevano la possibilita di comprare
dischi d’importazione americana e tramite dei canali
segreti riuscivano perfino a procurarsi le mitiche
Krylon (spray made in USA con una pressio-
ne pazzesca e delle tinte decisamente pid
coprenti delle Duplicolor che usavamo noi),
ma soprattutto c’era il Palladium, che credo
sia stata la prima discoteca in Italia dove c’era
un programmazione musicale interamente
hip hop grazie a Ciso (RIP), noto dj resident
vicentino e gestore anche di un noto negozio
di dischi specializzato in black-music (Music Power,
ndr). Diciamo che i 352 erano pill influenzati dalla
scuola francese, dai Chrome Angelz ma soprattutto
dai block-buster di BOXER, writer parigino meno
noto rispetto a BANDO ma che ha creato uno stile
caratterizzato da lettering monocromi, principalmen-
te in argento e con un outline molto spesso. Anche in
questo caso stiamo parlando delle origini perché in
tempi successivi a Vicenza si sono evoluti in maniera
autonoma creando una vera e propria scuola e degli
stili originali. SKAH era famoso anche peri suoi cha-
racter, che avevano una sua personale impronta sti-
listica, figure stilizzate dai volumi geometrici. Anche
se avevamo approcci molto diversi ho sempre amato
molto dipingere assieme a SKAH, lui & sempre stato
anche tecnicamente molto forte e per non sfigurare
quando dipingevo con lui cercavo di essere un po pill
pulito del solito anch’io, all’epoca noi “puristi” del
Wild Style che ciispiravamo allo stile della subway di
New York credevamo che fosse una roba da “fighetti”
usare gli skinny cap e facevamo tutto con il fat, dai
riempimenti all’outline, quindi dipingere con lui era
una sfida anche dal punto di vista della “pulizia” del
pezzo. Credo che il contributo di SKAH e soci sia sta-
to fondamentale a Vicenza, hanno lasciato un’eredita
stilistica che poi é stata raccolta da writer del calibro
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di IAVO, ZUEK, FAKSO oltre ad essere stata la prima
crew italiana dove c’era anche una donna: ONIS. A
Padova invece c’erano le “banche”, una nota hall

of fame cittadina frequentata oltre che da writer e
breaker anche dagli skater. Li ho conosciuto BOOGIE,
JOYS e assieme a loro le prime incursioni nel famoso
layup di Montecengio.

SD: E la scena del resto d’Italia invece, se esclu-
diamo le tue “zone di riferimento”, ovvero Treviso

e Milano dove spesso andavi, (e di cui parleremo
dopo) com’era? E’ noto ci fossero molti meno writer,
ed ogni citta aveva il suo esponente e-o la sua crew
di spicco; tra i primissimi so che c’erano DAYAKI

a Bologna (e successivamente RUSTY), ZERO T2

a Firenze, ed altri ragazzi come POLO a Napoli o
STAND a Roma. Mi racconti della situazione italiana
in quegli anni?

M: A Torino c’era GRASSHOPPER, MUDDY e la scena
del Regio, TUROC lo avevo invitato a Treviso per
dipingere un muro in occasione di un’edizione del
Treviso Comics, a Bologna DAYAKY, SHANR (Deda),
RUSTY, CIUFFS, DADO e tutto il giro della SPA. A Bo-
logna si andava ai Ghettoblaster, le serate hip hop/
ragga all’lsola nel Kantiere, forse il primo posto oc-
cupato dove I’hip hop & stato sdoganato ed é entrato
a pieno titolo a far parte della scena underground
riuscendo a liberarsi da quell’immaginario commer-
ciale e del monopolio delle discoteche che lo aveva
caratterizzato per tutti gli anni ‘80, un’esperienza
che per per quanto breve ha segnato uno spartiac-
que. A Firenze regnava incontrastato ZEROT i cui
sketch e soprattutto i character erano gia leggenda
in tutta Italia. Ero stato ospite di JayCee, un ragazzo
di Firenze in crew con Paolino, davvero simpatico che
mi aveva accolto a casa sua e portato a vedere un po
di muri in citta. Diciamo che in quel periodo il sem-
plice fatto di appartenere alla scena ti permetteva di
avere degli amici un po in tutta Italia e ovunque si era
accolti come dei fratelli, era ancora molto presente
’eredita dell’International Zulu Nation di Afrika Bam-
bataa e con essa quell’idea di fratellanza tra b-boys.
POLO é una storia piti divertente, perche ha avuto
una misteriosa fidanzata a Mestre, e deve essere
stato proprio innamorato perché appena racimolava
due soldi saltava su un treno pervenire a trovarla. Mi
ha contattato tramite amici in comune e ci siamo visti
un po di volte, non credo che gli fosse concesso di
dormire a casa della ragazza che immagino vivesse
ancora dai genitori, perché la notte riempiva di tag

e throw-up la linea in prossimita della stazione di
Mestre. Ne deduco che passasse le notti in modalita
bomber solitario. Di POLO ricordo fin da giovanissimo
la simpatia, i racconti che mi faceva di SHANGAI,
writer partenopeo old-school che anni dopo ho avuto
il piacere di conoscere a una convention a Salerno
assieme a Speaker Cenzo e altri matti campani.

Con STAND ci siamo conosciuti al primo festival

Hip Hop Italiano alla discoteca Papessa di Padova,
con lui c’era anche il Duke (Duke Montana), che era
giovanissimo e con il quale ci siamo sentiti per un bel
po di tempo, almeno fino a quando dopo Ostia si &
trasferito per un pd a Londra e da li ho perso le tracce
per poi ritrovarmelo oggi produttore di successo del-
la scena gangsta-capitolina. Con STAND, JOE, PANE,
SCARFUL & nata un’amicizia che € sopravvissuta
negli anni e che dura ancora oggi, magari non siva
pili a dipingere ma cerchiamo di rimanere in contatto
e di vederci quando si pud, JOE & passato a trovarmi
un paio di mesi fa di rientro dall’Olanda e con STAND
oltre che per ’arte condivido altri interessi: la cucina
e il vino (lol).

SD: Nei primi anni Novanta, il writing era una cosa
molto pill di nicchia di ora e la parola “Graffiti” veni-
va vista molto male da certe persone, specialmente
a Milano. Tu come vivevi questa cosa? Ci davi peso
oppure te ne fregavi?

M: Condivido appieno le riflessioni di PHASE Il sulla
“G Word”, questa cosa va analizzata e contestua-
lizzata in quella che & la storia di PHASE 2 fa parte
di alcuni temi ricorrenti nella storia dei movimenti
controculturali afroamericani. Molti intellettuali e
figure pubbliche gia a partire dagli anni ‘60 scelsero
deliberatamente di rinunciare al proprio vero nome
anagrafico, perché lo consideravano il loro nome da
schiavi per adottarne un’altro. Penso allo scrittore e
poeta Everett LeRoi Jones che diventa Amiri Baraka,
o lo stesso Cassius Clay che dopo la sua conver-
sione all’lslam diventa Muhammad Ali. Il rifiuto di
modelli culturali di provenienza europea si tramuta-
rono anche nelrifiuto di parole e di definizioni che
qualcun’altro gli aveva appiccicato addosso. L’aver
incasellato con la parola Graffiti un movimento arti-
stico € stata un’operazione di marketing che ha avuto
come risultato quello di appiattire un fenomeno che
invece era espressione di una mixité culturale. Se poi
un giorno scoprissi che il mio nome mi & stato dato
e imposto da un padrone schiavista che frustava e
costringeva a lavorare in condizioni disumane i miei
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antenati forse avrei anch’io avuto voglia di cam-
biarlo, credo che “uccidere la parola con la G” per
PHASE Il avesse a che vedere proprio con il rifiuto di
un’etichetta che & stata imposta dall’estabilishment
bianco, dai media ma anche da quegli intellettuali
che hanno iniziato a chiamare Graffiti un fenomeno
artistico che fino a quel momento non aveva sentito
il bisogno di chiamarsi in alcun modo. Il celebre
fotolibro di Norman Mailer ‘The Faith Of Graffiti’ viene
pubblicato negli Stati Uniti nel 1974.

Graffiti dal punto di vista semantico rimanda ad altre
espressioni artistiche, quelle che vengono realizza-
te attraverso un’incisione, dai Graffiti rupestri del
paleolitico fino ad alcune raffinatissime espressioni
dell’arte classica, dai vasi greci fino ad alcune tec-
niche realizzate con delle punte di metallo presenti
anche negli affreschi di Pompei. Tecniche che sono
comunque molto distanti dalla pittura a spray, la
parola che PHASE proponeva come definizione
alternativa era infatti Aerosol Writing (trad. scrittura
aerosol) che trovo impeccabile. Il problema sussiste
nel momento in cui cerchi di spiegare a qualcuno
che non & un addetto ai lavori di cosa si tratta e se
dici Graffiti vieni capito immediatamente mentre
Aerosol Writing &€ decisamente una terminologia che
appartiene maggiormente a chi dipinge. Credo che
lariflessione di PHASE 2 sia stata utile per sollevare
alcuni aspetti che hanno a che vedere con i fenomeni
di appropriazione culturale che investono moltissimi
ambiti e dove esistono molti esempi nella letteratura
di critica post-coloniale, poi se qualcuno utilizza
questa parola non mi sento di metterlo alla gogna,
credo che per PHASE 2 la battaglia “Kill tha G Word”,
sottintendesse delle questioni molto pil profonde

e che queste andassero ben oltre la questione del
writing, questioni che avevano a che fare con la sua
storia e quella degli afro-americani negli Stati Uniti
d’Amerika.

SD: Una parola che invece veniva spesso celebrata
era “Rispetto”... tutto si basava sul “Rispetto”. Che
significato ha ed ha avuto per te questo termine
all’interno del writing?

M: Rispetto per me oggi, che sono vecchio e saggio,
significa lasciarsi alle spalle tante menate che dopo
30 anni non hanno pili nessun senso, aver condiviso
con delle persone un periodo molto intenso della
vita, dove ce ne sono successe di tutti i colori, ha
prodotto inevitabilmente in noi un sentimento di
fraternizzazione. Il rispetto e I’affetto che provo per
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molti writer che ho conosciuto 30 anni fa é rimasto
intatto anche se poi la vita ci ha portato a prende-
re strade differenti e credo che se anche domani
uno dei miei compagni di avventura e di binari mi
chiamasse e mi dicesse di aver bisogno di aiuto io
non glielo negherei (mi sto gia pentendo di averlo
detto), proprio perché abbiamo condiviso e vissuto
dei momenti che definire intensi & poco, per fare
un’esempio una notte del 1992 un metronotte mi ha
sparato dietro mentre con RUSTY, STARCH e CLOUT
stavamo dipingendo un sottopasso.

SD: Quali marche di spray usavi nei tuoi primi anni di
attivita? Li compravi o li “zappavi”?

M: Quello che capitava: Talken, Duplicolor, Colora
Gioca Lavora, Krylon, Sparvar. Un po tutto, si com-
pravano, si recuperavano da qualche convention o
commissione, si “zappavano” alla Standa perché il
commesso del colorificio non ci perdeva d’occhio un
secondo.

SD: Per quanto riguarda i caps e i marker invece? So
che la componente “fai da te” era spesso presente: i
tappi venivano modificati con tagli fatti col taglierino
per ottenere dei tratti a scalpello per riempimenti pit
rapidi, e i pennarelli venivano fatti con bottigliette
dei succhi e il feltro dei cancellini per la lavagna,
oppure coi lucidi da scarpe riempiti a vernice...
confermi? Come funzionava? Da chi si apprendevano
questi insegnamenti?

M: Si sperimentava, si facevano delle prove. Ricordo
qualche dritta che circolava... DAYAKI mi aveva

detto che il tappo del deodorante Bach era un softy
eccezionale se lo montavi sulle Talken e cosi andavi
al supermercato e facevi man bassa fino a che non

li hanno cambiati. | PWD e i CKC avevano la distri-
buzione ufficiale dei fat arancio, quelli di New York
che erano dei tappi meravigliosi con cui potevi fare
proprio tutto, SKAH si era inventato delle tecniche
davvero incredibili... con delle protesi ai tappini dove
saldava delle cannuccie, robe da matti. | pennarelli
venivano ricaricati con il Nero Inferno, quel colorante
a solvente peril cuoio, era micidiale perché mac-
chiava indelebilmente giubbotti, pantaloni, scarpe.
CLOUT che & sempre stato un genio del male riusciva
a costruire dei fat mostruosi... roba del diametro di
un’estintore... insomma la necessita aguzza l'inge-
gno e si faceva del nostro meglio per essere efficaci.

SD: Parliamo un po’ di Treviso. | primissimi writer

eravate tu e credo SHORT (che teoricamente era qua-
si solo un tagger, deve aver fatto uno o due pezzi,
correggimi se sbaglio). Poco dopo entro in gioco an-
che STARCH, e poi, successivamente, CLOUT. Come vi
siete conosciuti, anzi ri-conosciuti, visto che ai tempi
questa cosa era molto di nicchia?

M: Si SHORT era un mio compagno di scuola alle me-
die, eravamo stati assieme in Inghilterra e poi anche
a Parigi. Era un abilissimo ballerino, quando all’inizio
degli anni ‘80 c’era stato il boom della break dance
era stato a scuola da Dozo e comunque aveva proprio
talento... vedeva un video e a memoria riusciva a
ripetere i vari passi. Abbiamo iniziato assieme poi lui
ha mollato. Ho iniziato a cercare un posto per dipin-
gere legalmente, una hall of fame dove esercitarmi e
conoscevo questo grande “terrain vague” a ridosso
dello Stadio, I’ex Macello Comunale. Negli anni ‘70 ci
facevano le feste dell’Unita e un artista aveva dipinto
dei murales lungo le pareti di cinta di questa grande
area abbandonata. Il fatto che ci fossero questi
murales credevo che in un certo senso potesse
autorizzarmi a dipingere sopra quei muri, e cosi ci
abbiamo dipinto per pid di un decennio ma per farlo
non abbiamo mai chiesto l'autorizzazione a nessuno,
ho iniziato a farlo io e cosi altri poi mi hanno seguito.
Questo luogo era anche il quartier generale di una

di quelle famose compagnie come ce n’erano tante
negli anni ‘80, la compagnia del Macello. STARCH
faceva parte di questo gruppo e un giorno mentre
stavo dipingendo mi ha avvicinato incurisosito, mi
ha chiesto qualche informazione su che cosa stessi
facendo, alla realizzazione dei murales che avevo
iniziato a coprire aveva partecipato anche la sorella
maggiore, I’artista infatti aveva coinvolto anche i
bambini del quartiere per la realizzazione dell’opera.
Gli ho raccontato la storia delle tag e di come fosse
necessario che si trovasse un nickname, ha iniziato a
firmare PONYBOY, un personaggio del film “| Ragazzi
Della 56ima Strada’, poco dopo siccome era un nome
troppo lungo mi & venuto incontro e mi dice, da oggi
in poi mi firmerd STARCH che significa amido.

SD: Con STARCH e CLOUT hai consolidato un rappor-
to molto affiatato, eravate molto attivi e sono entrati
a far parte della crew milanese CKC... immagino sia
stato tu ad averli introdotti, e credo che questo abbia
rafforzato ancora di pill la connessione tra Treviso

ed il capoluogo lombardo, giusto? Mi piacerebbe

mi descrivessi un po’ il periodo passato con loro,
ricordando quei momenti in cui dipingevate e vi
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beccavate assieme e raccontandomi qualcuna delle
vostre avventure.

M: Si, oltre a dipingere assieme siamo diventa-

ti molto amici, ci vedavamo ogni giorno. Finivo
scuola, prendevo il motorino e andavo al Macello,

in quel parchetto abbiamo passato gli anni migliori
della nostra adolescenza. C’era sempre qualcuno,

si stava assieme, si ascoltava musica, si fumava

e si dipingeva. Proprio dietro la boscaglia c’era il
deposito e la sera si andava spesso a farsi dei merci
che poi partivano senza essere puliti. Ne ho rivisti in
circolazione alcuni anche molti anni dopo. Appar-
tenevamo a una generazione che era cresciuta in
strada, si usciva a giocare nel primo pomeriggio e

si rientrava all’imbrunire per fare i compiti, quello
che ho vissuto io tra gli anni ‘70 e gli anni ‘80 era

un mondo totalmente diverso rispetto a quello che
vivono i bambini oggi e il writing si & inserito tra le
tante attivita che occupavano le nostre giornate.
Erano anniin cui eravamo estremamente liberi e
c’erano davvero tanti ragazzi in giro, c’era chi stava
in fissa con i motorini e passava il tempo a elaborarli,
customizzarli, c’era chi giocava a pallone in strada,
chiandava a spiare le coppie che si imboscavano,
chi si costruiva archi micidiali con le stecche degli
ombrelli... insomma ce n’era per tutti i gusti. CLOUT
era uno skater prima di iniziare a dipingere, credo sia
stato uno dei primi ad essere sponsorizzato in Italia,
un Pro come si dice... poi ha inizato a dipingere e gli
é riuscito davvero bene anche questo... una persona
chein realta riusciva a portare ad altissimi livelli
qualsiasi cosa facesse. STARCH era gia una leggenda
nel quartiere prima del writing, lui e il suo amico Pio
erano conosciuti in tutta la citta per le loro scorriban-
de, passavano le giornate a combinare cazzate: una
volta Pio era riuscito a mettere in moto un bulldozer
parcheggiato in un cantiere ed é andato a farsi un
giro con il bobcat dopo aver divelto barriere e reti di
recinzione, un’altra volta hanno liberato tutti i cani
del canile municipale... era cosi, erano anche anni
dove c’era un’illegalita diffusa, il piti delle volte si
trattava di incoscienza, qualche furtarello per gioco,
di bravate ma molti ragazzi poi le hanno pagate a
caro prezzo queste storie e la polizia aveva la mano
pesante. Questo & il contesto in cui ha attecchito il
writing a Treviso.

SD: Attualmente che rapporti conservi col duo sopra-
citato e gli altri writer trevigiani attivi nei 9go?
M: Si certo, ogni tanto ci si incontra, meno con CLOUT



che non vive pit in Italia. STARCH lo vedo quando
passo al bar dai cinesi, lo chiama il suo ufficio. Ci be-
viamo un caffé, facciamo due chiacchiere, insomma
le cose normali che si fanno con gli amici di vecchia
data.

SD: Arrivo poi un’altra generazione di writer piil

o meno contemporanei a CLOUT: COMER, CLYDE,
SPEED (negli anni, LIZER, SALE, e poi CENTO), MED

e altri ragazzi come SHADOW. A Treviso la scena era
un po’ piit espansa ed anche le crew erano un po’: nei
primi anni ‘9o, le crew credo fossero ’MTD, la TAS, la
Bs2 e 'NBA, NRW. La TAS (The Animals Squad), dove
al suo interno c’erano anche qui STARCH e CLOUT,
poi NASTA, MED, GRACE, SALE, SHAKE e credo CLYDE
(se ti ricordi i membri ed hai voglia di dirmeli sareb-
be figo), credo fu per un periodo la crew principale
della citta... ma spiegami tu com’era la situazione in
citta.

M: Guarda in realta queste crew sono nate pochissi-
mo tempo dopo, CENTO e SHADOW erano a scuola
con me, abbiamo solo un paio di anni di differenza.
Hanno iniziato a dipingere poco tempo dopo di me,
gia in prima liceo avevano il loro pennarelloni e
avevano devastato mezza scuola. Tutto gravitava
intorno al macello che era il writer bench cittadino,
sapevi che c’era sempre qualcuno e specie nei fine
settimana appariva sempre un pezzo nuovo. Si usci-
va spesso a fare dei tour di tag e throw-up, era molto
pit facile di adesso perché non c’erano tutte ste te-
lecamere, pensa che con la TAS un periodo aspetta-
vamo gli autobus alle fermate e quando si fermavano
si andava dietro a riempirli di tag, immagina 5 0 6
persone che ad autobus fermo iniziano a spaccarlo
con il fatcap... tutto nel giro di pochi secondi con

le persone delle macchine in coda che guardavano
sconvolte. SHAKE era un ragazzo molto introverso,
ad un certo punto & sparito e abbiamo saputo che
aveva iniziato a farsi, pochi mesi dopo € morto di
overdose, scriveva anche poesie, davvero un ragazzo
sfortunato se pensi che c’é gente che fa quella vita
da 30 anni ed € ancora in giro. GRACE era una ragaz-
za argentina simpaticissima e molto sveglia, ci hanno
beccati una sera a dipingere dei treni e ’hanno
processata per direttissima al tribunale dei minori di
Venezia, il fatto che erain giro peri depositi dei treni
di notte e che fosse minorenne deve aver allertato

i servizi sociali perché dopo quella storia & sparita,
non devono averla pitl lasciata uscire di casa. Oltre a
quelli che hai citato tu c’era SOB, anche lui parecchio

attivo in quei primi anni ‘90.

SD: La connessione Milano-Treviso ha portato nella
tua citta diversi writer milanesi: FLYCAT, DROP C,
SHOT, TAWA. Si sono formate diverse crew con loro:
in MTD c’era TAWA, e pii tardi nacque I’ NDL con
SHOT dei CKC milanesi e i trevigiani SLAY, CLOUT,
SIKO, e credo anche LIZER. Hai sviluppato tu queste
connection oppure sono nate “autonomamente” dal
rapporto che i milanesi in visita hanno avuto con gli
altri writer della citta?

M: Si magari io sono stato il primo contatto ma poi

si sono create delle amicizie, TAWA per esempio era
diventato molto amico con SHADOW, andavano spes-
so al Palladium alle serate, piaceva ballare a tutti e
due, CLOUT era molto amico con i CKC e anche per
questioni anagrafiche si beccavano spesso per conto
loro. Diciamo che magari all’inizio ho creato il link
ma poi le due scene si sono intrecciate in maniera
naturale, come deve essere.

SD: Poi ci furono un sacco di altre squadre, nate
credo tutte tra il ‘94 ed il ‘95, la cui maggior parte dei
membri faceva un lettering pili vicino allo stampa-
tello rispetto al precedente wild che si vedeva in
citta. Tra queste INK (con ROUGE, OZONO e SCRUB),
SNK (con SEWOR) SMA (con LIZER, SIKS, REGO) ed
LNF (REGO, SIKS, ZOWL, SLAY e CASH). Come vedevi
questo allontanamento dal wild? Che rapporti avevi
con queste crew?

M: Come ti dicevo certe “partigianerie” le ho supera-
te, a distanza di tempo trovo molto interessanti certi
pannelli di REGO e di altri matti che si sono messi a
dipingere in modo totalmente diverso, credo che a
quel punto, quando i pannelli hanno iniziato a girare,
siano state la rotaie a stimolare ’evoluzione che

poi si & vista, nel modo pili spontaneo e come deve
essere. Anche i ragazzi di Bassano mi ricordo che
facevano delle cose davvero inusuali in quegli anni,
magari all’epoca ero pitl concentrato sulle mie cose,
le rivedo ora e mi dico... ma guarda sti ragazzini
com’erano avanti.

SD: SMA ed LNF inizialmente si dedicarono abba-
stanza al bombing su merci, e successivamente
SIKS, REGO e KACHO, di quest’ultima crew si “spe-
cializzarono” sui treni passeggeri, le cose stavano
cominciando a cambiare in Italia, i treni non venivano
pii cancellati e nel ‘96 il ritmo di questi ragazzi

era costante, 'LNF cred una connessione con gli SI
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di Bassano, vennero i DSP di Pesaro a dipingere a
Treviso, e insomma si puo affermare che fosse avve-
nuto un cambio generazionale in citta. Nacquero poi
sempre nel ‘96 ’ECM, (dove CLOVE si distinse per i
suoi tetti in citta e di cui un paio di anni dopo CENTO
divento “leader”) e poi nel ‘g7 la 3x2 (PUFO, SIKS,
ROUGE, BLACE). L’elenco andrebbe avanti negli anni
ma ci vorrebbe troppo tempo e spazio (e gia di mio
non sono sintetico). Dopo questa premessa, mi pia-
cerebbe quindi mi facessi tu un piccolo quadro delle
crew e i writer che sono stati protagonisti del capito-
lo successivo a quello scritto dalla tua generazione e
cherritieni si siano distinti.

M: Guarda credo che in quel periodo io non ero pil
cosi presente e secondo me é giusto che di writring
ne parli chi dipinge, a posteriori mi piacciono molto
certe sperimentazioni degli LNF e i SI di Bassano.
CENTO si merita tutta la sua leadership, ha sem-

pre dipinto tanto, bene, con una grande pulizia e
padronanza tecnica ed & sempre riuscito a rinnovarsi
mantenendo quelle sue forme “rounded” che lo
caratterizzano, ha portato il testimone della sua citta
su contesti internazionali senza mai sfigurare anzi,
poi ci sei tu... anche tu hai sempre dipinto tantissi-
mo e bene e ho enorme rispetto nei tuoi confronti,
non solo per la tua attivita di writer ma anche per

lo straordinario lavoro di archivio che hai prodotto

in questi 25 anni, da quando ti trovavo che eri un
bambino in giro per le stazioni di mezza Italia con la
tua compatta ad aspettare il prossimo treno... il tuo
lavoro & preziosissimo Seecso. Mi piacevano molto
anche gli street bombing di RINGO e REDS, non & ri-
masta molta roba in giro ma hanno sempre spaccato
in strada, peccato che lo street bombing peri motivi
che sappiamo & stato un po abbandonato a Treviso.
Ma poi come dicevo all’inizio di questa intervista
tutti hanno contribuito al mosaico, chi di pi, chi un
pd meno, la crescita di questo movimento € la storia
di tante persone e di tante citta ed € questo che ne fa
una delle pit interessanti forme e linguaggi dell’arte
contemporanea.









SACRED REICH

Annunciata nel 2006 e poi concretizzatasi
dall'anno seguente, quella dei Sacred Reich
sembrava la tradizionale reunion pigra. I
“soliti” concerti sporadici nei “soliti” festival
europei, perlopiu; nessun materiale inedito
all'orizzonte. Un film gia visto per tanti ex eroi
borchiati degli anni ‘80 e '90.

Txt Angelo Mora // Artwork Benedetto “Wondee” Mineo

2019 i Sacred Reich hanno girato in lungo e
in largo sia UAmerica che U'Europa, infatti; per
il 2020 hanno gia annunciato delle date in
Giappone e Australia, nonché un nuovo tour
a stelle e strisce e una manciata di apparizioni
estive nel Vecchio Continente.

Lo scorso novembre abbiamo intercettato Phil

Poi, a sorpresa, lo scorso anno € arrivato un
disco nuovo: estremamente snello (poco
piu di mezzora) e sufficientemente ispirato
(ma senza esagerare). Il principale merito
di ‘Awakening’, tuttavia, & stato quello di
riconsegnarci una band mai cosi attiva. Nel

SD: Il nuovo disco inizia con la titletrack (‘Awake-
ning’, appunto); la terza canzone s’intitola ‘Salva-
tion’; la settima ‘Revolution’ e lultima ‘Something
To Believe’. Se non un vero e proprio concept-album,
dal punto di vista lirico, quantomeno un cerchio che
si chiude.

PR: Certo, e gli argomenti principali sono la positivita
e l'incoraggiamento. Credo che, da una parte, siamo
circondati da messaggi ingannevoli, divisivi e nega-
tivi; per cui ho pensato che bisognasse trasmetterne
uno rassicurante, dall’altra. Il titolo del disco pud
avere diverse interpretazioni: sottolinea che siamo
tornati in piena attivita dopo 23 anni e che la band &
viva e vegeta, ma il vero “risveglio” di cui parliamo &
quello del nostro cuore. Ovvero la possibilita di sce-
gliere fra amore, compassione e gentilezza oppure
rabbia, odio e sentimenti negativi, ogni giorno. La

decisione & nostra e solo nostra, nessun altro pud
prenderla per noi. Nessun messia verra a salvarci; il
cambiamento proviene esclusivamente da dentro.

SD: A livello musicale, ‘Awakening’ ribadisce una
costante della vostra carriera: le canzoni, prima di
tutto.

PR: Non abbiamo mai fatto la gara a chi suonasse
pill veloce o pesante. Il mio obiettivo & sempre stato
scrivere pezzi memorabili, che la gente potesse
cantare e avessero un certo significato. Non mi sento
in competizione con nessuno, non abbiamo niente
da dimostrare. La competitivita fra gruppi metal &
naturale, tutti vogliono essere pil “estremi” degli
altri, avere i riff pii contorti o i breakdown pil pe-
santi. Niente di male, ma non c’interessa. Dopo che
abbiamo ricominciato a suonare dal vivo, per qualche
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Rind - cantante, bassista e portavoce storico
del quartetto di Phoenix — a Milano, prima

di un concerto bello e convincente. A voi i
pensieri dell'unico uomo in grado di costruire
un ponte fra il thrash metal e il Dalai Lama
(surfando a Managua).

anno ho provato a comporre del nuovo materiale, ma
non ci riuscivo proprio. Poi, all'improvviso e in modo
inspiegabile, mi sono venute fuori queste nuove
canzoni all’altezza del nostro repertorio. Forse,

era semplicemente “il momento giusto” — e non mi
riferisco alla situazione politica americana, come
qualcuno ha detto o scritto.

SD: Visti gli argomenti “sociali” dei vostri vecchi
lavori, probabilmente ci si aspettava che parlaste di
politica in modo veemente e radicale.

PR: Chiaro, e la responsabilita & nostra, appunto,
perché in passato era stato cosi. Oggi vogliamo co-
municare passione ed entusiasmo, ma senza rabbia
di fondo. Energia positiva. Qualche mese prima di
pubblicare ‘Awakening’ & uscito uno split con gli
Iron Reagan e la nostra canzone s’intitolava ‘Don’t



Do It Donnie’, riferita ovviamente a Donald Trump.

Ho scritto le parole di getto, una sera a letto: € un
testo sarcastico, ma non incazzato tipo quelli “anti-
Reagan” dei gruppi hardcore anni’80. E una specie di
preghiera umana, pit che altro: Donnie, per favore,
non fare ulteriori stronzate che potrebbero costare
care a tutti noi, forse puoi ancora fermarti prima che
sia troppo tardi. O forse no, vedremo.

SD: Quando e come hai scoperto il buddismo?

PR: Alle scuole superiori, durante le lezioni di religio-
ne. Mi & sembrata subito la dottrina che avesse pil
senso di tutte. Dodici anni pili tardi, trentenne, ho
cominciato a praticarla. Ora ne ho 50: posso dire che
funziona bene, per me.

SD: E possibile lavorare nel mondo dello spettacolo e
rinunciare al proprio ego?

PR: Non solo & possibile, ma € la cosa migliore

da fare. L'interferenza dell’ego € il pit grosso
problema della vita di chiunque, anche al di

fuori del music business. La gente non fa altro

che rivendicare di continuo il proprio ego,
rimanendo cosi aggrappata all’'unica cosa che le
crea davvero disagio. | nostri problemi esistono
solamente nella nostra mente, e non nel mondo
esterno. Un maestro zen sostiene che, raggiunta
’illuminazione, tutti i patemi sofferti in prece-
denza ti faranno sorridere: gli unici ostacoli incon-
trati sul tuo cammino te li eri creati da solo, infatti.
Noi ci alziamo ogni mattina con un’idea di come
dovra essere la nostra giornata, come si dovranno
comportare le persone che conosciamo e come dovra
girare il nostro mondo. Se cosi non avviene, reagiamo
negativamente. Ma quella realta virtuale esiste solo
nella nostra testa; il resto del pianeta non ha alcuna
responsabilita in merito. Tu non puoi decidere come
agiranno gli altri, ma puoi decidere come reagire al
loro comportamento e impedire loro di condizionarti.
C’& un proverbio che dice: pil ego, pil problemi;
meno ego, meno problemi; no ego, no problemi. Non
é una cosa difficile, ma richiede una pratica costante.
Dobbiamo essere attenti alla nostra mente, osser-
vandola e vigilandola con scrupolo: questa la famosa
“mindfullness” di cui si parla tanto oggi, per me.

SD: Chi sono le persone buone e quelle cattive?

PR: Nel buddismo, si distingue fra realta convenzio-
nale e realta ultima; nella seconda, “buono” e “catti-
vo” sono concetti relativi, giudicanti e che non hanno
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Tl successo Si misura con la
qualita dei rap

non con i disc
guadagnati. b

alcun valore all’atto dell’illuminazione. Mettiamola
cosi: poco tempo fa i Misfits hanno fatto un concerto
sold-out al Madison Square Garden di New York.
Roba che, quando suonavano davanti a 25 persone
nel New Jersey negli anni ’80, potevano giusto fanta-
sticare... E come & nata questa reunion dal successo
incredibile? Da una causa legale fra Glenn Danzig e
Jerry Only! Percio da una situazione cattiva ne & nata
una buonissima, col tempo. La verita é che le cose
cambiano di continuo e non sta a noi giudicarle; il
giudizio é confortante, perché ci permette separare
“bene” e “male” a seconda delle nostre convinzioni,
ma é soltanto un’illusione.

SD: Come ti rapporti col passato, con la prima parte
della carriera dei Sacred Reich - quella considerata
“storica”?

PR: Il passato non esiste, se non come un ricordo

o un sogno. E quello che &. Siamo qui, oggi, per
suonare le canzoni vecchie e non; Dave McClain (ex
Machine Head, nda) & di nuovo con noi alla batteria e
abbiamo un chitarrista giovanissimo, Joey Radziwill.
Pensare troppo al passato comporta rimpianti e pen-
sieri negativi, a proposito di cose che non si possono
pili cambiare e devi accettare e superare; pensare
troppo al futuro significa consegnarsi all’ansia delle
incognite. Lunico momento che vale la pena di vivere
al meglio & quello presente. E la cosa pill naturale e
semplice da fare, in fondo.

SD: Sei ancora un grande “appassionato” di marijua-
na? | vecchi Sacred Reich si battevano esplicitamente
anche per questa causa (vedi il testo di ‘Ask Ed’ del
1996).

PR: No, non m’interessa piu. Le droghe hanno avuto i
loro effetti positivi: da ragazzo ho preso un sacco di
acidi, che mi hanno aiutato ad espandere la mente.
Ma poi arrivi a un punto dove non puoi pil tirarci
fuori niente di buono ed & meglio metterci una croce
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porti personali,
hi venduti o i soldi

sopra. Questa & la mia esperienza personale, perlo-
meno.

SD: ‘Who’s To Blame’ del 1990 & una delle vostre
canzoni pill famose, un autentico inno contro i geni-
tori repressivi e moralisti. In seguito, sei diventato
padre di quattro figli. Ti sei mai ritrovato a pensare:
“Aspetta, mi sto comportando proprio come il papa
di Johnny nel testo di ‘Who’s To Blame’!”?
PR: No, perd a volte mi sono trovato a dire ai miei
figli le stesse cose che sentivo malvolentieri dal mio
babbo e che avrei giurato di non pronunciare mai, da
adulto... Avere dei bambini ti cambia la vita e mette
nella condizione di imparare da loro stessi, pit che
di insegnare qualcosa. La verita & che non mi aspetto
che mi ascoltino, cosi come io non ascoltavo mio
padre e mia madre; il controllo dei figli
é una chimera. Indico un punto all’oriz-
zonte, diciamo, poi sta a loro decidere se
seguirlo o meno. Limportante & che non
biasimino mai me e la loro madre e che
realizzino al pili presto che sono le loro
scelte e azioni a determinare il corso
della loro stessa vita.

SD: Chi & il tuo piit grande idolo?

PR: Mia moglie Sandra. Stiamo assieme
da trent’anni, con in mezzo un divorzio... si, ci siamo
sposati due volte. Lei lavora in un ospedale come
infermiera, nel reparto di terapia intensiva. In parole
povere, si occupa di salvare la vita alle persone: lei
ha a che fare con le cose serie, mentre io suono la
chitarra. In passato, quando il mio ego di musicista
era fuori controllo e prestavo pill attenzione ai Sacred
Reich che alla famiglia, ci pensava lei a riportarmi coi
piedi perterra. lo le dicevo: “Non puoi capire quanto
sia importante la band!”. E lei: “Fottiti te e il tuo grup-
petto! Chi ti aspetta a casa, infine, ogni sera? loei
ragazzi, nessun altro!”. Aveva ragione. Il successo si
misura con la qualita dei rapporti personali, non con

i dischivenduti o i soldi guadagnati. Lei ha sempre
avuto ragione e io sono un uomo molto fortunato.

@sacredreichofficial
@SacredReich
@sacredreichofficial
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Txt Santo Premoli & Giulio Rigano // Pics Giuseppe Picciotto




Abbiamo incontrato i Messa,
band trevigiana dedita ad un
ricercato avantgarde stoner/
doom, in un momento storico
importante del loro percorso
artistico: le ultime date del
tour di ‘Feast For Water/,
secondo e bellissimo full
lenght, e la preparazione per
il fatidico terzo album. Noi ci
siamo immersi dentro un loro
live/rituale per capirli ancora
meglio!

SD: Ciao ragazzi e benvenuti su Salad Days Mag.

E passato piil di un anno dall’uscita di ‘Feast For
Water’ e, in quest’arco di tempo, vi siete presi delle
meritate soddisfazioni. Vi va di iniziare Uintervista
facendo un bilancio di tutti questi mesi passati in
tournee? Le esperienze indimenticabili, le realta
musicali che vi hanno appassionato di pii, i sogni
realizzati, se e quanto siete cambiati come musicisti
e come persone.

Sara: Quest’anno é stato una bombal! Sia a livello
personale che, penso, per tutta la band! Abbiamo
fatto concerti e suonato in posti che mai ci saremmo
sognati quando abbiamo creato questa band. Abbia-
mo avuto un sacco di vibrazioni come gruppo e come
persone, testando palchi grandi e cosi conoscendoli.
Non si finisce mai di imparare, mai avrei creduto di
fare quello che abbiamo fatto solo quest’anno.

Alberto: Si, ci siamo confrontati con palchi e situazio-

ni importanti, scoprendo anche come le band grosse
si rapportano alla musica e con questa attraverso la
loro vita, quanto ci sono dentro.

SD: Per l’anno prossimo & gia comparsa qualche
data, ma & lecito immaginare che tornerete a scrive-
re. Se sara cosi, avete gia delle idee su cui lavorare,
bozze di brani ecc.?

Marco: Finiamo con queste due date la promozione
del disco, dopodiché ci fermeremo per cercare di
capire cosa abbiamo in testa, non essendo una band

con delle prove a scadenza settimanale, ci si impiega
circa 6 mesi per comporre per poi registrare e ripar-
tire col giro, non tendiamo a mischiare le due cose.
Quindi abbiamo delle idee che cercheremo di capire

fissando solo qualche concerto durante questo perio-

do. Abbiamo il dubbio se andare avanti per la nostra
strada o provare a seguire i feedback sentiti durante
questo anno, abbiamo un po’ di timore.

Sara: Vogliamo cercare di capire come e cosa vo-
gliamo tirare fuori da questa matassa, processo che
facciamo sempre e comunque tutti assieme perché
é quello che vogliamo fare, & sempre e comunque un
lavoro di squadra. E’ bello lavorare con loro.

SD: Avete immaginato di riapprocciarvi alla scrittura
in maniera diversa rispetto a ‘Feast For Water’?
Marco: Il primo disco e il secondo li abbiamo fatti
con approcci diversi e anche peril prossimo sara
cosl, grazie all’anno incredibile che abbiamo vissuto
che sicuramente ci ha influenzato, dalle persone ai
gruppi. Vedi chi ci crede di pil, chi meno, gente della
tua eta, pit giovani, pil vecchi, come si atteggiano e
si pongono nei confronti della musica o della propria
band. Noi sicuramente all’interno di essa ci poniamo
diversamente, io per esempio non vorrei fare una
vita in autogrill, Alberto (chitarra), sicuramente & pid
musicista di me. Abbiamo visto band che curavano
ogni minimo dettaglio, dal plettro, alla spilla, al
trucco. Tutte queste cose che vedi, che noti, queste
esperienze, che mai credevamo di poter fare, pensi
che non ti facciano riflettere e quindi non influenzino
il tuo approccio al lato compositivo? Mettici dentro
pure la risposta e a questo punto pure 'aspettativa
dei fans ed ecco il timore di cui ti facevo cenno.

SD: L’acqua é stato il filo rosso, scarlatto nel vostro
caso, tra i due album, in quanto elemento iniziatico,
ritualistico ma pure, credo, per via del suo rapporto
particolare con le forme e la sua adattabilita, che
rispecchia la vostra proposta trasversale ed interge-
nerica. L'acqua rappresenta pure il femminile, cosi
come femminile é la vostra voce. Difficile pensare ad
un altro concept che possa calzarvi cosi a pennello.
L’acqua continuera ad essere ’elemento dei Messa?
Marco: Ciao so sempre io (risate!), certamente
cerchiamo di dare un senso, di seguire una strada,
abbiamo costruito un concetto con i primi due album
che sicuramente proseguira con il prossimo. Se
I’acqua é stato un po’ il simbolo iniziatico ci sara il
proseguimento di tale percorso sia immaginario sia,
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chiaramente, musicale.

SD: A proposito della vostra proposta musicale, non
continua a sorprendervi il fatto di fare presa su un
pubblico cosi eterogeneo?

Sara: E’ per noi molto bello vedere che persone
totalmente differenti tra loro, come anche da noi, ap-
prezzino quello che facciamo, & molto interessante.
Alberto: Alla fine siamo 4 persone diverse con gusti
diversi, forse & quella la ricetta che ci fa apprezzare
da persone completamente differenti che ascoltano
cose diverse sia tra loro che dalla nostra proposta
stessa. Siamo un po’ come una torta con 4 ingre-
dienti diversi, tu ’lassaggi, ma non senti un pastone,
bensi tutte le componenti. Penso sia questo il motivo
per cui funzioni.

Marco: Di base, suoniamo rock. Penso sia quello il
collante tra le persone: dal rockabilly, al metallaro,
a quello che ascolta stoner, a quello con le scarpe
gothic. Da parte nostra abbiamo suonato da situa-
zioni punk/HC a situazioni death metal o prettamen-
te punk, nonostante ci avviciniamo ai Creedence
(risate!).

SD: Come lascia gia intendere il vostro monicker,

i vostri live, piii che dei concerti in senso stretto,
sembrano voler proporre una fruizione diversa, ad
iniziare dalle sovrastimolazioni olfattive, dalle luci

e dalle scenografie. Un piccolo rituale. Come se un
vostro show fosse un medium piii che un fine, e voi i
sacerdoti delle vostre liturgie. In tal senso che ruolo
credete debba avere oggi la musica e quali i mezzi e
gli spazi di fruizione?

Marco: Il tipo di immaginario € congruo alla doman-
da, & voluto, & sempre stato determinante, come vero
é che puoi “annusare” il concerto. Alla fine perd il
risultato lo ottieni sul palco, solo una volta salito so-
pra, sai come va a finire. Noi per esempio, abbiamo
proprio scelto di mantenere sempre la stessa scalet-
ta. A differenza degli altri gruppi a un nostro show
vedrai sempre quella, e quella &. Come i nostri dischi,
vanno ascoltati, seguiti, ma "'approccio pill importan-
te resta, pil che il live in sé, 'organizzazione del live
stesso. Rimane sempre fondamentale, ragionato, una
scaletta precisa, una crescita per poi arrivare a una
conclusione.

Sara: Si, ci va proprio di farlo, &€ anche un messaggio
che diamo, non lo facciamo per una “carriera”.
Mistyr: Esatto, lo facciamo perché ci piace, facciamo
anche 7-8 ore di auto per un concerto, lo sbattimento
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spesso é tanto. Vogliamo farlo perché in questo no-
stro approccio diamo un senso a qualcosa, nel caso
nostro probabilmente, la passione per la musica.

SD: Nel giro di poco tempo, e con tutti i meriti del
caso, siete diventati una delle band di punta nel me-
tal, chiamiamolo genericamente cosi, italiano, tra le
pii apprezzate e conosciute all’estero. Vi aspettava-
te che le cose andassero cosi?

Sara: Come abbiamo detto a inizio intervista, penso
che nessuno di noi si aspettasse quest’anno quel
che é successo quando siamo partiti col gruppo. E’
stato curioso vedere dove siamo arrivati, precisando
che non siamo ancora nessuno.

Marco: Noi abbiamo scoperto gruppi incredibili che
nessuno conosce, magari gente vecchia di cui non
hai mai sentito parlare ma che fanno anche mille
spettatori. Oggi € tutto frammentato, non si capisce
chiva avanti chi no. Per andare avanti intendo essere

conosciuti. Troppa roba in giro. Forse vent’anni fa
c’erano “quei” gruppi e bene o male li avevi tutti
sott’occhio.

SD: Laddove ci sono tanti onesti progetti musicali
che suonano con soddisfazione, muovendosi all’in-
terno di coordinate di genere ben precise, i Messa
sono, invece, mossi da altri principi. Quelli della
sperimentazione e della ricerca tanto che, se dovessi
immaginare la vostra sala prove, la vedrei come un
laboratorio alchemico, in cui trasmutate materia e
forme sonore alla ricerca della sublimazione. Che
musicalmente il vostro background é eterogeneo lo
si vede, che come persone abbiate temperamenti ed
indole diverse ci sta, anche se non é scontato, ma
spiritualmente e relativamente alle vostre credenze
vi trovate d’accordo? Avete un punto di vista univoco
o, anche in questo caso, partite da posizioni diffe-
renti e da li vi muovete?
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Alberto: Siamo, come dicevo prima persone diverse,
ma bene o male discutiamo su quasi tutto tutti assie-
me, poi quando individuiamo la parte che ci accomu-
na mettiamo un paletto e da li si parte, ognuno porta
il proprio apporto che verra analizzato sempre da
tutti cercando poi di tenere la linea scelta all’inizio, il
paletto appunto.

SD: Noi abbiamo finito, grazie per il vostro tempo.
Potete concludere voi.

Messa: Ringraziamo tutte le lettrici e i lettori di SDM
che ci seguono, speriamo di vederci prima o poi, e
ringraziamo voi per questa intervista!

messa666.bandcamp.com
@MESSAproject
@messa_band
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Txt Max Mbassadd // Pics Shutterkilla

SD: Siamo curiosi di sentire il nuovo tour che segue a
quello estivo, il Clash Again Tour. Come & nata l'idea
dell’album e quali novita hai voluto apportare nel tuo
percorso.

E: ‘Clash Again’ ed il relativo Clash Again Tour & uno
spin off dell’album ‘Clash’ e del “Clash Tour”, nel
senso che 'album & uscito afebbraio e poi “again”
siriferisce ad un progetto in continua evoluzione e
rivoluzione, con sonorita nuove anche per rendere
giustizia al nuovo disco e farlo arrivare decisamente
a tutti in maniera capillare. E’ lo step ulteriore di
arricchimento del sound, con alcune digressioni dalle
versioni originali. Inoltre & uscito ora anche il vinile

e devo dire che sta andando davvero a ruba. Clash &
un concetto di appartenenza alla cultura del sound
system, cultura giamaicana e caraibica affine alla
cultura Hip Hop. In questo momento di esposizione

e visibilita massima di quello che viene etichettato
come Hip Hop, possiamo dire che & un disco che va
un po in contro-tendenza con ciod che va per la mag-
giore oggigiorno a livello di suoni e scelte musicali.
E’ uno statement molto personale, misura un pd la
mia temperatura odierna, il mio percorso vitale, una
fotografia istantanea.

SD: Una sorta di tua polaroid in questo momento, un
ritorno alle radici.

Ensi non avrebbe neanche
bisogno di essere presentato,
la sua storia parla da sé.
Dopo una consolidata
carriera musicale iniziata
come “enfant prodige” ed

un percorso in crescita
esponenziale fino ad oggi.
Classe 1985, da figliol prodigo
pluridecorato della nobile
arte del freestyle dai tempi
delle vittorie schiaccianti
nelle manifestazioni piu’
prestigiose della disciplina

E: Non siamo tornati, mi conosci bene da troppo
tempo, sai che siamo sempre stati qua, non ci tro-
verai esattamente lo stesso boom bap del 1994 ma,
[’'approccio, € quello, da cui prendiamo Uispirazione.

SD: La boom-bap attitude... appunto!
E: Esatto mi hai preceduto, ’attitude sul palco e nel
portare avanti la Nostra musica.

SD: La dimensione live & sempre stata la prova del
nove ti ha sempre contraddistinto, il tuo habitat
naturale, una sorta di comfort-zone, come riesci a
ricaricarti ed essere sempre agguerrito?

E: E’ questa attitudine di andare avanti senza sedersi
un attimo, di vedere ogni nuovo capitolo come una
nuova sfida una mentalita di Clash me vs me stesso,
superare i propri limiti. lo sono innamorato di questa
cultura e di questa musica, per me é qualcosa di
naturale, aldila di quando tempo ci posso mettere
nel produrre materiale nuovo. Nel mio live esplosi-

vo, quest’anno partiremo da casa tua al Pedro (Pado-

va), sara uno show molto classico e d’impatto come
del resto lo sono sia il mio sound, sia il mio reperto-
rio. Lasciamo i fuochi d’artificio e gli stunts agli altri,
io vado subito al sodo, sono molto concreto. Oggi mi
preme dare enfasi ai contenuti non solo di testo ma
di cultura e comunicazione. Magari poi un domani
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come “Tecniche Perfette”, “2
The Beat” ed "MtV Spit!”, nasce
e cresce ad Alpignano nelle
periferie di Torino, fonte del
suo story-telling raccontato
nelle canzoni, cosi come la
sua seconda casa, la Sicilia,

e la sua citta di adozione
Milano, dove vive con la
compagna e il figlio Vincent.
In occasione della tappa del
Clash Again Tour al CSO
Pedro lo abbiamo intervistato.

se dovrd riempire i palazzetti m’inventerd qualcosa
d’altro. Sul palco si vede la passione e l’esperienza.
Nel live con Mad Kid, con cui collaboro dai tempi dei
Real Rockers, c’é anche una componente di matrice
piu’ caraibica, che comunque € genitore stretto
dell’Hip Hop.

SD: Parlami dell’ultimo video ‘Heart Of Class ‘uno
storytelling di 3 brani?

E: Si & un unico momento intimo da far esplodere
in un video pieno di pathos e attitudine; una vera e
propria soundtrack di 3 brani tratti da ‘Clash’. Una
sorta di spaccato nella mia evoluzione. Ho voluto
raccogliere il lato mio piu’ umano, rap che racconta
direttamente vicende umane.

SD: Un ultimo saluto al pubblico prima del live?

E: Aspetto tutta la massive di Padova, & sempre un
posto famigliare dove la cultura € stata tramandata
come si deve...

ILlive si rivela essere una vera propria artiglieria di
suono, flow, delivery ed attitudine sul microfono,
fino allo schianto finale: ‘Clash Again’ appunto!

@ensiofficial
@therealensi
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OSIRIS-PERIL WGR
nitro.it/brands/osiris

DC-KALIS VULC
californiasport.info

VANS-VERSE BRYAN IGUCHI
vans.it

VANS-ULTRARANGE HI GORE-TEX MTE
vans.it

GROG-05 SQUEEZER
graffitishop.it

HUF-TRIPLE TRIANGLE COACH JACKET
blackshop.com

VOLCOM-PAT MOORE FLEECE
volcom.eu

STAPLE-EXPEDITION BUBBLE JACKET
nitro.it/brands/staple

AMERICAN SOCKS-WANNA SOCKS?
americansocks.com

ZOOYORK-SUBWAY TAGS
zooyork.it

NITRO-CHEAP THRILLS
nitro.it/brands/nitro

OVERFRONT-HERITAGE
overfront.it

CARHARTT X 47-CUFF KNIT
californiasport.info

OBEY-SPLITS SHERPA ANORAK
blackshop.com

CAPITA-ARTHUR LONGO MERCURY
californiasport.info

ELECTRIC X VOLCOM-KLEVELAND
electriccalifornia.com

QUIKSILVER-MISSION PRINTED BLOCK
californiasport.info

DDC X UNION
californiasport.info

FOX-FLEXAIR PRO 3L
californiasport.info

COAL-DOWNHILL
californiasport.info

SDM - WHITE WIDOW
saladdaysmag.bigcartel.com



AMPIA SCELTA

DI MUG —
e
COMPLETAMENTE *V

PERSONALIZZABILI

o

ABBIGLIAMENTO
PERSONALIZZATO

OCCHIALI
COM IL
TUO LOGO

. COVERPER
SMARTPHONE
E TABLET

EASYPROMDO

STAMPA | GRAFICA | ¥

dal | ’ 2005

_ STAMPA DIGITALE E GRANDE FORMATO,

GADGET AZIENDALI, ABBIGLIAMENTO e TSHIRT PERSONALIZZATE
SISTEMI ESPOSITIVI, ALLESTIMENTO VETRINE E AUTOMEZZI,
COVER CELLULARE, PORTA PRESERVATIVI, NASTRI PORTABADGE,

' 'CHIAVETTE USB, POWERBANK, OCCHIALI DA SOLE, TAZZEe....

www.easypromo.it ¢ CITTADELLA(pp) # tel. 049.5610018 p info@easypromo.it




TATTOO RIVER

Contra delle barche 35, Vicenza

Artists: Francesco Schiavi - instagram / francescoschiavi
Matteo Marangoni - instagram / matteo t-rex

Web: tattooriver.com | Fb: tattooriver | Instagram: tattooriver | Tel: +393456160329
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