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Txt Marco Capelli

Già autore di Pics Off!, Punkouture e Buy or Die!, tutti 
volumi incentrati sull’estetica e l’immagine di punk e 
new wave, Matteo Torcinovich torna sull’argomento 
con Grafika!80! concentrandosi sulle produzioni 
italiane che partono dai tardi anni ’70, fissando 
lui stesso un ideale punto di inizio internazionale 
in Never Mind The Bollocks. “Mi sembrava più la 
confezione di un detersivo che la copertina di un 
disco”, come dargli torto quando parla del suo primo 
incontro con i Sex Pistols, ma da lì arriva quell’onda 
di dischi, fanzine e cassette che mette in disordine 
in queste 270 pagine. “Ho messo assieme materiali 
di varia natura e provenienza: immagini tratte da 
dischi del mainstream, grandi etichette insieme alle 
più importanti case discografiche indipendenti, ma 
anche autoproduzioni stampate in numero limitato, 
nastri registrati e rimasti pezzi unici...”, ecco il piano 
sempre con le parole di Torcinovich. Non so quante 
siano davvero le immagini pubblicate ma preparatevi 
a tanta, tanta roba. L’autore scrive anche l’introdu-
zione al capitolo iniziale dedicato alla carta stampata 
dove è facile riconoscere la rivista Frigidaire, meno le 
decine di pubblicazioni che seguono: alcune (Nuova 
Fahrenheit, Hey You) svelano il proprio contenuto 
già con l’aspetto della copertina, altre sembrano 
indecifrabili e ben vengano le didascalie a margine 
che permettono di districarsi tra le numerose testate. 
Con la sezione dedicata al vinile ho già più familiarità 

Dream Syndicate, di cui registrarono una bella 
versione di ‘The Days Of Wine And Roses’. Cantan-
te, bassista e contrabbassista della band era Rob 
Zabrecky che, vi spoilero subito, al giorno d’oggi 
è mago mentalista al Magic Castle di Los Angeles, 
dove ogni tanto si esibisce pure David Lovering, 
batterista dei Pixies. Dal mio punto di vista, il libro è 
la biografia di un personaggio minore della musica 
statunitense e soprattutto una fantastica fotografia 
della musica alternativa di Los Angeles: Zebrecky 
vede i Dead Kennedys a 13 anni, è punk rocker e poi 
mod, si innamora dei locali e delle band cittadine e 
quando incontra il chitarrista Chelso Chavez (dece-
duto nel 2012) arrivano i Possum Dixon. È il 1990 
e dopo qualche singolo la band esce direttamente 
per Interscope, forte anche di un’ondata di interesse 
per la scena di Silver Lake che include anche Beck e 
prosegue per circa 8 anni tra alti e bassi. Fate i conti: 
‘Nevermind’ dei Nirvana è del ’91, ‘Dookie’ dei Green 
Day è del ’94, ora provate ad ascoltare qualche loro 
pezzo tipo ‘Nerves’, ‘She Drives’ o ‘In Her Disco’ 
(lasciate perdere i pezzi dell’ultimo disco ‘New Sheets’) 
e capirete che non avevano speranze. Su major 
rimangono per tutta la loro storia senza mai avere un 
vero successo e questo è uno dei fatti che per forza 
di cose Zebrecky affronta a più riprese come l’abuso 
di droga, ricreativa all’inizio e molto più ingombrante 
poi. C’è una lunga e scorrevole parte iniziale fatta di 
famiglia e adolescenza che permette di inquadrare 
qualche suo tratto caratteriale e ci sono le trage-
die degli anni successivi (il suicidio della moglie), 
episodi che conoscevo ma che assumono tutt’altro 
spessore in ‘Strange Cures’. Prima che mettessi le 
mani su questo libro, il Los Angeles Times ne parlava 
come una “poesia punk per una Los Angeles dimenti-
cata”, quindi ringraziate prima Jessica Gelt che firma 
questa descrizione e poi correte su youtube a vedere 
Rob Zebrecky – in tenuta professionale – che balla 
‘Out Of Vogue’ dei Middle Class su un marciapiede 
e pensate a come si è reinventato nel corso di tre 
decenni.

Grafika!80! 
(Italian New Wave, Punk, Dark, Industrial)

Matteo Torcinovich
Goodfellas
272 pagine

(italiano)
libri.goodfellas.it

Strange Cures
Rob Zabreckye
Roth Co Press

354 pagine
(inglese)

rothcopress.com

LIBRARY e penso valga per la maggior parte dei lettori: molti 
nomi sono sopravvissuti o sono stati tramandati 
come le band del Great Complotto, Litfiba,  
Gaznevada, CCCP, Krisma o Joe Squillo. Dove la 
storia è stata meno clemente vi viene in aiuto il 
web. Confusional Quartet? Shake The Albergator 
dei Mickey And The Mouses? Spirocheta Pergoli? Si 
trova tutto, magari non resteranno i vostri gruppi 
preferiti ma scoprire cosa c’è dietro quelle copertine 
è un processo affascinante. Per il capitolo “cassette” 
vale lo stesso discorso. Grazie a Vittore Baroni per 
avermi fatto cercare le produzioni Lieutenant Murnau 
ad esempio, mai avrei sospettato l’esistenza di un 
nastro fatto di riproduzioni alternative e rimescolate 
di Beatles e Residents! L’ultimo round di Grafika!80! 
è dedicato all’advertisment e a tutto quello che le 
fotocopiatrici han permesso di fare 40 anni fa: più di 
quanto possiate immaginare mi vien da dire. Applau-
so all’autore a all’editore per un volume estrema-
mente piacevole, che - se affrontato con un poco di 
curiosità - vi apre anche dimensioni sconosciute.

L’omonimo esordio dei Possum Dixon, datato 1993, 
è uno dei miei dischi preferiti di sempre, caso strano 
perché non ho mai ascoltato molto nessuna delle 
loro classiche influenze. Non i Modern Lovers cui li 
vidi associati la prima volta che lessi di loro, non i 
Violent Femmes e Jim Carroll, sicuramente più i
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Mutations, The Many Strange Faces of Hardcore Punk
Sam McPeethers
Rare Bird Books

268 pagine
(inglese)

rarebirdlit.com

Sam McPheeters lo vedete in camicia bianca al 
minuto 1:15 di ‘State Of Mind’, un video del 2003 
della popstar australiana Holly Valance. Come ci sia 
arrivato in quel clip l’ex frontman dei Born Against 
lo racconta nelle pagine finali di ‘Mutations’, il libro 
con cui torna a parlare di musica o per citare Tobi 
Vail delle Bikini Kill, che ne cura l’introduzione, “in-
vece di scrivere una versione glorificata della proprio 
vita in un prevedibile ordine cronologico sotto una 
lente narcisista, ha scelto di riflettere sui suoi ricordi 
e sulle sue esperienze”. Sarà che si è fatto le ossa 
tra le sue fanzine e i testi delle sue band, che si è 
formato tra Vice e una manciata di altre testate, che 
sono già due i titoli in libreria a suo nome, questa 
cosa gli viene incredibilmente bene. ‘Loud 3D’, uno 
sconosciuto volume fotografico sul punk hardcore 
statunitense degli anni ‘80, è la prima cosa con cui 
McPeethers vi affascina senza che (probabilmente) 
l’abbiate mai visto. La storia di Doc Dart, cantante 
dei Crucifucks, è la seconda, una vicenda che già 
compariva su Dear Jesus, la fanzine più conosciuta 
di McPheeters (ristampa menzionata in Salad Days 
n. 8), che per peculiarità ha pochi concorrenti. 
‘Mutations’ (di cui segnalo le 40 pagine di note fina-
li, una pubblicazione aggiunta praticamente) pro-
cede con una serrata serie di osservazioni e spunti 
e sfocia in alcuni capitoli di carattere prettamente 
musicale. Si parla della ferocia dei Die Kreuzen, 
della parabola dei Discharge, di Casual Dots,  
Missing Foundation, No Trend, 7 Seconds, Green Day 
e in 8 facciate – che vorrei tradurre per intero qui e 
subito – degli Youth Of Today. “La fine 

dell’hardcore come forza artistica in evoluzione 
è soggettiva. Nello specifico è finito quando gli 
ascoltatori hanno capito che il nome Youth Of 
Today non era ironico”, a voi il piacere di scoprire le 
complicazioni dietro quest’affermazione. C’è spazio 
per la polemica con i Sick Of It All (che ritrovate 
anche nella loro biografia) e in questo caso come 
altri vale la pena di sottolineare che McPeethers han 
ben presente le sue azioni e lo dimostra nella bella 
chiacchierata con Aaron Cometbus quando afferma 
“... per me il diritto di rimpiangere gli errori è fonda-
mentale… ho sempre amato l’hardcore, solo non mi 
piacciono i miei contributi”, prendendo le distanze 
da un passato che a tratti lo mette a disagio. Non ho 
idea se Sam McPeethers e Justin Pearson (Locust, 
Swing Kids, Dead Cross, Retox) vadano d’accordo, 
ma se penso ai loro lavori in prosa mi piace pen-
sarli e indicarli in coppia come uno dei lasciti più 
controversi e preziosi dell’underground statunitense 
anni ‘90.

Personalmente sono stato innamorato dei  
Bad Religion per circa 7 anni: nel 1991 acquisto la ri-
stampa di ‘How Could Hell Be Any Worse?’, recupero 
nei mesi successivi la trilogia ‘Suffer’, ‘No Control’ 
e ‘Against The Grain’, assisto in diretta all’uscita di 
‘Generator’ e resto molto coinvolto fino a ‘No Substance’, 
dopo il quale cerco la band e i loro concerti sempre 
più raramente. Sotto certi punti di vista sono una 
band perfetta per quanto il mio affetto sia scemato, 

ma al di là delle loro qualità musicali la storia rac-
contata da Jim Rutland (già coautore di ‘My Damage’ 
con Keith Morris di Circle Jerks Black Flag) manca a 
tratti di curiosità e quelle che compaiono spesso non 
sono esclusive di queste pagine. C’è molta didat-
tica sui dischi e sui testi, un po’ di dramma fatto di 
droghe, esaurimenti e riabilitazioni, una precisa 
cronistoria di chi entra ed esce dal gruppo, una 
buona attenzione al business legato ai Bad Religion, 
ma scarseggiano i pettegolezzi e – per chi scrive – 
una biografia musicale, anche quella della band più 
intelligente del secolo, dovrebbe averne. 
Mi pare si sia preferito un risultato più diplomatico 
che divertente. Manca completamente la parteci-
pazione di Greg Hetson, andatosene nel 2014 per 
motivi che non mi risulta siano mai stati resi pubblici 
e non c’è ad esempio alcun accenno ai Daredevils, la 
band che Brett Gurewitz formò dopo il divorzio dai 
Bad Religion e con cui scrisse ‘Hate You’ dedicandola 
al suo ex bassista. Era un episodio fondamentale? 
Forse no, ma la sua mancanza è sintomatica di come 
venga gestita l’intera esposizione: con molta diplo-
mazia. Come commentario alla corposa discografia 
dei Bad Religion il libro è invece una buona risorsa: 
‘Into The Unknown’ (il Lp del 1983 che quando inizio 
ad ascoltarli tutti conoscevano ma pochissimi ave-
vano sentito) viene dissezionato così come qualsiasi 
altro titolo, io avrei solo voluto sapere un paio di 
cose in più su determinate influenze di ‘Suffer’ di cui 
la band riconosce da subito la carica innovatrice, 
mentre era in effetti utopico che venisse condivisa 
la mia idea che ‘Christmas Song’ sia una cazzata 
incredibile. Mi rendo conto di aver sottolineato più i 
difetti che i pregi e quindi sia chiaro anche questo, 
‘Do What You Want’ l’ho letto senza tirare il fiato, 
forse le mie aspettative altissime non avevano ra-
gione di esistere, forse era meglio scrivere un primo 
libro già vent’anni fa, in generale avrei terribilmente 
voluto che fosse grandioso come il gruppo con cui 
sono cresciuto. L’edizione italiana totalizza oltre 400 
pagine, è arricchita da una rinnovata veste grafica, 
una prefazione di Andrea Rock (Andead, Virgin 
Radio) e dai ricordi di una quarantina di connazio-
nali che hanno partecipato a un contest di poco  
precedente alla pubblicazione. Se avete già dei libri 
musicali preferiti penso potreste condividere alcune 
mie osservazioni, se i Bad Religion sono una ragione 
di vita e solo questo aspettavate, credo ne sarete più 
che soddisfatti.

Do What You Want, The Story Of Bad Religion
Sabir Editore

420 pagine
(italiano)

sabireditore.it
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Vincono facile Joe Nelson (Triggerman e primo can-
tante degli Ignite) e Matt Pincus (Judge e un mezzo 
impero chiamato Songs Music Publishing): per 
lanciare la loro nuova Trust Records scelgono ‘Group 
Sex’ dei Circle Jerks, modello di perfezione, sintesi e 
immediatezza datato 1980. Keith Morris, fuoriuscito 
dai Black Flag, incontra Greg Hetson, orfano dei Red 
Kross (e futuro Bad Religion), Lucky Lehrer e l’ormai 
defunto Roger Rogerson e insieme realizzano queste 
14 tracce in 15 minuti che spero abbiate già incontra-
to in vita vostra. Siamo agli inizi dell’hardcore california-
no e questo disco è semplicemente impeccabile, così 
come lo è il trattamento che Trust gli riserva. I pezzi 
sono rimasterizzati, la ristampa include un booklet 
di 20 pagine in formato Lp con interventi di chiunque 
(Mike Patton, Jim Lindbergh, Greg Graffin, Shepard 
Fairey, Tony Alva…), 5 pezzi bonus dritti da una prova 
su cassetta registrata nel garage della madre di 
Morris e nelle sue prime mille copie la riproduzione 
di una fanzine realizzata dai Circle Jerks nell’anno 
di uscita, che la leggenda vuole essere ricreata 
dall’unica copia ancora esistente nelle mani di Ian 
MacKaye! Un ottimo servizio che Nelson si aggiudi-
ca  incontrando i Circle Jerks mentre organizzano il 
reunion tour mai partito del 2020, una bella sfida per 
Morris che si è visto in giro in discreta forma con Off! 
e Flag e che quest’anno ha toccato i 65 anni. TR001 
verrà seguito da ‘Wild In The Streets’ sempre dei 
Circle Jerks e – pare – da altri classici di 7 Seconds, 
Youth Brigade e Aggression. Non che sia impossibile 
trovare copie di questi dischi ma la versione di Trust 
merita attenzione.

Txt Marco Capelli

OPERATION IVY 
‘Energy’-LP

(Hellcat Records)
hellcatrecords.com

In attesa che Salad Days apra una sezione dove noi 
persone vecchie possiamo parlare solo di dischi 
ancora più vecchi, una recente ristampa Hellcat 
per il Record Store Day mi permette di utilizzare 
il leggendario voto 10, cui aggiungerei anche due 
fuochi d’artificio, per l’unico Lp degli Operation Ivy. 
Lawrence Livermore, che pubblicò originariamen-
te questo disco sulla propria Lookout Records nel 
1989, in ‘How To Run A Record Label’ ricorda la prima 
volta che vide dal vivo la band: “al primo ritornello 
ero davanti al palco a cantare parole che non avevo 
mai sentito prima. Ho vissuto quel tipo di momento 
pochissime volte nella mia vita, quando la musica va 
oltre l’intrattenimento e vi apre le porte di dimen-
sioni che neanche immaginavate… Mi meraviglio 
ancora di come dopo il concerto volessi dirgli ‘è 
stato eccezionale’ e di come mi uscì qualcosa di 
completamente diverso tipo ‘volete fare un disco?’”. 
Si parla di ‘Hectic’, il primo singolo degli Operation 
Ivy che poco dopo iniziano a registrare con Kevin 
Army le 19 tracce di ‘Energy’. A chi storce il naso per 
la definizione ska-punk, che definisce da sempre la 
band, ricordo solo che c’è davvero molto punk rock 
in questo disco ed è il cantante Jesse Michaels a 
ricordare cosa si ascoltava in quegli anni: “...a tutti 
piaceva il vecchio punk melodico, Clash, Stiff Little 
Fingers, Buzzcocks, Crime, Dils, Avengers, la roba su 
Poshboy e Dangerhouse. Quel suono ha influenzato 
in buona parte l’East Bay sound se davvero esiste 
qualcosa del genere...”, per poi circostanziare la 
scelta musicale del gruppo “...nei tardi anni 80 molte 
delle migliori band hardcore si erano sciolte e molte 

altre facevano cose troppo generiche, abbiamo solo 
pensato che fosse divertente fare qualcosa di nuovo 
in quel contesto”. Quando il disco esce la band si 
è già sciolta, il concerto di presentazione diventa 
lo show di addio e tutto non fa altro che alimentare 
la leggenda degli Operation Ivy. “Eravamo ragaz-
zini con le proprie opinioni, non sempre andavamo 
d’accordo ed è sembrata una buona idea dedicarsi 
ad altro. Penso che quella dinamica, e persino il 
conflitto tra noi, fosse sempre stata presente e abbia 
migliorato la musica”. Sintetico e modesto il solito 
Michaels, specie se si pensa 30 anni dopo al lascito 
degli OpIvy, la cui centralità è ribadita anche nel 
documentario ‘Turn It Around, The Story Of East Bay 
Punk’ prodotto dai Green Day nel 2017. “Il primo Lp 
di questa popolarissima band di Berkeley non delu-
derà i fan e gliene farà guadagnare anche altri. Una 
miscela molto orecchiabile di punk, ska e hardcore 
con molta energia come suggerisce il titolo… Ottimi 
testi per di più”, ecco come Tim Yohannan, defunto 
creatore di Maximum Rocknroll, recensiva il disco sul 
numero 72 della sua fanzine, fin troppo ottimistico 
al tempo visto che i conteggi di Lookout parlano di 
2000 copie l’anno di uscita. Sei anni dopo, quando i 
Rancid di Tim Armstrong e Matt Freeman (rispettiva-
mente chitarra e basso degli OpIvy) si impongono a 
livello globale le copie diventano 2mila a settimana 
(fonte L. Livermore, ‘Gimme Something Better’) e 
lo ska-punk satura il mercato per anni. L’opener 
‘Knowledge’, rifatta anche dai primissimi Green Day, 
è un eccezionale invito al singalong, subito dopo 
‘Sound System’ si sposta sui ritmi in levare e da lì è 
un continuo rimpallo di genere con una serie di pezzi 
memorabili da ‘Unity’ (civilization? Ha! I call it as I 
see it, I call it bullshit!) a ‘The Crowd’ (choose your 
escape in the heartland of product and demand) pas-
sando per ‘Freeze Up’ (just one political song to drop 
into the list that is years and years long) e ‘Bad Town’ 
(down there you gotta have a label just like cattle in 
a stable). Non ricordo se sia stata una persona o una 
recensione a consigliarmi questo disco la prima volta 
ma grazie tante chiunque tu fossi.

CIRCLE JERKS 
‘Group Sex’-LP
(Trust Records) 

trustrecordscompany.com

REISSUE
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Si possono dire tante cose 

di Tommy Lee musicista: 

che sia un ottimo batterista 

prima di tutto, che ci abbia 

regalato tanto divertimento 

e abbia caratterizzato una 

intera epoca con i Mötley Crüe, 

e, indubbiamente, che sia un 

artista che non ha certo paura di 

sperimentare o prendersi qualche 

rischio di troppo! Il suo recente album 

solista ‘Andro’ (senza contare l’esperienza 

con i Methods Of Mayhem e la coda con 

il progetto Tommyland che scioccò tutta 

una generazione che vedeva nel buon 

Mr. Lee l’emblema dell’hair metal) non fa 

altro che confermare la curiosità di un 

artista che ha dato alle stampe un mix non 

sempre a fuoco di musica elettronica, Hip 

Hop e vaghi accenni crossover. Il risultato 

è polivalente e ambiguo allo stesso tempo 

ma l’entusiasmo e la caparbietà di Tommy 

nel perseguirlo sono riusciti a spazzare 

via (quasi…) ogni nostro dubbio in merito!

TOMMY
LEE

Txt Valentina Vagnoni
Traduzione Davide Perletti
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SD: Come è nato ‘Andro’ e quale è stata l’idea che ti 
ha fatto decidere di creare il concept dell’album con 
tutte queste collaborazioni?
(Tommy): Mi piacerebbe dirti che avevo in testa 
dall’inizio l’intera idea per questo disco ma in realtà 
è nato per caso! Stavo registrando alcune canzoni 
ma non avevo idea di quale strada percorrere, stavo 
solo raccogliendo tutto quello che mi sembrava 
buono: una canzone aveva un vibe, un’altra molta 
energia... riascoltando il tutto mi sono detto “wow”! 
Ho chiamato il disco ‘Andro’ proprio per tutta questa 
energia, molto “androgina”. È successo così, pensa 
che non avevo nemmeno un titolo pronto!

SD: Parlando degli ospiti del disco, molte sono state 
delle vere e proprie sorprese!
(Tommy): Sì assolutamente. Molte collaborazioni 
sono state cercate, mi sono annotato nel tempo gli 
artisti con i quali avrei voluto collaborare prima o poi. 
Non che mi sia preparato una lista per questo disco, 
ma ascoltando i singoli brani mi sono detto “ecco, 
questa song è perfetta per questa voce”. Ho contat-
tato l’artista e in meno di due giorni eravamo al lavo-
ro insieme. La cosa interessante è che molti di questi 
sono pressoché sconosciuti al grande pubblico, ma 
adoro il loro materiale e volevo lavorarci assieme! 
C’è una storia divertente: nella canzone ‘Knock Me 
Down’ canta Killvein, mai incontrato in vita ma avevo 
ascoltato delle sue cose e mi erano davvero piaciute. 
Gli ho scritto un messaggio privato su Instagram e 
mi ha risposto “ma non mi rompere il cazzo, fake!”. 
Dopo qualche giorno mi ha ricontattato, penso abbia 
fatto le sue ricerche, e mi ha scritto “amico non ave-
vo capito che eri davvero tu!” (ride, Ndr).

SD: Che messaggio hai voluto dare con ‘Androginy’?
(Tommy): È divertente perché mi sembrava una cosa 
“cool” come concetto, un sacco di ragazzi hanno 
un lato femminile nascosto o che nascondono e 
molte ragazze hanno un lato più maschile. Entrambi 
abbiamo caratteristiche dell’altro sesso, chi più chi 
meno. E questo disco ha una attitudine sia maschile 
che femminile. Del resto anche con i Mötley Crüe ci 
vestivamo spesso da donna e abbiamo sempre avuto 
una vena di pazzia prettamente femminile!

SD: Visto che hai anche prodotto l’album, hai segui-
to qualche metodo?
(Tommy): Vorrei dire che ho un metodo, ma non 
ce l’ho! A volte ho un beat in testa, o una parte di 

tastiera o una melodia. Tutte le canzoni del disco 
sono nate in modo diverso. Mi piace vedere quello 
che succede!

SD: Chi è il videomaker di ‘Knock Me Down’ e ‘Tops’? 
Come mai hai girato praticamente lo stesso video ma 
con artisti diversi?
(Tommy): Sì infatti, è stato molto divertente. Fred 
Durst (sì, Fred dei Limp Bizkit ovviamente, Ndr) ha 
diretto i video e ha avuto l’idea originale, ha pensato 
che se la gente avesse visto lo stesso video con un 
cantante diverso sarebbe andata fuori di testa!

SD: Torniamo indietro, a fine anni ‘90. Cosa mi dici 
del tuo progetto Methods Of Mayhem? Cosa ti ha 
spinto a mettere in piedi la band?
(Tommy): La frustrazione, stavo morendo dalla voglia 
di cambiare. Mi stavano accadendo un sacco di cose 
strane in quel periodo, sono andato persino in pri-
gione. Mi sono fatto un sacco di domande: “che sto 
facendo? cosa voglio fare della mia vita?”. Ho mollato 
i Mötley perché ripetere le stesso cose all’infinito mi 
stava uccidendo e stava uccidendo la mia credibilità 
come artista. Appena fuori di galera ho messo in 
piedi quel progetto e l’idea era di essere felice con 
qualcosa di fresco e nuovo. Ho iniziato a scrivere e 
mi ero messo in testa di collaborare con tantissimi 
artisti diversi: ero stato sposato per troppo tempo 
con i Mötley! (ride, Ndr)

SD: E ti ha dato l’occasione di collaborare con un sac-
co di artisti Hip Hop, funky e soul, ad esempio Snoop 
Dogg, George Clinton e Kid Rock...
(Tommy): Come batterista ho sempre dato molto 
peso al ritmo, quindi ho sempre seguito il mondo Hip 
Hop, soul, funky ecc... ovviamente suono cose molto 
diverse ma quando ho creato i Methods Of Mayhem 
ho pensato “ok, sono libero, perché non sperimenta-
re?”. Ho avuto l’opportunità di collaborare con questi 
artisti e per me quel disco è proprio figo!

SD: Cosa stai ascoltando in questo momento? Hip 
Hop o rock?
(Tommy): Ashley Nicole è una artista Hip Hop incredi-
bile. Aspetta che controllo: ho una playlist intitolata 
“ispirazione” (ride, Ndr). Allora, ti segnalo  ‘First 
Breathe’ dei Kaivon,  ‘Let Me Down’ di Oliver Tree poi 
tanto Post Malone. Non c’è molta grande musica rock 
in circolazione a essere onesti. Dai rocker, datevi da 
fare! o volete lasciare il mondo in mano ai rapper?

SD: Anche qui in Italia sembra che esista ormai 
solo il rap, ad esempio il punk sembra scomparso, 
soprattutto nelle nuove generazioni
(Tommy): Amo i suoni di oggi e come i più giovani 
stanno modellando questo nuovo sound! I dischi 
rock non suonano così bene! 

SD: Cosa mi dici invece dello splendido film ‘The 
Dirt’ uscito ormai qualche anno fa?
(Tommy): Non riesco ancora a capacitarmi come sia 
venuto fuori: onesto, crudo! Il cast è stato clamo-
roso, il regista ha fatto un lavoro eccezionale. Uno 
degli aspetti che preferisco del film è che c’è tutta 
una nuova generazione che non conosceva i Mötley 
e rimane sbalordita da come andavano le cose all’e-
poca! Niente social media, niente telefonini, tutto 
estremamente vero! Ha permesso di dare uno sguar-
do a quel periodo ed è incredibile come sia andata 
bene ai Mötley tra la metà degli anni ‘80 e l’inizio dei 
‘90. Il film testimonia che è successo davvero, Jeff 
Tramaine (il regista, Ndr) ha fatto un lavoro clamo-
roso, è l’unico che poteva portare la nostra storia 
su schermo in modo così accurato e spettacolare. 
Cazzo, ha spaccato!

SD: Il film non è solo sesso droga e rock’n’roll, c’è 
molto di più.
(Tommy): Sì, abbiamo avuto una vita davvero incre-
dibile, tanti alti e bassi, stronzate assortite. Incredi-
bile come siano successe così tante cose.

SD: Come batterista chi ti ha influenzato?
(Tommy): Tanti musicisti, ma penso che John  
Bonham sia il meglio, soprattutto dal vivo! 

SD: E invece pensi che sia molto diverso il mondo 
musicale di oggi rispetto a quello dei tuoi esordi?
(Tommy): Sì, è molto diverso. Tante persone mi 
chiedono consigli, ma non ho una risposta perché 
il music business è completamente diverso! Non 
ho consigli anzi, da un certo di punto di vista ho 
bisogno anch’io di aiuto per emergere. Ai miei tempi 
bastava telefonare ai promoter, tappezzare le cabine 
del telefono con i volantini dei tuoi concerti, adesso 
non è più pensabile! 

SD: Come hai passato invece la tua quarantena 
forzata causata dal Covid?
(Tommy): Sai cosa? Ho già un album pronto per usci-
re! Il mio manager mi ha detto di darmi una calmata! 
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Stare chiuso in casa mi rende molto produttivo, ho altri sette pezzi 
pronti che spaccano il culo, quindi aspettatevi presto un nuovo 
album!

SD: E invece cosa mi dici del tuo profilo TikTok che pare avere molto 
successo?
(Tommy): Mia moglie ha molti follower, all’inizio non ci ho dato molto 
peso, mi sembrava molto sciocco come social, fatto per i ragazzini 
più giovani. Però è divertente fare lo stupido di tanto in tanto. Sono 
cose che di solito non farei, ma è divertente dai. Certo, il potere che 
ha questo social è incredibile, cazzo! Dopo pochi secondi che pubbli-
chi qualcosa hai quattordici milioni di persone che l’hanno visualiz-
zato. Ma siamo seri? Che cazzo! Il potere dello streaming. Ma sì dai, 
va bene per farsi una risata.

SD: Ti senti spesso con gli altri Mötley?
(Tommy): Con Nikki quasi ogni giorno! Dobbiamo prepararci per il 
nostro tour negli stadi, negli stadi veri cazzo, non nei palazzetti! Non 
vediamo l’ora perché non abbiamo mai fatto un tour negli stadi. Spe-
riamo davvero di poterlo fare questa estate, vediamo cosa succede.

SD: Se ti guardi indietro, cosa ti rimane della tua avventura con i 
Mötley Crüe?
(Tommy): Fucking insane time! Ovviamente è stato un periodo 
indimenticabile. Mi sembra impossibile che ce l’abbiamo fatta e 
che siamo ancora tutti vivi! C’è tanto da pensare, e sono grato per 
ogni secondo passato con la band. Quando è la prima volta che fai 
una cosa tutto passa molto velocemente, tutto è sfocato ma so che 
abbiamo reso molte gente felice, noi stessi ci siamo divertiti tanto, e 
questo è quello che importa alla fine.

SD: Quale è stato il peggior disastro che ti è occorso on stage?
(Tommy): Oh, ce ne sono stati tanti ma è il peggiore è stato a Los 
Angeles, allo Staple Center, ultimo show del final tour a Capodan-
no. Ho pensato “cavoli non suonerò mai più con i Mötley Crüe”, ero 
carichissimo. Come saprai avevo la batteria collegata ad una sorta 
di montagne russe e il rischio di incasinare il telecomando, che era 
wireless, mi dava il tormento. Ci potevano essere problemi visto 
che praticamente tutti i macchinari erano wireless e… ovviamente 
sono rimasto bloccato a testa in giù perché era scattato un blocco di 
sicurezza partito dall’allarme anti incendio... tutti i sistemi si erano 
bloccati!

SD: Quale momento preferisci, stare in studio per il processo creati-
vo o quando sali on stage?
(Tommy): Entrambi i momenti, ma creare una nuova canzone è una 
nuova sfida. Salire on stage è fighissimo, ti dà molta adrenalina. 
Non lo so, ovviamente entrambi momenti mi esaltano parecchio!

tommylee.com       @tommylee        @MrTommyLand
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In principio era il quartiere del 
Boogie Down Bronx, la culla madre, 
poi le bridge wars ossia la rivalità e 
le faide con Brooklyn aka Medina, 
tramandando la cultura per 
consolidare l’Hip Hop. È proprio 
in quell’habitat prolifico che si 
muove la legendaria Juice Crew 
all star team tra le cui fila militava 
Masta Ace al fianco del super-
producer Marley Marl ed i suoi 
MC Big Daddy Kane, Biz Markie, 
Kool G Rap, Mc Shan, Roxanne 
Shante. Quanti di voi ricordano 
l’inno Hip Hop ‘The Symphony’? 
Quanti ricordano ‘Crooklyn 
Dodgers’ colonna sonora di Spike 
Lee? Abbiamo avuto la ghiotta 
occasione d’intervistare un pezzo 
di storia Hip Hop, durante l’unica 
tappa nel nordest (Cso Pedro-
Padova) del suo tour europeo, uno 
degli MC più longevi ancora attivo. 
Marco Polo prepara il tappeto 
sonoro e Masta Ace s’appresta a 
calcare il palco… improvvisamente 
veniamo catapultati indietro nella 
storia. L’asso nella manica.  
The Masta The Ace. 

SD: Ok partiamo con la prima domanda che riguarda 
la tua lunga carriera. Dove trovi tutta l’energia, la 
perseveranza per consolidare la tua longevità e in 
qualche modo, trovare sempre nuove risorse nei tuoi 
spettacoli dal vivo e nei tuoi album?
MA: Beh, questo potrebbe apparire sorprendente, 
curioso e inatteso per alcune persone e perfino 
anche per te, ma mi sento come se stessi ancora cer-
cando di dimostrare il mio valore sia a me stesso che 
agli altri perché, come sai, non ho avuto riconosci-
mento ricevuto da altri del mio periodo. Quindi ogni 
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@mastaacepics
mastaace.com

volta che vado in studio, mi sento come se stessi 
ancora cercando di dimostrare ai fan e a tutti che il 
mio posto è qui e che appartengo a questa cultura.

SD: Lo riconosco in quest’ultimo sforzo. Com’è nato 
e quali sono i temi dominanti di questo “A Breukelen 
Story” (termine originale olandese per Brooklyn)?
C’è un sacco di narrazione, c’è molto senso di appar-
tenenza al tuo quartiere, come entra in gioco questo 
nella tua musica?
MA: Beh, il progetto è nato perché io e il mio socio 
Marco Polo avevamo già fatto assieme il brano 
‘Nostalgia’ che ha avuto un enorme riscontro ed è 
diventato un classico in tutto il mondo. E sai, più 
passava il tempo piu’ Marco mi diceva “è giunta l’ora 
di fare nuovamente qualcosa assieme, questa volta 
un vero e proprio nuovo step”. Gli ho risposto “sì, 
io ci sto, ma deve essere al momento giusto e più 
opportuno”. Approvata l’idea, ha iniziato a mandarmi 
i beats, le strumentali, io immagazzinavo e mi tenevo 
strette le basi, pensavo “Terrò questi battiti finché 
arriverà il giorno in cui entrambi non avremo più 
niente da fare e potremo iniziare a lavorarci sopra”. 
Ed è così che è successo. E sai, visto che è emigrato 
da Toronto a Brooklyn, ho pensato che sarebbe stata 
una buona idea far girare la storia intorno alla sua 
vita. Ho già raccontato un po’ della mia storia sull’al-
bum. Quindi questa è stata una buona occasione per 
raccontare anche la sua. 

SD: Oggi in qualche modo la musica e soprattutto 
quello che è considerato il genere dell’Hip Hop ha 
subito molti cambiamenti. Pensi che ci sia ancora un 
modo per preservare lo spirito originale? Quali sono 
i territori più a rischio? Cosa possiamo fare come 
audience e come artisti per preservare lo spirito 
originale?
MA: Penso che lo spirito originale dell’Hip Hop sia 
presente nel nostro ultimo album ‘A Breukelen  
Story’. Penso che non ci siamo solo noi, ma anche 
altri artisti là fuori che creano ancora musica fatta 
con lo spirito giusto. Ora abbiamo Internet. C’è un 
sacco di buona musica in giro basta saperla cercare 
e non essere ossessionati solamente da quello che 
passa per radio.

SD: Tour e live sono uno degli ingredienti principali 
di voi artisti. Che tipo di valore aggiunto ti piace 
portare nella tua vita?
MA: Mi piace dare ai fan qualcosa in più di quello che 

sentono sull’album. Un disco è facile da riprodurre, 
basta suonarlo esattamente come vogliono. Ma cerco 
di dare loro un sapore un po’ diverso, così li porto a 
fare un piccolo viaggio per tutta la durata dello show. 
Dare tutta l’energia che ho dentro e che oggi riesco 
a trasmettere. A 53 anni cerco di darne quanta più 
possibile e di far sentire la gente come se avesse 
vissuto un’esperienza unica. E mentre mi esibisco, 
nella mia mente penso, all’ultimo artista Hip Hop che 
il pubblico avrà visto e cerco di superarlo sia nella 
mia testa sia nella mia performance. 

SD: OK, ultima domanda. Hai girato molto in Europa, 
nello specifico cosa rappresenta per te l’Italia? Cosa 
c’è di diverso rispetto ad altri pubblici europei? 
MA: Beh, l’unica cosa che ho notato quando mi sono 
esibito in Italia per la prima volta, penso a Bologna 
nel 2000, è stata la barriera linguistica, la compren-
sione dell’inglese non era così scontata come nel 
resto dell’Europa. Così ho dovuto adattare e custo-
mizzare il mio show. Sì, non potevo parlare troppo 
tra un brano e l’altro perché i fan non capivano tutto 
quello che dicevo. Ma ho notato negli ultimi tre anni 
che la situazione sta cominciando a cambiare e la 
gente ha iniziato a capire di piu’ e la comunicazione 
è migliorata un po’ pure qui da voi. Una cosa positi-
va. Questa è probabilmente la grande differenza. Ho 
notato anche che fumate ancora all’interno di molti 
venue, vero? Questo è diverso. Sì, questo rende 
sempre le cose un po’ più difficili. Mi inizia ad irritare 
la gola, anche se…

SD: …abbiamo messo alcuni cartelli che dicono di 
uscire per fumare durante l’esibizione…
MA: Infatti mi bruciava un po’ anche l’occhio. Tutto 
sommato non era poi così male, sicuramente l’ener-
gia era ottima e molte persone conoscevano non 
solo le canzoni ma anche alcuni testi. E anche se non 
tutti le sapevano a memoria, comunque si sono fatti 
sentire e sono stati coinvolti ed attivi. 

SD: Un ultimo saluto al pubblico?
MA: Un saluto da Masta Ace Juice Crew Brooklyn, 
New York, l’Hip Hop autentico è qui!
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Il 16 gennaio 2020 presso Myowngallery-Superstudio 
in via Tortona a Milano è stata inaugurata la mostra 
personale di Flycat “The Piece (Peace) Maker”, a cura 
di Francesca Alfano Miglietti, che rappresenta il 

coronamento del suo percorso nella storia dell’arte 
contemporanea e suggella la sua figura come pioniere 
nel Writing italiano. È stata un’occasione per parlare 
un po’ delle sue origini e del suo percorso stilistico.

SD: Ciao Flycat, mi piacerebbe sapere come sei 
entrato in contatto con il movimento del Writing, 
quando esattamente, e come hai scelto il tuo nome.
FC: Ero un fan di “Top Cat” un personaggio di Hanna 
& Barbera, per il mio nome mi ispirai proprio a lui, 
un cartone animato ambientato in un’ipotetica 
metropoli americana dove regnava una gang di gatti 
capitanata da Top Cat che litigava con il loro diretto 
antagonista che era l’agente di zona “Dibble”. Io non 
sapevo ancora bene l’inglese, ci ho messo un po’ 
di tempo per conoscere il vero significato di “Fly”, 
e cioè che era un aggettivo nello slang Hip Hop… 
haha. Adesso a Los Angeles mi chiamano “El Gato 
Volador”... quindi Fly prende anche quell’accezzio-
ne, “Il Gatto Volante” è divertente. Questo nome 
mi è sempre piaciuto in quanto tiene sempre vivo 
il legame con la mia infanzia, proprio da cartone 
animato. Oltre a questo a quei tempi c’era anche un 
pezzo rap dal titolo ‘Fly Girls’ dei Boogie Boys, un 
gruppo storico degli anni ‘80 di New York. Spesso a 
causa di ciò alcuni scherzavano sul fatto che il nome 
fosse da ragazza, ma non mi importava dell’opinione 

degli altri soprattutto sulle mie scelte artistiche, era 
il nome che mi ero scelto, era bello, “Volare”, poter 
andare via, “Fly” è anche questo, “viaggiare”. Per 
quanto riguarda il movimento del Writing, ci sono 
approdato tramite l’Hip Hop, questa cultura che ho 
sempre abbracciato a 360 gradi attraverso tutte 
le sue forme, ma ci tengo molto a risponderti con 
questa citazione dalla conversazione fatta con la 
curatrice Francesca Alfano Miglietti che tanto rivela 
di me e della mia arte.

“La Cultura Hip Hop posso dirti che è stata la mia 
salvezza, amo paragonarla ad una donna della quale 
mi sono innamorato al primo sguardo. Mi ha salvato 
perché è riuscita con la sua energia a distogliermi 
dai problemi che in quel periodo dovevo affrontare 
giorno dopo giorno, è stata mio rifugio e mia scuola. 
Potrà risultare anacronistico, ma quelli erano anni 
dove le strade erano invase dal cancro dell’eroina 
(paradossale questo nome per un qualcosa che di 
eroico non possiede nulla), l’aria era irrespirabile per 
me, perché quel cancro si era insediato all’interno 

della mia famiglia colpendone la fragilità. Dove non 
riuscivo a vedere un futuro ci pensò il potere dell’arte 
e della cultura a mostrarmi una nuova strada che 
avrei percorso nella mia vita. Ho sempre vissuto 
questo gioco come una favola dove io ero uno dei 
protagonisti e quindi anche a me era stato affidato 
in qualche modo il compito di scrivere con le mie 
Lettere dei nuovi capitoli di questo codice, non era 
ancora diffusa una tradizione scritta si basava tutto 
sull’oralità delle storie da persona a persona, da  
paese a paese così da creare un meraviglioso intrec-
cio composto da verità e miti di adolescenti. È grazie 
all’Hip Hop che ho trovato una nuova famiglia con la 
quale crescere e continuare a sognare.” 

(da conversazione tra Flycat e Francesca Alfano 
Miglietti per Mostra Flycat The Piece (Peace) Maker 
c/o MyOwnGallery Superstudio Milano, pubblicata su 
Pzyko Vision fanzine)

Partendo invece in modo cronologico, più nel detta-
glio dal 1984, anno in cui dovevo ancora compiere 14 

Txt Secse // Pics Rigablood



24

anni, iniziò per me questa avventura con un mio ca-
rissimo amico che purtroppo non c’è più. Si chiamava 
Nicola, in arte SHER, iniziai ballando breaking ma mi 
ci volle poco per capire che non ero propenso ad un 
stile di vita troppo sportivo. Dai programmi televi-
sivi del tempo vedevamo ragazzi americani ballare, 
indossavano tutti delle tute pazzesche, mai viste 
ancora in Italia e a noi sembravano quasi arrivati da 
un altro pianeta. A quei tempi, non era come adesso, 
l’offerta nell’abbigliamento era più contenuta e 
vedere quelle tute particolari era per noi come un 
“fulmine a ciel sereno”! Molte volte sulle sneaker dei 
B-Boys, sulle giacche o sui pantaloni di jeans appari-
vano delle scritte multicolori con caratteri intrecciati 
tra loro. Iniziammo cosi ad informarci.

Eravamo ancora dei ragazzini e andare ai giardinetti 
a giocare con gli amici era ancora una nostra priorità 
più che seguire questa nuova “corrente americana“ 
che aveva destato il nostro interesse. Tutto inizio’ per 
gradi, ma il giorno in cui il papà di SHER gli regalo’ 
un libretto acquistato a New York dove era stato per 
lavoro, dal titolo: ‘Breakdance!’, che mostrava step 
by step come ballare il breaking (Contemporary  
Books Inc. Chicago), per quanto fosse concentrato 
sulla breakdance, verso la fine c’era un immagine con 
dei b-boys’in posa davanti a un dipinto di Lee  
Quinones. Da questo momento in poi è iniziato tutto, 
e SHER, sempre grazie a suo papà aveva saputo che 
in centro al “Muretto” (storico luogo di ritrovo dei 
breakers milanesi n.d.r.) si esibivano dei breakers, 

Un writer per essere writer deve 

aver dipinto treni!
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dove ci siamo ovviamente subito recati. Giunti lì 
eravamo un pò intimoriti,  perché i ragazzi presenti 
al Muretto erano tutti con qualche anno più di noi, 
dai 17 anni in su e il gap di 4 anni in quella fascia di 
età si sentiva molto, era approdare proprio in un altro 
“mondo”, ma è così che vanno le cose per la strada.

SD: Un personaggio che è stato un riferimento im-
portante nella tua vita è stato SPYDER 7. Come l’hai 
conosciuto? Pensi che senza lui le cose sarebbero 
andate molto diversamente per te e per gli altri?
FC: Senz’altro. SPYDER 7, Andrea, lo conobbi per 
strada. A Milano all’improvviso apparirono delle tag 
che erano diverse dalle nostre, pensavamo fossero 
di un writer di New York. Erano qualcosa di “alluci-
nante”, posizionate a due metri d’altezza e noi non 
capivamo come si potesse fare, inoltre il tratto e 
lo stile sembravano usciti da un film futurista. In 
principio Andrea usava per le sue tag un altro pseu-
donimo: NASTY, per poi diventare NASTY2 (Nasty era 
un writer di New York e Andrea aggiunse il 2, perchè 
per noi era impensabile utilizzare un nome d’arte che 
già apparteneva ad un altro writer, questo è molto 
significativo per delineare quel tempo). Poco dopo 
anche questo nome smise di apparire sui muri. Le 
sue tag, erano fatte inizialmente con dei pennarelli 
molto piccoli, come quelli che usavamo anche noi, 
i classici Uni Paint Marker, argento, oro, bianco. Il 
nome “Spyder”, che conoscono tutti, apparve invece 
con dei tratti giganteschi dopo pochi mesi. Non 
capivo dove si potessero comprare pennarelli del 
genere (in seguito scoprii che li fabbricava lui con 
una bottiglietta di succo di frutta e la punta rica-
vata da un cancellino per lavagna). SPYDER era un 
talento naturale, tra noi era diventato una leggenda e 
desideravamo tutti conoscerlo. Una sera al “Muret-
to”, un mio amico breaker che si chiamava Nelson, (è 
triste dirlo in quanto anche lui è mancato) mi disse: 
“Fly ho visto quello che si firma SPYDER fare qui una 
tag sulle vetrate, è vestito con una tuta dell’Adidas, 
delle Superstar e un cappello Kangol in testa”. Pensai 
immediatamente che fosse americano, anche perchè 
la descrizione del vestiario fattami da Nelson non 
corrispondeva certo a quella di un b-boy italiano 
dell’epoca. Nelson me lo indica dicendo: “Fly è lui, è 
lui!” Lo rincorsi subito, era molto più robusto di me, 
anzi direi enorme, con un sacchetto della spesa in 
mano con dentro sporco di colore bordeaux, me lo 
ricordo come fosse oggi, chiamai “Spyder, Spyder!”. 
Si voltò di scatto un po’ sospettoso perchè pensava 

lo inseguissi per la tag appena fatta… ma proprio da 
quell’istante, da quello sguardo è nata la nostra im-
portante amicizia, la nostra avventura di “Amici Con 
Sogni”  PWD - “Pals With Dreams”, la nostra crew 
che abbiamo creato poco dopo è un dato di fatto ha 
determinato un certo tipo di evoluzione del Writing 
che influenzò poi tutta l’Italia; “Pals With Dreams”, 
eravamo questo, gli “Amici Coi Sogni”, il nostro 
sogno, non mi stancherò mai di ripeterlo, era vedere 
la nostra Milano tramutarsi in una nostra piccola New 
York, e un po’ ci siamo riusciti! Poi sai i tempi vanno, 
le generazioni cambiano e magari il ricordo può 
affievolirsi, non è più tangibile, oppure può anche 
diventare solo un mito, dipende, ma sono contento, e 
nessuno può togliermi questa certezza, noi abbiamo 
partecipato alla storia, eravamo proprio noi a farla 
in quel momento. E io non sarei chi sono senza aver 
conosciuto e dipinto con SPYDER7. A un certo punto 
SPYDER si fermò. Un giorno parlando gli confessai 
che “dipingere” era la mia vita e non avrei fatto com-
promessi in questa mia scelta, lui mi rispose “non 
è la mia, io mi fermo qua ma ti insegno”, però disse 
anche una cosa che non mi aveva mai detto nessuno 
prima:

“Fly, se tu vuoi fare questo, mettiti bene in testa che 
devi diventare il migliore, o quantomeno provarci, 
sennò non lo fare, sennò meglio che ti aiuti a trovare 
un lavoro”.

C’è un insegnamento che mi ha trasferito molto 
importante, visto che non erano ancora molto diffusi 
i libri o le riviste sul Writing ma tutto si trasmetteva 
attraverso racconti orali, mi disse che “un writer per 
essere writer deve aver dipinto treni!” mi racconta-
va che i suoi pezzi erano influenzati dalle grafiche 
delle copertine Heavy Metal e inoltre l’amore per gli 
animali si manifestò nei colori dei suoi pezzi ispirati 
ai pappagalli Ara. Viaggiare vedere e conoscere il 
mondo, è il modo migliore per imparare a vivere e 
solo così - diceva - poi si riesce a creare e trasmette-
re e così ho fatto. (LA, New York, Parigi, Montreal). 
Andrea SPYDER7 rimane il mio più grande amico e 
maestro, è grazie a lui che sono riuscito ad evolvermi 
sino ad oggi, come ti ho appena raccontato mi spiegò 
tutto, la cultura, il rap, il Writing, lo stile. Nonostante 
se ne sia andato nel 1993 a causa di un incidente 
stradale, ho sentito la responsabilità del bagaglio 
culturale che mi aveva lasciato, dovevo e devo 
tuttora tramandare i suoi insegnamenti. So che mi è 

sempre rimasto accanto e questo è un qualcosa per 
cui non esistono alfabeti o meta-linguaggi sufficienti 
per poterlo spiegare.

SD: Come è nata la tua crew PWD?
FC: E’ nata così… come descritto prima, ma ti posso 
aggiungere, come avrai già letto in altri libri tra cui 
‘Buio Dentro’ (Shake Edizioni) “che  siamo stati la 
prima crew a Milano ad interpretare il Writing in chia-
ve newyorkese” per noi al centro di tutto c’erano le 
lettere, il gesto, l’azione, il bombing. La tecnica e altri 
aspetti erano totalmente secondari. Dicono di noi: 
“Il loro insegnamento e stato talmente importante 
da indirizzare la storia di Milano Est per i successivi 
25 anni. SPYDER e i suoi fratelli volevano vivere l’Hip 
Hop newyorkese piu’ puro seguendo poche direttive 
chiare improvvisazione, wildstyle, bombing vero 
rigore filosofico ed estetico” - SHAD.

Ah recentemente ho anche scritto di un nuovo brano 
rap sui PWD…
-PWD amici con i sogni amici 
-PWD amici con i sogni e le vernici
-PWD amici con lo stile e le vernici  
…beh forse è meglio ascoltarla con la musica haha.

SD: Assieme ai PWD si aggregarono altre persone, 
come SHAD, i CYB e quelli che poi diventarono i 
CKC. Tu eri in qualche modo il loro “referente”, avevi 
le chiavi della metro e le conoscenze imparate da 
SPYDER... come ci si sente a sapere di aver avuto un 
ruolo di influenza così importante per quello che poi 
diventò la scena futura?
FC: No le chiavi non ce le avevo io, noi all’inizio di 
tutto non entravamo con le chiavi ma da Cimiano 
o dalle serrande delle scale mobili e poi successi-
vamente dai tombini, dopo qualcuno abile riuscì a 
prenderle, io non sono mai stato capace di rubare 
neanche le pile stilo che si usavano per il  walkman... 
figurati! Non è la nella mia indole. Ma sono contento, 
sai, ho conosciuto tantissime  persone che magari 
poi sono diventate grandi writer, magari non tutti 
hanno continuato a dipingere e per loro è stato solo 
un periodo della loro vita, però sono onorato di aver 
condiviso quei momenti insieme e di essere ricordato 
da loro magari davanti a una birra, mi rende felice e 
naturalmente orgoglioso. Il mio desiderio è sempre 
stato quello di tramandare; è strano perchè non ho 
figli (anche se è un mio desiderio), ma anche coi 
giovani, è sempre rimasto importante questo aspet-
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to, quasi in un modo paterno come del resto hanno 
sempre fatto SPYDER7 e PHASE2 e RAMMELLZEE con 
me. Io nel corso degli anni poi ho proseguito da solo 
e sono sempre stato piu legato, non essendoci piu 
SPYDER ai grandi maestri di New York e Los Angeles: 
PHASE 2, RAMMELLZEE, Chaz Bojorquez, ma tornato 
dai miei viaggi continuavo poi a trasmettere nozioni 
e valori del Writing a Milano e in tutta Italia portando 
sempre avanti la mia ricerca teorica sulle “Lettere” 
che ho riportato nella mia Epitoma del Fvtvri$mo 
Caele$te, che continuo tuttora ad aggiornare; nel 
2014 sono stato invitato per un dibattito tavola ro-
tonda dalla fondazione Treccani, un nuovo traguardo 
prestigioso.
“La mia attuale mostra è stata pensata per dare una 
corretta trasmissione e per mettere un punto alla 
nostra cultura Hip Hop che con la street art non ha 
nulla in comune se non esser dipinta anche sui muri. 
Purtroppo viene ancora troppo spesso confusa o 
accomunata per ignoranza e essendo ormai passati 
30 anni alcuni si fanno spazio “disegnando anche 
bene”, ma non hanno fatto parte della storia cultura-
le di questo movimento…”.
Pochi critici ci hanno inserito nei libri di storia dell’ar-
te contemporanea correttamente, io fortunatamente 
sono stato riconosciuto dall’enciclopedia Treccani 
come il primo portavoce italiano di questo movimen-
to e ne sono molto onorato. Il design, la moda, le 
aziende in generale etc, dovrebbero fare piu’ ricerca 
culturale prima di utilizzare lavori di “writing urban 
art” a caso... nel cinema lo fanno ma a volte anche li 
ho notato che le scritte sui muri a volte non coincido-
no con il periodo storico trattato.
Proprio per questo, per trasferire le vere origini 
culturali Hip Hop alle nuove e future generazioni che 
stanno emergendo, ho deciso di affidare per la prima 
volta i miei lavori di una vita alla rinomata curatrice 
FAM in modo che - finalmente - una figura esterna, 
obiettiva ed esperta, oltre che docente di arte con-
temporanea, potesse finalmente offrire al pubblico 
la chiave di lettura accademica e universale dei miei 
pezzi all’interno della storia del Writing internaziona-
le anche attraverso tutti gli incontri che ho avuto nel 
corso della mia vita artistica.

SD: Mi parli un po’ dell’esclusivo periodo dei tunnel 
e delle banchine?
FC: Proprio in questa mia mostra personale, non a 
caso, ho esposto 30 mappe della metropolitana mila-
nese tutte “bombardate” da me. Ho scelto le mappe 

della metro come una sorta di tributo e di riconoscen-
za nei confronti della mia città e di quel periodo nei 
tunnel; a molti sono certo sarà capitato da bambini 
di disegnare una mappa del tesoro come quelle di 
cui veniva narrato nelle storie di pirati o di fiabe, 
ebbene, io ho voluto reinterpretare queste mappe 
della metro nello stesso modo e con lo stesso spirito 
perchè era proprio questo il mio approccio quando 
mi intrufolavo di notte nei sotterranei della mia 
città; era come entrare tutto a un tratto in un mondo 
magico, un mondo tutto mio dove potevo, anche se 
per poco scordarmi dei problemi ed immergermici 
coscientemente e fisicamente nella mia fantasia e li 
fare la cosa più bella che mi potesse rendere felice: 
dipingere. Ho sempre visto la figura del writer come 
quella appartenente alla classe sacerdotale di un re-
gno immaginario. Col passare degli anni la questione 
ha assunto un po’ la dimensione di vera e propria leg-
genda… le incursioni nei tunnel della metropolitana 
di Milano sono stati raccontati nel libro ‘Buio Dentro’ 
dal 1987-1998: colpire le banchine, i treni, cercare 
l’ingresso da scale mobili, tombini o per gli eletti 
possedere le chiavi. C’è una cosa di cui mi piacereb-
be parlarti in occasione di questa tua intervista:
i PWD, noi “Gli Amici con Sogni”, fondati da SPYDER 
con me, dove per primo entrò MACE di Treviso, poi 
MAD BOB e poi SKY 4 (di Milano). MACE faceva le sue 
trasferte a Milano ed era inizialmente ospite presso 
amici di famiglia che tra l’altro abitavano in Via 
Bazzini, dove io avevo fondato la nostra Hall Of Fame 
storica, che adesso non esiste più, in zona Città Stu-
di, vicino piazza Piola, che per tantissimi anni è stato 
un punto di ritrovo per tutte le nuove generazioni 
che tu prima citavi. Ci trovavamo in questo parchet-
to per scambiarci informazioni, si facevano vedere 
gli outline, disegnavamo, si parlava di che tipo di 
pennarelli o di spray, come bisognava colorare, non 
si beveva e non si fumava. Eravamo dei ragazzini, 
come quelli che si trovano al parco per giocare a 
pallone o a frisbee, la stessa identica cosa. Per me 
era divertirmi, era fare qualcosa di buono. Dovevo 
trovare altri “adepti” nella nostra crew per continuare 
a diffondere la Cultura.

SD: Chi pensi si sia distinto negli anni a Milano?
FC: Molti nomi sono emersi dopo il nostro tempo, e 
questo è ottimo. Moltissimi tra quelli che frequen-
tavano l’Hall Of Fame di via Bazzini non hanno con-
tinuato a dipingere, han fatto altre cose nella vita,  
hanno lasciato il loro segno ma poi dopo non han più 

proseguito con questo.
Nei PWD l’unico con cui non abbia mai perso i con-
tatti, anzi nel tempo si sono consolidati, è MACE, con 
Fabrizio siamo sempre rimasti molto legati, è l’unico. 
Quanto a me, come ti dicevo, SPYDER mi disse “Se lo 
vuoi fare, ricordati che devi dare il 101% di te” e così 
è stato, questa è stata la mia vita, e ne ho accettato 
il bene come il male, sai a me appagano anche le 
piccole cose, che però “santifico” facilmente, mi 
basta una piccola soddisfazione che io la elevo, sono 
fatto così.

SD: Negli anni hai continuato a seguire la scena del 
Writing milanese? Cosa ne pensi della situazione 
attuale?
FC: Per quanto riquarda sia il Writing che l’Hip Hop in 
generale, ho sempre fatto il mio, sono sempre andato 
avanti e questo molte volte è andato anche a mio 
discapito, nel senso che io non mi son mai sentito 
parte di un gruppo esteso a parte i PWD, per quanto 
riguarda la mia città e la mia nazione in generale, 
perchè ho sempre avuto la mia visione, infatti non 
dico mai “la mia arte”, dico sempre “la mia visione di 
arte”, io ho la mia filosofia: può essere accettata da 
altri o può essere criticata, ma va bene, è la mia, non 
importa. Io ho sempre fatto cosa sentivo e ho sempre 
pensato che se dovevo confrontarmi, avrei dovuto 
farlo col patrimonio che arrivava dagli Stati Uniti, 
perchè era da lì che avevo cominciato, perchè era 
questo il primo impatto che ho avuto. La prima cosa 
che cercai di fare era di emulare; io vedevo qualcosa 
e provavo a ripercorrerne le linee, i colori, cercando 
di capire ed imparare captando ciò che al tempo per 
me rappresentava l’ignoto. Molti criticano il fatto 
di copiare, invece no, è una fase basilare; prendi 
l’esempio dell’epoca delle miniature eseguite dai 
monaci amanuensi, il copista rappresentava la fase 
primordiale, la parola copiare se intesa sotto questa 
luce assume un significato importante e positivo. 
Se io cerco di imparare quello che tu stai facendo, 
automaticamente, se entro nella giusta “onda” 
entro anche in qualche modo in contatto con te, non 
si deve mai a mio avviso abbandonare quel giusto 
grado di umiltà. L’ho sempre vista così e penso che 
questo sia applicabile a qualsiasi espressione creati-
va, dalla fotografia, alla musica, alla poesia… cercare 
e poi dopo provare nel darsi un’originalità, ma io 
non ho inventato niente! Io semplicemente ho voluto 
credere nei miei sogni, che sono quello che mi ha 
dato SPYDER. Solo questo, i miei sogni. Per quanto 
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riguarda la situazione attuale... pochi, come ti ho già 
anticipato prima.

SD: Nell’estate del 2019 hai dipinto un muro alla 
Jam “Milano Street Players”, dove ricordavi accanto 
al pezzo diversi writer scomparsi, che immagino ti 
abbiano ispirato o siano stati per te comunque un 
riferimento. In Dicembre poi, è purtroppo venuto a 
mancare anche PHASE2, un tuo amico storico, già nel 
1995 eravate in giro assieme per l’Italia, in quell’an-
no per esempio andaste a Rimini alla jam Indelebile. 
Credo sia stata una figura molto importante per te, 
come a quanto so anche RAMMELLZEE. Ti va di ricor-
darli con le tue parole?
FC: Adesso mi devi perdonare se magari mi metto a 
piangere (scende una lacrima, Ndr), ma per fortuna 
questo non lo puoi trascrivere. “Era il Natale del 
1991 avevo 21 anni, la prima volta che prendevo un 
aereo. Avevo organizzato tutto il viaggio nei dettagli, 
venne con me un amico con il quale a quei tempi 
condividevo la passione per il rap. Questa avventura-
spedizione fu il risultato di una serie di conversazioni 
telefoniche con PHASE2, con il quale ero riuscito 
a entrare a diretto contatto tramite conoscenze in 
comune. Atterrammo il 24 dicembre, la vigilia, dopo 

esserci venuto a prendere al JFK prendemmo la 
subway e per me fu come quando un bambino sale 
per la prima volta sull’ottovolante, scesi alla stazione 
della 42esima strada ci accompagnò al Carter Hotel 
che lui stesso mi aveva consigliato ed anche riserva-
to per qualità e prezzo, ma soprattutto per l’atmosfe-
ra che quella struttura possedeva! Ricordo ancora la 
sensazione che provai il mattino seguente, il giorno 
di Natale quindi, quando dalla piccola finestrella 
della camera vidi New York completamente ricoperta 
da un manto di neve fino alla più alta punta dei suoi 
grattacieli. PHASE2 ci portò alla Galleria Martinez, 
dove vi celebrammo anche il nuovo anno sul rooftop 
insieme a tutti i suoi artisti originari, era la sede della 
U.G.A. (United Graffiti Artists) che però fedele alla 
linea di PHASE2 proponeva ora la parola Urban Artists 
(quella era la prima volta che il termine “urban” veni-
va associato al Writing)”. 

(citazione da: Pzyko Vision, fanzine creata per la 
mostra Francesca Alfano Miglietti per Mostra Flycat 
The Piece (Peace) Maker con firma autografa artista 
numero limitato disponibile su e-bay).

PHASE2 è entrato nella mia vita, come amo dire 

“molto elegantemente”, ed è riuscito a colmare il 
vuoto che avevo subito con la perdita di mio fratello 
Maurizio. Ero rimasto orfano e senza fratello mag-
giore quindi totalmente da solo, e avevo 18 anni. 
PHASE2 in qualche modo riuscì a colmare il vuoto 
lasciato da Maurizio, comprendendo che io avevo 
bisogno di questo. Al di là del Writing e di tutto, è 
entrato così nella mia vita e mi ha ridato forza e mi ha 
fatto vedere che avevo ancora qualcosa davanti che 
dovevo ancora compiere. MACE e tutti i miei amici ne 
sanno qualcosa, han vissuto indirettamente questa 
cosa assieme a me. “Io dipingevo i miei ‘pezzi”,  ci 
mettevo qualche pupazzetto come Snoopy che mi 
piaceva molto, ma una volta PHASE2 mi disse: “Fly 
basta, tu devi eliminare totalmente i characters e 
tutte le altre cose che non siano Lettere, è questo ciò 
che devi fare. Tu devi solo fare Lettere, se fai un’altra 
cosa non va bene, tu hai le Lettere dentro e tu le devi 
fare, questo è il tuo compito”; e così da quel momen-
to in poi ho smesso di fare qualsiasi altra cosa che 
non fossero le Lettere, proprio come un ordine impar-
tito dal comandante in capo. Per questa particolare 
occasione della mia personale - come gratitudine nei 
confronti di PHASE2 - a settembre 2019 avevo pensa-
to di realizzare, in accordo con la curatrice, al posto 
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del solito catalogo, una fanzine della mostra. Non 
una fanzine qualunque ma a distanza di 27 anni dal-
la prima versione, desideravo riproporre un numero  
interamente concepito da me e fatto a mano e solo 
in edizione limitata, della storica Pzyko Vision che 
rappresentò durante la prima metà degli anni ’90 un 
fondamentale strumento per la diffusione del Writing 
e della cultura Hip Hop sotterranea. Nata da una mia 
idea, ma successivamente sviluppata da PHASE2 
(il titolo originale era Pzyko Mag, poi PHASE2 con 
la sua benedizione la consacrò in Pzyko Vision) che 
purtroppo a dicembre 2019 è mancato. Prima ancora 
di conoscere personalmente PHASE2, RAMMELLZEE, 
A-ONE, KASE 2 (purtroppo oramai scomparsi) li ave-
vo conosciuti come miti, e poi dopo ci sono entrato 
in contatto personalmente. RAMMELLZEE in ordine è 
l’ultimo, poi è mancato nel 2010 (il 27 giugno ndr), e 
il 12 febbraio dello stesso anno mi nominò Y1 come 
suo ultimo discepolo, perchè Y è la penultima lettera 
dell’Alfabeto Latino Romano Nuovo, e di lì a poco fu 
in grado di impartirmi gli ordini che dovevo seguire 
(tuttora io dipingo con le regole che lui mi diede). 
“Il Panzerismo Ikonoklasta (il suo stile) è uno stile 
disciplinato e disciplinante”, e con questa definizio-
ne ti fa capire quale era la sua filosofia. Disciplinato, 

disciplinante, è uno stile che ha delle regole, e non 
è il Wild Style. Ma comunque molta gente poi non 
ha mai capito “questa cosa” del Wild Style, utilizza 
questa parola per definire un proprio stile, una volta 
ne parlavo anche con PHASE, durante i suoi “inse-
gnamenti”. Nella mia visione/interpretazione, molto 
spesso quando qualcuno vede un pasticcio, un casi-
no, quello è detto wild. Ma il Wild Style non è che non 
possiede regole, le ha eccome. SPYDER mi disse una 
cosa: “Chi è che fa Wild Style? Chi vive Wild Style! 
Tu devi essere Wild!”. La canzone, del film omonimo 
ne è il manifesto. Questo termine coniato da TRACY 
168 per definire lo stile di PHASE, che era quello più 
complicato, con gli “intrecci”, i “loop”, le frecce, fu il 
primo a inserirle all’interno di un pezzo, questo ti fa 
capire che era veramente il pioniere. E quindi dopo, 
automaticamente il termine è stato allargato a tutti: 
quando vedevano una cosa complicata dicevano che 
quello era un Wild Style, e invece no, era il termine 
per definire lo stile di PHASE, anzi, uno dei suoi stili, 
perchè lui è stato il primo multi-styler e questo me 
lo fece notare SPYDER, dicendomi che lui non aveva 
uno stile ma tanti, ed è su questa linea di pensiero ho 
sviluppato la mia filosofia artistica. Hai sempre una 
matrice, un taglio, la cifra stilistica di una persona la 

riconosci sempre, però ho sempre cercato di fare più 
cose, lo stesso atteggiamento con cui mi misi a fare 
anche musica. Non perchè mi dico “io penso di poter 
fare anche questo”, ma solamente per una questione 
di sperimentare, molte volte cadi, sbagli, ma l’impor-
tante è questo, così impari molto di più, questa frase 
sembra un “clichè”, però è così, impari molto più 
dalle cadute che di quando vai su.

SD: Dipingi ancora muri anche per conto tuo, o solo 
in occasione di eventi?
FC: Certo ma essendo questo mio “gioco” diventato 
per fortuna il mio lavoro, mi diverto a progettare e 
a dipingere molto su commissione, collaborando a 
volte con lo studio d’ Architettura Rigoldi di Milano 
in modo da inserire il mio segno nel contesto di 
Armonia con l’Architettura. Nel 2019 ho dipinto il 
mio muro per ora piu grande in assoluto, 42 metri di 
lunghezza e 3 di altezza, il mio MAGNIFICAT, anche 
la facciata e il bar della piscina di una bellissima 
villa privata in Liguria, e sempre in Liguria il muro di 
pertinenza sempre di un altra casa privata. A livello 
di “azione”, solo quando mi trovo all’estero. Sono 
cosciente del fatto che in me non ci sia più lo spirito 
di una volta, goliardico, perchè stare bene e divertirsi 
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rimane il fattore principe. Ecco, quando facciamo le 
jam, (l’ultima che hai citato è quella organizzata da 
KAY ONE, “Milano Street Players”) allora quella è più 
una roba Hip-Hop, c’è un po’ quello spirito, quel “ri-
chiamo” però non è più come prima, ma è giusto che 
non sia più così, io ora ho avuto altri sviluppi, l’ho 
portata ad un altro livello, continuo ad andare avanti, 
questo è il mio compito, far vedere fino a che punto 
può arrivare, pensa ad un prossimo futuro dove potrà 
arrivare, il testimone sarà portato da altri, questa è 
la natura delle cose, l’importante è tramandare i cor-
retti insegnamenti. E’ questo è parte del dovere che 
sento, per tutte quelle persone che ho citato prima, 
che non ci sono più, e per quelli prima ancora di loro, 
che magari non son diventati grandi artisti però col 
loro segno hanno influenzato tutto intorno a loro e a 
noi. E’ un po’ come se ti dicessero: “Ti manca giocare 
a nascondino?” Era bello quando giocavamo, ti man-
ca in quel senso lì, però è un periodo andato. Non lo 
rinnego assolutamente eh! Sarebbe da pazzi. Però 
ricordati che ho sempre dipinto con un’attitudine po-
sitiva, mai come segno di rivolta per pretendere che 
alla gente piacesse quello che facessi. Era un gioco 
che sapevamo avere anche dei risvolti che potevano 
rivelarsi pericolosi, lo sapevamo e l’abbiamo accet-
tato, ma noi non ci identificavamo nella delinquenza, 
non andavamo a rubare, non rubavamo neanche le 
bombolette spray, le compravamo con la paghetta di 
quando eravamo troppo piccoli, invece poi da “gran-
di” ce le compravamo con lo stipendio. Poi ci sono 
le eccezioni ovvio no? Però per il sottoscritto e molti 
altri miei amici era così.

SD: Negli anni il tuo percorso si è “spostato” molto 
su tela. Ne facevi anche nei ‘90, ma credo che in un 
periodo successivo la cosa non sia stata più “occa-
sionale” quanto invece abbastanza costante e pro-
duttiva. Ti va di parlarci delle tue attività in questo 
campo? E cosa dobbiamo aspettarci dal futuro?
FC: È sempre stato così, fin dall’inizio, dal primo 
giorno in cui ho dipinto su una parete mi sono anche 
approcciato alla tela, questo è stato l’esempio che 
arrivava dai maestri newyorkesi che come tutti gli ap-
partenenti alla cultura Hip Hop vivevano questa cosa 
come un mezzo per riscattarsi dalle situazioni negati-
ve, per questo mi sono innamorato di questa cultura, 
perchè mi riconoscevo con questi ragazzi, magari col 
colore diverso dalla mia pelle che abitavano dall’altra 
parte del mondo, percepii un legame che poi si rivelò 
cruciale. Osservavo le case fatiscenti del South 

Bronx dell’era reganiana, vedevo che c’era gente in 
mezzo alla droga, all’eroina, che viveva un certo tipo 
di cose, e io mi vestivo come loro e mi dicevo “ca-
spita allora c’è qualcuno con cui posso dialogare!”. 
Anche se all’inizio non li potevo conoscere, “li ho 
seguiti da lontano”, fino a che li incontrai di persona. 
Dipingere su tela è quindi sempre stato importante 
perchè poteva rappresentare un riscatto. Mio fratello 
Maurizio adorava dipingere, anche se nella sua breve 
vita non ne ha fatto la sua carriera, lui era un agente 
di cambio, però mi passava le sue tele e mi diceva 
“Luca non andare in giro a dipingere!” (perchè aveva 
paura per me) “Dipingi le tele!”, e allora io coi pen-
narelli ci disegnavo. Non ho mai vissuto quel limite, 
quelli che ti dicono “se tu lo fai su tela allora svendi 
tutto”, non sanno nemmeno cosa stanno dicendo. 
La mia generazione e le persone che mi erano vicine 
e hanno iniziato con me in un determinato periodo; 
loro l’hanno vissuta come me e quindi sanno di cosa 
sto parlando. Noi siamo “nati” vedendo delle perso-
ne che avevano un approccio al Writing “pittorico”, 
adesso è molto più grafico, “impostato”, ha un’im-
magine diversa, possiamo dire “digitale”, non lo so… 
però è diversa, il mio era e rimane un “atteggiamento 
pittorico”. Quello che puoi vedere in questa mostra e 
che spero traspaia è questo, si tratta di qualcosa di 
pittorico, è la mia anima. Oggi ho raggiunto una tap-
pa molto importante nella mia vita o meglio un nuovo 
inizio, quest’anno il 19 agosto compio i miei 50 
anni. Nella mia nazione ci sono senz’altro b-boy più 
anziani di me, ma nel Writing, della mia età io sono 
l’unico che ha continuato sempre. Io dal primo giorno 
in cui ho detto “amo questo”, non ho mai smesso 
un solo istante, è stata la mia crescita, è la mia vita. 
Anche quando facevo il magazziniere, che scaricavo 
i bancali colmi di maglie, io ero un writer, comunque 
dipingevo. Sapevo che quel periodo sarebbe stato 
un piccolo ritaglio nel mio percorso di vita, ma poi 
dovevo per forza fare questo, e a un certo punto mi 
sono detto “basta così, io devo fare solo questo”, 
perchè se volevo riprendere quel discorso di SPYDER 
che mi diceva, non lo potevo fare solo nel weekend, 
quindi ho dovuto prendere la mia decisione, sai, è 
stata molto sentita, col suo peso, avevo 23 anni e 
tra l’altro avevo appena rischiato di morire per un 
intervento a cui dovetti sottopormi… abbandonavo 
una sicurezza, tra l’altro il mio datore di lavoro era 
ed è una persona che mi adorava (e mi adora ancora, 
Mimmo, è diventato un mio collezionista, tu pensa!) 
e anche lui aveva “paura” a lasciarmi andare, io 

dissi: “No, io devo dipingere, o lo faccio adesso che 
ho 23 anni o non lo faccio più”. Con la testa dura che 
hai a 23 anni, ma oramai sei dentro e devi andare! Il  
Futuro spero mi vedra’ presente in diverse collezioni 
museali, a oggi sono stato contattato da 2 importanti 
musei francesi e sono certo che a ruota arriveranno 
anche quelli italiani. E anche per quanto riguarda la 
musica sono in fase di lavorazione nuovi progetti e 
collaborazioni con gli Stati Uniti.

SD: Desideri salutare qualcuno?
FC: Saluto tutti i vostri lettori e aspetto loro mail 
se hanno altre domande. Ci tengo a salutare tutti i 
giovani writer appassionati di questo movimento  
che continuano a ricercare e studiarne la storia e le 
origini. Saluto la curatrice Francesca Alfano Miglietti, 
la mia PR Lavinia Larice, l’architetto Alessio Rigoldi, 
MyOwn Gallery, Superstudio, Alberto Ceratti, Gisella 
Borioli, Chiara Ferella Falda, Flavio Lucchini, Bunker 
Studio, MACE, SECSE e tutto Salad Days Magazine, 
grazie mille per questa bella chiacchierata e per 
essere venuti a vedere la mia mostra che mi auguro 
possa diventare in futuro itinerante, chissa’ magari 
con prima tappa Padova?

“Divengono sempre più sofisticati i segni di Flycat 
che ormai scrive le sue lettere mistiche e visionarie su 
qualsiasi superficie materiale disponibile, come gli 
antichi Sumeri, gli inventori remoti della scrittura, che 
incidevano i loro caratteri cuneiformi su tavole, statue 
e pareti delle architetture. Le lettere di Fly spezzano 
cosi qualsiasi forma di concatenamento di senso, e il 
suo linguaggio diviene una sintesi di calligrafia e di 
pittura, di struttura sillabica e di codice visivo. Il suo 
è una sorta di alfabeto primordiale che si ricollega a 
osservazioni astrali, segni astratti di una tradizione 
ancestrale per tramandare il sapere e messaggi se-
greti. Una forma di nominazione risolta in immagini, 
visioni, suoni e con altre delocazioni, con gli occhi 
rivolti verso le costellazioni e i movimenti luminosi gli 
esseri visionari e come Flycat  acuiscono una propen-
sione a tracciare segni tra le stelle, e questi segni li 
proietta sulle cose del mondo”.

(Cit. curatrice Francesca Alfano Miglietti / Pzyko 
Vision fanzine)

flycatarte.com
@flycat_y1_thenewscriba
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ATLANTIQUE
LA CLASSE

NON È ACQUA 
Txt & Pics Alberto Scattolin
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Biarritz è una cittadina basca-francese che si affac-
cia sull’oceano e ha qualche spot skateabile in più 
rispetto all’area circostante, più conosciuta invece
per il surf. Lunghe spiagge, dune di sabbia e pinete 
che si estendono per chilometri.

L’anno scorso si è tenuto un evento RVCA, con ospiti 
Kevin “Spanky” Long, Zach Allen & Julien Davidson, 
che han presentato il nuovo full length skate 
video uscito di recente sul web. Il docufilm è stato 
proiettato nella Galleria che il brand californiano ha 
inaugurato proprio nel cuore della cittadina atlanti-
ca, e che comunica con un ristorante eccezionale che 
propone una cucina innovativa. Doveste mai passare 
da queste parti, appuntatevi il nome EPOQ.

È da circa un paio di anni che lavoro con il marchio 
di Costa Mesa, CA, e mi ha fatto piacere sapere che 
proprio parte del team americano sarebbe passato 
di qui. Alla domanda di fare da local tour manager ho 
chiaramente subito accettato entusiasta di passa-
re un paio di giornate con la gang. Meeting point 
all’hotel in centro, coffee e passaggio allo skateshop 
locale Wallstreet. Due spinte sulla tavola per il 
centro città e quick stop al primo spot in fronte alle 
Galeries LaFayette. 

Next spot: Cite de l’Ocean. Un museo dedicato 
all’oceano e al surf. L’architettura è bizzarra e stret-
tamente legata alla “curva” nelle sue varie espres-
sioni, arrivando al surf e allo skateboard.  
Ho ben imparato che nelle aree dove il surf è  
sviluppato e parte integrante della cultura locale,  
lo skateboarding ne beneficia.

George Poole, rider RVCA locale per il Team Europe, 
ci raggiunge a Cite de l’Ocean e condivide tutte le 
tips per skateare la bowl sul tetto, che al di là di 
qualche crepa e spot  di cemento che si è disinte-
grato, ha la deep end in salita. La bowl chiaramente 
non è stata realizzata per essere skateabile se bene 
inspirata alla cultura dello skateboard, ma proprio 
quella è la sua particolarità. Drop in in discesa dalla 
deep end, fast curving nella shallow, un bel push 
sulla hip… et voilà, ti ritrovi verso la deep end in 
salita… e tanti auguri.

Saint Jean de Luz è un altro paese a pochi chilometri 
da Biarritz, dove tra l’altro l’ufficio RVCA si trova 
all’interno dello stabile Boardriders/Quiksilver. Vi 
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è locato anche uno skatepark all’esterno e un bar 
ristorante all’interno dello store. Non lontano da qui 
prendendo una stradina che sale verso i monti si 
trova un blocco edificato in mezzo al verde, di appar-
tamenti popolari che circondano una piazzetta ricca 
di banks. Lo spot è divertente da girare. Ero già stato 
più volte, ma son rimasto veramente impressionato 

dalla facilità e agilità con cui Spanky se lo è girato. 

Ho allora deciso di sedermi, stappare l’ultima birra 
rimasta e gustarmi lo spettacolo. La classe non è 
acqua. 

Ci tengo a ringraziare RVCA e l’Artist Network 

Program per avermi dato la possibilità di stampare 
le foto per un’installazione a Bordeaux all’interno 
dell’Hangar Darwin, su di una parete 8x4 metri.

@rvca_europe
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L’odissea tutta italiana che abbiamo dovuto 
affrontare quando ci è stato proposto di 
intervistare Harley Flanagan in occasione 
dell’uscita del nuovo disco dei Cro-Mags 
‘In The Beginning’, oltre che umiliante, 
farraginosa, improvvisata e totalmente 
inconcludente (come buona parte delle cose 
del nostro Paese) non ve la vogliamo nemmeno 
raccontare per non dovere ricordarcela ancora; 
per fortuna si è conclusa positivamente quando 
una “chiamata divina” dall’estero (chiaramente) 
e in particolare dal Regno Unito, ci rassicurò: 
“Ok my man, let’s do it now!”. E fu così che 
nel giro di qualche ora ci siamo ritrovati a 
conversare con il Lider Maximo del leggendario 
combo hardcore newyorkese… all’estero 
funziona meglio? Più che altro funziona e 
basta!

Txt Luca Burato // Pics Rigablood

SD: Dopo aver scritto pagine di storia dell’hardcore, hai una biografia uscita 
da pochi mesi e un nuovo album con una line up formidabile. Cosa ti spinge 
ad andare avanti dopo tutti questi anni? 
HF: La vita mi spinge ad andare avanti, cos’altro dovrei fare? Fermarmi? Que-
sta è la mia vita, faccio quello che devo fare, e adoro farlo. 

SD: Quando mi imbatto in newyorkesi vecchia scuola come te mi piace senti-
re le vostre storie di com’era la città e quante ne avete viste e passate. Ormai 
siete degli unicorni. Torni spesso nel Lower East Side di Manhattan? Non è 
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un segreto che il quartiere è completamente cambia-
to, che cosa provi a ripercorrere quelle strade oggi? 
HF: Non ci torno mai. Non mi piace il quartiere e cos’è 
diventato. Ho molti ricordi ma non mi definirei un 
nostalgico. Sono solo ricordi e, per quanto possibile, 
cerco di evitare di tornare laggiù. Non significa più 
niente per me ormai, oggi trovi solo turisti, negozi e 
ristoranti… e ora che siamo in lockdown nemmeno 
quelli. 

SD: E se dovessi vincere la lotteria domani comprere-
sti un appartamento a Downtown Manhattan? 
HF: Wow, questa non me l’hanno mai chiesta! Non 
penso… forse per i miei ragazzi ma molto proba-
bilmente comprerei una vera casa da qualche altra 
parte. 

SD: L’ultima volta che ci siamo visti di persona era 
diversi anni fa in un ristorante Thai vegetariano su 
1st Avenue nell’East Village. Ci eravamo incrociati 
per caso, ed eri appena uscito da Rykers Island (uno 
dei penitenziari di New York City) dopo la rissa al 
Webster Hall. Abbiamo parlato per qualche minuto 
e ricordo quanto eri rilassato e positivo, nonostante 
avessi trascorso quella che probabilmente è stata 
una delle settimane peggiori della tua vita. Prima di 
tutto, come mai cibo thailandese come il tuo primo 
pasto da uomo libero? In secondo luogo, cosa ci puoi 
raccontare di quell’esperienza? 
HF: Posso solo dire che è stata un’esperienza paz-
zesca che non voglio rifare, non saprei neanche da 
dove cominciare. Perché Thai? Mi piacciono le spezie. 
Mi piacciono i sapori forti. Dopo aver mangiato lo 
schifo che ti danno a Rykers per una settimana è 
stato un piccolo regalo che mi sono fatto. 

SD: Nella tua biografia si legge di periodi difficili ed 
esperienze al limite, molte di queste anche in età 
pre-adolescenziale. Essendo un genitore oggi, come 
paragoni la tua crescita personale con quella di un 
millenial o generation Z? Siamo un branco di bambini 
frignoni? 
HF: Per quanto la vita fosse difficile per me, e molti 
ragazzi come me, credo sia molto più complicata 
per i giovani di oggi. Il bombardamento costante di 
media e social media sicuramente non aiuta. Molti 
pensano che oggi la vita sia più semplice ma, al con-
trario, io penso sia più deprimente e potenzialmente 
pericolosa. Da ragazzo mi capitava spesso di finire 
in mezzo a risse, a volte ci poteva scappare anche 



41



42

una coltellata. Oggi invece ci si spara addosso senza 
pensarci due volte, i ragazzi non usano neanche più 
le mani e, quando le usano, chi le prende di solito 
ritorna con una pistola per pareggiare i conti. È paz-
zesco. Una volta era molto diverso, potevi fare a pu-
gni con la stessa persona dieci o quindici volte, alla 
fine ci diventavi amico perché si diventava stanchi 
di prenderle e darsele a vicenda… questo 
non lo vedo più oggi. Tutto viene preso in 
modo molto più personale oggi, ci si sen-
te offesi nell’orgoglio per qualsiasi cosa e 
si reagisce istintivamente.

SD: Abbiamo passato delle settimane dif-
ficili a New York: il covid con il lockdown 
prima, le proteste per i diritti civili e Black 
Lives Matter dopo. Hai visto di persona le 
rivolte di Tompkins Square Park nel 1988 
– vedi qualche parallelismo tra quello che 
succedeva in quegli anni e quanto stiamo 
vivendo oggi? 
HF: Noto una simile frustrazione nella gen-
te. E quando la gente è frustrata si comin-
ciano a rompere cose. Le situazioni sono 
molto diverse, devo dire che gli avvenimenti 
delle scorse settimane sono pazzeschi ma 
non è la prima volta che vediamo cose del 
genere a New York e in America. 

SD: Come hai passato il tuo lockdown/qua-
rantena? 
HF: Ho scritto un sacco di musica. Sto 
lavorando a moltissimi nuovi pezzi e a breve 
sarò di nuovo in studio per scrivere un nuovo 
album. Come vedi non mi fermo… 

SD: Hai visto il recente documentario su 
Prabhupada? Qual è la tua opinione sul 
movimento Hare Krishna oggi? 
HF: No, non ho visto il documentario. Non ho 
nessun interesse o opinione sul movimento 
Hare Krishna di oggi. Non ho nessun interesse in 
nessun tipo di religione a dire il vero. Il mio percorso 
spirituale è molto personale e non è affare di nessun 
altro al di fuori di me. 

SD: Mi piacerebbe vederti un giorno ospite nel 
podcast di Joe Rogan a parlare di Ju Jitsu e arti mar-
ziali. Ho l’impressione che potreste conversare per 
ore. Come pensi che ne uscirà la scena degli sport da 

combattimento dalla pandemia? Hai qualche qualche 
progetto per la tua carriera da allenatore? Qual è il 
tuo consiglio per qualcuno che vuole avvicinarsi ad 
uno sport da combattimento?  
HF: Il mio consiglio per chi vuole provare a praticare 
uno sport da combattimento, che sia Ju Jitsu o altro, 
è di farlo… buttati. 

Questo vale per lo sport come in tutte le cose 
della vita. Non puoi aspettarti di fare progressi solo 
volendo qualcosa, devi fare! Prendi l’iniziativa! Come 
ne usciremo dalla pandemia? Come chiunque altro. 
Siamo in questo casino insieme e dobbiamo stringe-
re i denti ed andare avanti. 

SD: È più facile sconfiggere la fame nel mondo o 
rivedere la formazione di ‘Age Of Quarrel’ per un 
reunion tour? 

HF: Bah… mi stanco a parlarne ormai. È una cosa 
che ho sempre voluto fare per i fans, e tutti lo sanno. 
Non devi parlare con me ma con il resto della band. 
Sono loro il problema, non io. A dire il vero sono 
molto più felice di suonare con la mia formazione at-
tuale, ma per i fans lo farei. Sicuramente non andrò 

a ricostruire relazioni che sono danneggiate. 
Quel periodo, quello specifico momento, non 

è una cosa che si può ricostruire o rivivere 
ma, come ho già detto, lo farei. Sai con chi 
devi parlare, non sono certo io… 

SD: Qual è il tuo set up preferito? Basso, 
corde, amp. 
HF: Ho diversi bassi che mi piace suonare, 
ho diversi Fender Jazz e Precision ma sono 
un grande fan del mio Hollowbody e Guild 
Pilot. Ho comprato poco tempo fa anche un 
Rickenbacker che mi diverte molto. Ampeg 
SVT è il set up che preferisco, recentemente 
l’ho raddoppiato con un Marshall stack per 
chitarra, questa idea l’ho presa in prestito 
da Lemmy (Motorhead RIP) ovviamente. Per 
le corde uso sempre Rotosound strings. 

SD: Cosa ci dobbiamo aspettare dal tuo 
nuovo album? Come musicista, cosa farei 
se questa pandemia dovesse andare avanti 
ancora per molto? 
HF: Cosa aspettarti? In due parole:  
Cro-Mags! La stessa aggressività ma con 
qualche novità. Continuo a crescere come 
musicista e mi piace esplorare nuove 
sonorità. Riguardo la mia carriera da 
musicista…continuerò a fare quello che ho 
sempre fatto: scrivere e registrare nuova 
musica. Non mi serve nient’altro, adoro 
la mia vita e anche in questo periodo 
difficile continuo ad avere un sacco di 
soddisfazioni. 

SD: Qualche perla di saggezza per i tuoi fans, vecchi 
e nuovi? 
HF: Uhmmmmm… nessuna perla di saggezza. Fate i 
bravi e siate buoni gli uni con gli altri. Divertitevi e 
godetevi la vita!

Da ragazzo mi capitava spesso 

di finire in mezzo a risse, a volte 

ci poteva scappare anche una 

coltellata. Oggi invece ci si spara 

addosso senza pensarci due volte, 

i ragazzi non usano neanche più 

le mani e, quando le usano, chi le 

prende di solito ritorna con una 

pistola per pareggiare i conti.  

È pazzesco. Una volta era molto 

diverso, potevi fare a pugni con 

la stessa persona dieci o quindici 

volte, alla fine ci diventavi amico 

perché si diventava stanchi di 

prenderle e darsele a vicenda…

questo non lo vedo più oggi.

@realcromags
@harleyfflanagan
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In occasione della capsule 
che Element ha posto in 
essere con i Bad Brains, ci si 
è paventata la possibilità di 
fare due parole due con gli 
artisti che hanno collaborato 
a questo progetto: Darryl 
Jennifer bassista e membro 
fondatore del leggendario 
combo di Washington DC e 
la fotografa newyorkese BJ 
Papas che li ha ritratti per 
anni. Nonostante l’assurda 
situazione che il mondo sta 
vivendo in questi giorni a 
causa di questa schifosissima 
pandemia, siamo in qualche 
modo riusciti a portare a casa 
un pezzo di quell’originale 
Positive Mental Attitude 
(PMA) che ha influenzato non 
solo la scena punk hardcore 
di una generazione ma anche 
quella dello skateboarding più 
radicale…

DARRYL 
JENNIFER
& BJ PAPAS
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SD: Ciao Darryl, come te la passi in questi mesi? 
Questa pandemia ci sta facendo uscire di testa negli 
USA. Spero che te e la famiglia stiate bene. Come 
hai passato i giorni del lockdown e come spieghi ai 
tuoi figli quello che succede nel mondo oggi? 
DJ: Ho speso le mie giornate ringraziando per quello 
che ho. Scrivo musica, registro molto, dipingo, e 
faccio sketch delle mie visioni di amore e positivi-
smo. Per quanto riguarda quello che succede negli 
USA e nel mondo in generale, dico ai miei figli che 
non è niente di nuovo. I tempi in cui viviamo sono 
una conseguenza dell’aver ignorato questo pianeta 
a lungo… ma il mio Grande Spirito interiore e le mie 
fondamenta rimangono positive e piene di luce. 

SD: La nuova collection di Element è davvero una 
bomba. Complimenti ragazzi! Chi ha avuto l’idea 
della collaborazione Element – Bad Brains? Chi ha 
partecipato al design? 
DJ: I geni della Element si sono proposti ai Bad 
Brains con l’idea di questa collaborazione. Alcune 
delle grafiche utilizzate sono dipinti fatti da me o 
fonts su i quali ho lavorato personalmente. 

SD: Oltra alla collaborazione con Element a quali 
progetti stai lavorando ultimamente? Stai scrivendo 
nuova musica? 
DJ: Si, ho un nuovo solo album in cantiera che si inti-
tola ‘Love Is Just Around The Corner’ che diverte nel 
Dub Yacht e ibridi. È musica scritta per lunghi viaggi, 
quando vuoi spegnere la mente e pensare ad altro. 
Sto lavorando alla pubblicazione. 

SD: Dal momento che sei una delle mie maggiori in-
fluenze musicali, sono curioso di sapere quali sono 
le tue. C’è qualche nuovo artista che segui? 
DJ: The Temptations sono la band che mi ha mag-
giormente influenzato. Il primo riff di chitarra che ho 
suonato era ‘Getting Ready’. Partendo da quel riff 
geometrico ho creato il mio personalissimo stile.  
The Damned e i Ramones sono stati molto importanti 
per me, come anche James Jamison, Stanley Clarke, 
Family Man Barrett, Black Sabbath… tutti artisti 
che hanno contribuito a formare la mia sensibilità 
musicale. 

SD: Facendo un tuffo nel passato, mi sono sempre 
chiesto com’è stato trasferirsi da Washington DC a 
New York City a cavallo tra i ’70 e gli ’80. Scommetto 
che il Lower Manhattan era molto diverso da quello 

Oggi nessuno può aspettare e 

i social media devono essere 

pubblicati immediatamente.  

Credo che la fotografia sia 

diventata usa e getta, e come 

forma d’arte non viva più.

- BJ PAPAS -
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dei giorni nostri. Qual è stato il tuo primo pensiero 
una volta arrivato nella Lower East?
DJ: Essendo originario di Washington DC ho trova-
to New York una città sporca, veloce, puzzolente. 
Ricordo le passeggiate che facevo dal CBGB fino alla 
60esima strada per ammirare le diverse persone che 
abitavano la Città in quegli anni. New York è la mia 
seconda casa. 

SD: Durante tutti questi anni devi aver visto molti 
cambiamenti nell’industria e scena musicale. C’è 
qualcosa che ti manca dei tempi andati? 
DJ: Del passato mi manca il modo in cui registravamo 
su nastro e bisognava fare il take perfetto. Adoro 
l’analogico ma non sono avverso al digitale. Penso 
che il digitale però rovini quel “natural flow”. 

SD: Che cosa ne pensi delle elezioni presidenziali? 
Sono abbastanza giovane ma non penso di aver mai 
percepito un martellamento mediatico così pesante, 
sembra che il mondo sia stato incollato ai televisori 
(e smart phone) per sapere chi ne uscirà vincitore. 
Hai seguito quello che successo? 
DJ: Quello che ti posso dire è che Babylon rimarrà 
Babylon e “who the cap fit let them wear it” (a chi 
entra il cappello, lascaglielo indossare). Trump e 
un newyorkese mondano fallito, un personaggio 
pericoloso da avere al volante. Anche Babylon può 
fare di meglio. Babylon è un uccello con due ali, ed è 
normale che si rispecchi nel truffatore che è Trump. 

SD: La spiritualità è un elemento spesso presente 
nella tua musica. Ricordi com’è cominciato il tuo 
cammino in questo senso? 
DJ: Bob Marley ha una canzone che si intitola ‘Loving 
JAH’. Tutto parte da li, la mia spiritualità comincia da 
li. Ascoltala e ascolta attentamente il testo, risponde-
rà a tutte le tue domande. Amerò sempre JAH. 

SD: Qual’è il set up che preferisci? Basso / amp / 
corde. 
DJ: Per quanto riguarda il basso, uso Modus Graphite, 
per la solidità e reattività. Come corde Rotosound 
wound 45’, un pò usate e malandate ma hanno 
ancora quel suono compatto. Per l’amp vado a colpo 
sicuro Ampeg classic 8x10 cab e cavi, nessun pedale 
e mai wireless. Plettri 73 grigi per rockeggiare duro. 

badbrains.com    @badbrainsofficial
facebook/badbrains

BJ PAPAS / PHOTOGRAPHER

SD: Ciao BJ, sono felice che ci hai trovato qualche mi-
nuto per questa intervista! Cosa fai di bello ultima-
mente? Che ti sta portando questo assurdo 2020? 
BJ: Ciao! Spero che tu e la tua famiglia siate sani e 
salvi. Questi sono certamente tempi difficili. 

SD: Sai, ho speso un’infinità di ore guardando le tue 
foto. Prima dell’era di Internet 2.0 quella era l’unica 
connessione visiva che avevamo con i nostri gruppi 
o musicisti preferiti. Non credo che le generazioni 
moderne si rendano conto di quanto sia importante il 

contributo di fotografi come te per la scena musicale. 
Credi che il tuo approccio alla fotografia sia cambiato 
con le nuove tecnologie e i social media?
BJ: Sono cresciuta ascoltando musica e studiando gli 
album. Ho letto ogni singola parola di ogni booklet, 
ammirato il design e la fotografia. Era un pacchetto 
completo e una parte importante nel conoscere una 
band. Credo che ai ragazzi di oggi manchi tutto que-
sto. Scaricano e ascoltano. È un peccato. Ora scatto 
in digitale perché tutto deve essere fatto all’istante. 
Ma preferisco ancora il rullino. Preferisco lasciare il 
film e aspettare da 3 ore a 1 giorno per riprendere e 
poi modificare, piuttosto che farlo subito. Ma oggi 
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nessuno può aspettare e i social media devono 
essere pubblicati immediatamente. Credo che la 
fotografia sia diventata usa e getta, e come forma 
d’arte non viva più.

SD: Vivi ancora a Los Angeles? Torneresti mai a New 
York?
BJ: Vivo ancora a Los Angeles, mi piace il clima qui. 
Amo New York e sì, ci tornerei. New York è casa mia 
dopo tutto, ma dovrei passare l’inverno in un posto 
caldo. Odio il freddo. 

SD: In questo numero di Salad Days abbiamo chiesto 
ad Harley Flanagan se comprerebbe un appartamen-
to nel Downtown di Manhattan. Senti ancora qualche 
connessione con quella zona? Quali sono i luoghi 
non legati alla musica che ti sei persa di più?
BJ: Ho passato molto tempo a Downtown Manhattan 
e mi manca molto. È cambiato così tanto in pochi 
anni, mi manca mangiare in posti come Kates Joint, 
un ristorante vegetariano nel Lower East Side di 
proprietà di Kate Halperin. Purtroppo non credo esi-
sta più. 7A - aveva il miglior condimento di carote e 
zenzero e Dojo’s aveva gli hamburger vegetariani più 
economici della città. Mi manca anche 99X il negozio 
di abbigliamento e scarpe più cool. Mi mancano 
i negozi di dischi come Some Records, Sounds e 
Bleecker Bobs.

SD: Com’è nata l’idea della collaborazione Bad 

Brains / Element? Come sei stata coinvolta nel 
design?
BJ: Non ne sono sicura al cento per cento. 
Jon Sinko e Ivan Jimenez di Element mi hanno con-
tattata con l’idea. Ho dato loro alcune foto e hanno 
lavorato al design. Mi hanno coinvolta durante tutto 
il processo.

SD: C’è qualcuno che vorresti avere la possibilità di 
fotografare ma non l’hai mai fatto? Musicista, artista 
o no…
BJ: Sì, così tanti! Tom Waits, Van Halen, Prince, David 
Bowie, Tom Petty, ecc. Vorrei aver fotografato tante 
band nei primi anni ‘80 come Bad Brains, The Clash, 
Cro-Mags, Dead Kennedy’s, Black Flag, Misfits la 
lista potrebbe continuare all’infinito. 
Credo che in sostanza sogno di aver comnciato a 
fotografare band molto prima di quanto ho effettiva-
mente fatto. Vorrei anche aver scattato più foto dei 
miei amici, ritratti soprattutto al CBGB.

SD: Da quello che ho letto e sentito, la scena 
hardcore-punk di New York non era un posto sicuro ai 
tempi. Puoi condividere una storia a cui hai assistito 
e avresti voluto avere una macchina fotografica a 
portata di mano? 
BJ: New York non era il posto più sicuro all’epoca, ho 
assistito a molte risse nella scena e ai concerti. Sono 
fortunata ad avere ancora la mia macchina fotografi-
ca intatta.

SD: Se dovessi scegliere un’immagine tra le tue pre-
ferite che hai scattato negli anni, quale sceglieresti? 
E perché?
BJ: Sceglierei la fotografia di Joe Strummer che fa 
il dito medio. La scelgo perché ha una storia reale 
non era un posato. Eravamo al Soho Bar per bere 
qualcosa e fare qualche foto. Era il periodo in cui a 
New York entrò in vigore per la prima volta il divieto 
di fumare nei bar. Ero seduta di fronte a Joe con la 
mia macchina fotografica. Si accese una sigaretta e il 
barista si avvicinò e gli disse che non era permesso 
fumare. Joe mandò a fanculo il cameriere e accese la 
sigaretta in un tipico stile punk rock.

SD: Cosa ne pensi di queste elezioni? Come stai 
gestendo l’attuale clima politico negli Stati Uniti?
BJ: Spero proprio di non passare altri 4 anni con 
questo pagliaccio! (Accontentata, Ndr) Tante cose de-
vono cambiare. Sono scioccata che nel 2020 le cose 
siano ancora come sono. È sconvolgente e triste che 
gli Stati Uniti non siano progrediti, a volte sembra 
che stiamo regredendo.

SD: Grazie mille BJ! Ti auguro tutto il meglio per i 
tuoi prossimi progetti. C’è qualcosa che vorresti dire 
ai tuoi fan italiani?
BJ: Grazie mille! Non vedo l’ora di visitare l’Italia, 
è nella mia lista dei “must visit”. Spero di vederti 
presto!
bjpapas.com             @bjpapas
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Chuy Hartman disegna in presa 
diretta concerti nel pieno dello 
svolgimento, blocco alla mano 
si mette in un angolo e tira fuori 
delle sorprendenti istantanee, che 

rende disponibili su introvabili 
fanzine e come stampe. È di  
Los Angeles e si presenta a Salad 
Days in attesa di poter tornare ad 
arricchire il suo portfolio.

CHUY
HARTMAN 

Txt Marco Capelli // Artwork Chuy Hartman
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SD: Diciamo che stasera c’è una reunion degli Have 
Heart che vorresti disegnare, cosa facciamo? Cosa 
ci portiamo, dove ci mettiamo e chi picchiamo per 
restarci?
CH: Innanzitutto provo a contattare band o promoter 
e chiedo se posso disegnare il concerto. Mi porto i 
blocchi che costruisco da solo, hanno una rilegatura 

copta in modo che ogni pagina sia bella piatta e 
con della carta di qualità che non si deformi sotto 
i colpi di inchiostro e acquarello. Di solito faccio a 
mano anche una copertina per proteggere tutto nel 
caso qualcuno faccia uno stage dive dritto su di 
me. Mi porto anche un paio di penne con punta a 
pennello, qualche ricarica extra e rubo una bottiglia 

d’acqua sul palco per poter regolare l’intensità dei 
colori. Mi presento al locale e faccio vedere alla band 
cosa faccio e spiego che sto per disegnare lo show, 
spesso regalo loro delle piccole fanzine che faccio il 
giorno prima. Ai concerti hardcore la maggior parte 
dei fotografi sta a lato palco e se possono starci 
loro posso farlo anch’io! Mi cerco un paio di angoli 
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dove non intralcio musicisti e crew e quando la band 
inizia a suonare inizio anch’io, quando finisce smetto 
anch’io. Il tempo è importante, devo capire come 
ottimizzare le linee, inoltre uso l’inchiostro al posto 
delle matite proprio per non poterlo cancellare. L’in-
chiostro elimina ogni ripensamento, se mi pare che 
il disegno non funzioni giro la pagina e ricomincio. 
Inizio con le cose che non si muovono, l’architettura 
del posto, gli amplificatori, le luci, così posso dare 

una prima prospettiva. Una volta che finisco questa 
cornice non posso più muovermi, se cambiasse la 
prospettiva lo sketch non avrebbe più senso, quindi 
è importante trovare una posizione che mi consenta 
di vedere sempre i dettagli, i visi, le espressioni, i 
cavi… Per fortuna la gente spesso apprezza quel 
che faccio e mi lascia libertà di movimento. Con gli 
Have Heart è stato un sogno, mentre si preparavano 
hanno sgombrato il palco, compresi i fotografi e poi 

mi fanno “Chuy! Dove vuoi metterti?”, quindi mi sono 
piazzato vicino all’amplificatore del chitarrista e ho 
visto e disegnato il mio gruppo preferito per la prima 
volta.

SD: La verità è che non ci sarà nessuna reunion degli 
Have Heart stasera perché stiamo facendo questa 
intervista nel mezzo di una pandemia. Com’è andato 
il tuo 2020? 
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CH: Sono stato fortunato nel continuare ad avere un 
lavoro. L’anno mi ha decisamente dato la possibilità 
di riorganizzare lo studio, fare altre fanzine, fare dei 
dipinti su commissione e mi ha dato il tempo neces-
sario per una serie di quadri che ho appena finito per 
un marchio di abbigliamento che si chiama 
Brownstone. Ho fatto anche qualche lavoro dietro 
le quinte, sia sul set di qualche film sia in studio 
di registrazione, disegnando al solito quel che mi 

trovavo davanti, come faccio ai concerti. Finalmente 
ho anche iniziato a dividere cronologicamente tutto 
quello che stava nei miei sketchbook ma ho finito 
solo i primi tre di dieci. Prima o poi spero di riuscire 
a fare un libro dedicato unicamente al mio lavoro 
in ambito musicale, immagino di dover aspettare il 
momento giusto.

SD: Ora diciamo che devi scegliere un paio dei tuoi 

disegni preferiti. Quali sono e perché lo sono?
CH: È difficile scegliere perché col tempo cambia 
anche il mio punto di vista, ma un paio sono sempre 
importanti. La prima volta che ho disegnato sul palco 
i Comeback Kid, nel 2015, lo facevo da soli tre mesi, 
ma era da un anno che mi esercitavo ogni giorno e 
iniziavo ad avere confidenza con le mie capacità. I 
Comeback Kid sono il primissimo gruppo hardcore 
che abbia mai sentito a 13 anni mentre giocavo a 



54

Burnout Legends sulla PSP e 10 anni dopo stavo 
chiedendo al loro chitarrista di poter mettermi dietro 
il suo ampli a ritrarre il loro concerto. Mi sembrava di 
essermi inconsciamente preparato per quel momento 
da quando avevo iniziato a disegnare seriamente. 

Ora della fine di quella serata sapevo che non volevo 
fare nient’altro nella vita. Un’altra immagine è quella 
dell’ultimo concerto dei Rotting Out nel 2015. Era 
come stare in uno dei quei video di YouTube dove ti 
vengono i brividi solo per l’energia che avverti nelle 

persone. Faceva un caldo della madonna, le pagine 
trasudavano, erano tutti emozionati e chiunque in 
quella stanza si stava muovendo.

SD: Ci sono alcuni elementi nei tuoi disegni che 
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mi risultano molto familiari: c’è la cornice bianca 
delle vecchie foto promozionali che implica la carta 
stampata, c’è una fisicità che mi ricorda Dan Witz e 
l’aurea di Raymond Pettibon nei tuoi bianco/nero. 
Riconosci qualche effettiva fonte di ispirazione in 
questo elenco?
CH: Per un po’ ho provato a incorporare il nome della 
band e le informazioni del concerto nell’immagine 
stessa ma mi sembrava che i caratteri fossero deboli 
e non rappresentassero il gruppo. L’anno scorso ho 
iniziato a catalogare i ritratti di band inserendoli 

in un template tipo immagine promozionale che 
includeva il loro vero logo, la data dello show e il 
luogo. Volevo solo fare la mia personale versione di 
un poster musicale. Adoro Raymond Pettibon, è una 
grande ispirazione per quel che faccio e mi ha anche 
dimostrato come un artista nato nel punk hardcore, 
o in una qualsiasi scena di piccole dimensioni, possa 
continuare a crescere, uscire dalla sua nicchia e 
avere successo in modo indipendente. Lavorare con 
la china ha migliorato la mia sicurezza nel tratteggio 
e mi ha insegnato il linguaggio delle linee. Dal gesto 

veloce a quello lento e preciso, le linee possono 
trasmettere molto. Anche Dan Witz è fantastico, nelle 
movenze, nel colore, nelle espressioni e nelle pro-
porzioni. Ho scoperto il suo lavoro solo recentemente 
con un articolo di Juxtapoz, per quanto entrambi 
disegniamo persone direi che la differenza principale 
sta nel fatto che lui parte dalle fotografie, io lavoro 
sul posto.

SD: Stando nei confini del punk rock, delle copertine, 
dei loghi e dei flyer, c’è qualcuno che ti piace menzio-
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nare tra i tuoi artisti preferiti?
CH: Non sono troppo affezionato a illustratori pretta-
mente punk rock, ma la maggiore influenza quando 
si parla di copertine e flyer è Rick Griffin. Mio padre è 
cresciuto coi Grateful Dead e collezionava i poster dei 
concerti cui andava e quindi ho sempre avuto davanti 
le opere di Griffin nel soggiorno di casa. Tra gli altri 
artisti, Chris M. Wilson (@chrism.wilson) ha davvero 
talento, fa copertine, loghi e flyer per molti artisti 
contemporanei. Mi piace Alexander Heir 
(@deathtraitors), specie il suo lavoro per i Warthog. 
Liam Hopkins (@liamohopkins) è insuperabile nel 
suo senso del colore. Aj Dungo (@agedungs) è un 
altro dei migliori che conosco, linee nitide, ottimi 
design e bravo nel raccontare storie. Sung Hyun Kim 
(@keem.sunghuyn) fa illustrazioni pulitissime,  
Ruth Mora (@_meanmachine) è imbattibile nel lette-
ring e nei disegni a china.

SD: Cosa ti serve per rimanere sorpreso da un 
gruppo durante il rituale di finger pointing, cori e 
moshing?
CH: Devo sentire che la band sia sincera in quel che 
sta facendo, cazzate, errori e tutto. C’è una certa 
armonia in quei concerti e anche la tensione che 
qualsiasi cosa potrebbe accadere. Il pubblico è super 
eccitato, non si può negare l’energia e quando è 
ovvio che la band sta fingendo, crolla tutto, posso 
anche mettermi a disegnare cavi, persone, qualsiasi 
cosa in attesa della band successiva.

SD: Pensi di esserti perso qualche bel concerto nel 
tentativo di concludere un disegno soddisfacente?
CH: No, sono piuttosto bravo coi tempi, è la prima 
cosa che cerco di organizzare quando entro in un 
locale. Al massimo mi è mancato essere un parteci-
pante attivo nel pubblico.

SD: Quali sono le migliori esperienze che questi 
disegni ti hanno permesso di fare?
CH: Incontrare altri musicisti e artisti e in particolare 
poterli ritrarre durante le loro session in studio. È 
successo la prima volta con i Culture Abuse mentre 
registravano ‘Bay Dream’, sono stato con loro circa 
due settimane osservando qualsiasi cosa accadesse, 
concentrandomi su chiunque comparisse in studio. 
Mi è piaciuto molto disegnare strumenti e attrezzatu-
re, conoscere le persone coinvolte, il lavoro è venuto 
bene ed ero entusiasta di venire menzionato nelle 
note del disco. Poi è successo di nuovo quando un 

amico mi ha chiesto di partecipare a una session con 
la sua nuova band. Mi aspettavo una cosa tranquilla 
ma quando mi sono presentato sono stato accolto 
da Tim Armstrong! Mi piace essere esattamente la 
persona che viene chiamata a documentare quello 
che gli sta di fronte.

SD: Hai mai provato a realizzare una storia o anche 
solo ad aggiungere parole ai tuoi disegni?
CH: All’inizio aggiungevo dei pensieri, ma non mi 
sono mai sentito sicuro di quel che scrivevo, a volte 
interferiva con il piacere di fare quel che faccio, altre 
volte mi chiedevano se sapessi chi fosse Raymond 
Pettibon e alla fine ho smesso. A scuola ero molto 
affascinato dal Visual Journalism, si trattava di 
esporre una storia con disegni e parole. Quando poi 
ho scoperto Hope Gangloff, Ralph Steadman,  
Robert E. Weaver, Alice Neel e Alan E. Cober, ho 
capito quanto potente e descrittiva potesse essere 
un’illustrazione. Alan Cober trascriveva citazioni 
delle persone che stava ritraendo, oppure aggiunge-
va qualche descrizione dell’evento che raffigurava. 
Quella combinazione di testo e immagine è davvero 
notevole. Vale anche per I Disastri Della Guerra, la 
serie di acqueforti di Goya, che fu bandita al tempo 
della sua realizzazione durante la Guerra d’Indi-
pendenza spagnola. Tutti questi lavori hanno avuto 
un forte impatto su di me, dopo averli scoperti e 
dopo essere stato paragonato a Pettibon più volte, 
mi è stato difficile prendere seriamente i miei testi. 
Vorrei solo essere sicuro di quel che scrivo, so che è 
un genere di sicurezza destinata ad aumentare con 
l’esercizio, quindi prima o poi potrei riprovarci.

SD: Com’è vivere a Los Angeles in questo periodo? 
CH: Los Angeles sembra decisamente diversa in 
alcune sue zone. Continuo a sentire di persone che 
se ne vanno, ma principalmente è gente che non ci è 
nata. Direi che l’uso delle mascherine è decisamente 
aumentato ed è ormai una consuetudine anche se ci 
sono parecchie persone ancora contrarie. Vedo che 
alcune città nel mondo stanno “riaprendo”, ma non 
mi sembra valga per L.A. Inoltre abbiamo appena 
concluso le elezioni presidenziali e negli ultimi tempi 
la gente si stava davvero innervosendo, i negozi 
iniziavano a blindare le vetrine nel caso iniziassero 
i disordini. Dal mio punto di vista i punti fermi della 
città quest’anno sono stati l’aumento dell’ansia tra le 
persone, il tempo e il traffico.

SD: Se dovessi concentrarti a una serie di disegni 
dedicati a L.A., sai quali sono le scene o i luoghi che 
ti piacerebbe disegnare?
CH: Me lo sono chiesto spesso ma non ho ancora 
avuto lo spunto giusto per farlo. Al college avevo 
fatto una serie di dipinti e disegni dedicati ai locali 
di L.A. ma penso fosse più legata alla musica e la 
prossima volta vorrei battere una strada diversa.

SD: In Italia saresti perfetto per Filler, un festival 
periodico dedicato all’illustrazione underground, 
qual è invece il modo migliore per far vedere quel che 
fai stando a Los Angeles?
CH: Vendo le mie stampe da Amoeba Hollywood e mi 
capita di esporre in qualche galleria.

SD: Hai realizzato diverse fanzine, non è ora di fare 
una specie di pagina Discogs per le tue produzioni?
CH: Sarebbe fantastico! È qualcosa che dovrei 
decisamente fare. Di solito se disegno a un festival 
faccio una fanzine tascabile in edizione limitata per 
quell’evento e la distribuisco sul posto. Ho fatto sette 
numeri di Drawing Noise dedicati solo alle band e un 
mucchio di altre fanzine che non hanno nulla a che 
vedere con la musica. Quando avevo uno studio più 
grande avevo una zona dedicata alla rilegatura e mi 
piaceva trovare modi diversi per farle, per giocare 
con le pagine. Ora purtroppo non ho più libero acces-
so alle stampanti come una volta.

SD: Di recente ho finito ‘Heavy’, un libro di  
J.J. Anselmi e mi ha divertito che durante i suoi anni 
da teenager il suo metro decisionale fosse  
“Cosa farebbe Phil Anselmo (in quel momento 
frontman dei Pantera) in questo caso?”.  
Hai mai avuto una simile persona di riferimento?
CH: Sì, direi mia sorella minore Sophia. Era una per-
sona speciale e richiedeva una certa attenzione, cre-
scendo era molto socievole e voleva semplicemente 
conoscere chiunque. I ragazzini possono essere 
perfidi quando capiscono che qualcuno è diverso, ma 
lei ha sempre avuto un’incredibile forza di volontà 
e non si è mai tirata indietro a parole o fatti, anche 
sapendo che sarebbe stata respinta. Era la persona 
più sicura di sé che abbia mai conosciuto. È morta di 
leucemia a 12 anni.

@chuyhartman
chuyhartman.bigcartel.com
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CANDY
Txt Michael Simeon & Marco Mantegazza // Pics Rigablood

Aver visto un concerto dei Candy in uno squat  è una 
situazione impagabile se siete connessi con la musica 
hardcore in tempi di monopolio da trap bifolco e rap 
per talent show; vuol dire che c’è ancora qualcuno 
che prende le distanze dall’omologazione culturale, 
sebbene imbonita da un look “trasgressivo” e non si 
lascia intimorire ne “ammanettare” da regimi musicali 
più o meno inclusivi. 

La globalizzazione del “trasversale” oramai ci ha 
abituato ad accettare qualsiasi compromesso 
culturale, il che può essere anche vantaggioso in 
certe situazioni, ma poi ti si para davanti l’occasione 
giusta nel momento perfetto e come d’incanto capisci 
che Miley Cyrus con la tee dei Circle Jerks è solo una 
mossa di marketing da supermercato.
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SD: Come mai avete scelto il nome Candy per il 
vostro gruppo associando qualcosa di così dolce a 
qualcosa di così heavy e cattivo? Come quando in  
poesia usi l’antitesi per associare un nome a qualco-
sa di completamente opposto.
C: Hai praticamente risposto alla domanda. Quello è 
sicuramente il motivo principale e allo stesso tempo 
sapevamo di voler staccarci dagli altri gruppi  
hardcore, non volevamo un altro nome banale e 
negativo, sai abbiamo pensato che magari avremmo 
fatto in modo che anche altri avrebbero potuto fare lo 

stesso in un modo così diverso. Ma hai praticamente 
dato la risposta, abbiamo pensato a qualcosa che 
suonasse l’opposto della nostra musica.

SD: È innnegabile che gruppi come voi, Vein.FM e 
Turnstile abbiate portato una boccata d’aria fresca 
nella scena hardcore. È un qualcosa che volevate 
fare da subito prendendo le distanze da solito suono 
hardcore mettendoci nuove influenze?
C: In un certo senso si, ma allo stesso tempo anche 
nella speranza di creare una versione migliore di un 

gruppo hardcore standard. Eravamo stufi di vedere 
che molti gruppi arrivavano a un punto dove tutti 
erano una ripetizione di tutti copiando tutto quello 
che era già stato fatto da altri. Quindi si volevamo 
introdurre qualcosa di nuovo con la speranza di 
differenziarci ma anche elevarsi in un certo hardcore 
non ha bisogno di senso.…

SD: Non potete cambiare l’hardcore ma potete met-
terci nuove influenze…
C: Sì, non pensiamo che l’hardcore debba essere 



60

separato da altri generi e abbiamo pensato che man-
casse qualcosa. E sento che quando la gente vede 
che gruppi portano influenze esterne pensano subito 
che stiamo cercando di fare un gruppo che non è 
hardcore, ma stiamo sicuramente cercando di creare 
il miglior gruppo hardcore che possiamo fare nella 
migliore versione possibile. I media e la gente hanno 
notato che incorporiamo influenze tipo brit pop e 
altri generi. Le prime volte che ne abbiamo parlato 
con i Candy è quando leggevamo interviste a questi 
gruppi e quello che dicevano sembrava un discorso 
uscito dalla bocca di qualche gruppo hardcore, per-
fino i The Smiths che penso nessuno assocerebbe ai 
gruppi hardcore. Ricordo che mentre registravamo il 
demo ne parlavamo e certi testi erano così duri e po-
tenti, anche gli Oasis, tutto materiale che suona dol-
ce ma che in qualche modo è connesso all’hardcore, 
pure i Primal Scream.

SD: Parlando di influenze ne sento tante nei vostri 
pezzi come l’assolo stile Slayer di ‘Systematic  
Death’ o le melodie dream pop di ‘Bigger Than 
Yours’. Quali sono i gruppi che vi hanno influenzato 
di piu’ o che vi hanno fatto scattare la scintilla per 
iniziare i Candy?
C: Nomi che abbiamo già citato come i Primal  
Scream, ovviamente gli Slayer, Motorhead,  
Cro-Mags, Integrity. E i No Warning, non solo perché 
siamo qui con loro. Li abbiamo sempre amati a livello 
musicale, non cerchiamo di essere come loro, ma 
abbiamo parlato tante volte di come tutto quello che 
abbiamo sentito di loro fin da quando eravamo ra-
gazzini era un’attitudine che pensavamo fosse figa e 
avevano anche un’energia conflittuale, aveva il mosh 
ed era creativa e ben scritta. Prendono tutte queste 
vecchie influenze - penso che adorino Madball e 
gruppi simili - ma le hanno aggiornate in un modo 
pazzesco. E non penso fossero interessati a giocare 
con la politica, con gli altri gruppi e con la gente, e 
ora che siamo in tour assieme ho la sensazione che 
non ne sono minimamente interessati, non gliene 
frega niente, sono solo dei ragazzi che vogliono 
divertirsi ed essere creativi.

SD: Ora gli Integrity hanno firmato per Relapse, 
siete sulla stessa etichetta…
C: Yeah è davvero figo, la Relapse ha molti gruppi 
che ci piacciono e siamo felici di poter essere sulla 
stessa etichetta con loro.
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Il nostro obbiettivo è essere 

un gruppo hardcore, le nostre 

radici sono profonde nella 

scena hardcore e non abbiamo 

intenzione di lasciarla alle nostre 

spalle, penso che abbiamo iniziato 

come gruppo hardcore e che un 

giorno finiremo come gruppo 

hardcore.
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SD: Pensate che essere su una grossa etichetta 
come Relapse sia una buona opportunità per voi? 
Eravate su Triple B prima no’?
C: Sì, pensiamo che Triple B sia un’etichetta grandio-
sa, apprezziamo tutto quello che Sam sta facendo 
per l’hardcore come genere, solo prendendo piccoli 
gruppi dando loro visibilità, ma poi è arrivata la 
Relapse, e ora siamo in Europa e presto andremo in 
Giappone…

SD: Quindi avevate bisogno di un’etichetta più 
grossa
C: Non stiamo facendo questo per un contratto, non 
abbiamo formato il gruppo per essere su un’eti-
chetta, ma quello che ci piace della Relapse è che 
ci supportano in quello che stiamo facendo, non ci 
hanno mai chiesto di ascoltare demo o cose simili, ci 

hanno solo detto “Ci piace il vostro gruppo, vogliamo 
mettervi sotto contratto, del resto non ci importa” 
mentre altre etichette volevano sentire prima dei 
demo e se non credi già in noi o nella musica che fac-
ciamo non penso faccia al caso nostro. Alla Relapse 
non importava, non volevano demo, non ci hanno 
dato una scadenza, hanno solo detto “Ci piacciono i  
Candy” sono venuti a vederci e ci hanno detto “fate 
un disco per noi e vi supporteremo a livello finanzia-
rio e in qualunque cosa” ed è una cosa che ha signifi-
cato molto per noi ed è per questo che ha funzionato.

SD: Ora che siete su Relapse avete raggiunto un cer-
to livello, pensate ai Candy come a un vero gruppo 
hardcore o come un gruppo che fa musica aggressi-
va/estrema?
C: Si penso proprio che siamo un gruppo hardcore. 

Il nostro obbiettivo è essere un gruppo hardcore, le 
nostre radici sono profonde nella scena hardcore 
e non abbiamo intenzione di lasciarla alle nostre 
spalle, penso che abbiamo iniziato come gruppo 
hardcore e che un giorno finiremo come gruppo 
hardcore, indipendentemente da quale sarà il sound. 
Ci sono certe cose su cui stiamo lavorando per un 
nuovo album che non sono propriamente hardcore 
per come lo pensa la gente, ma siamo un gruppo 
hardcore. E penso a band come i Fucked-Up che non 
sono più ritenuti hardcore, ma siamo stati in tour con 
loro e tutti in quel gruppo vengono da lì. Ci hanno 
ispirato molto perché fanno musica che non suona 
come i Minor Threat, non suona in maniera tradizio-
nale ma viene comunque da li. 

SD: È vero che quando avete iniziato a suonare 



assieme vivevate tutti in parti diverse dei USA? Come 
avete fatto a gestire il gruppo? È cambiato qualcosa 
ora?
C: In realtà è peggiorata, ci siamo sparsi ancora più 
lontano. Io vivo a Los Angeles, il bassista vive ad 
Atlanta, uno dei chitarristi vive a Buffalo NY, l’altro 
a New York e il nostro batterista vive in New Jersey, 
quindi viviamo tutti davvero lontani ed è difficile da 
gestire ma non c’è nessun altro con cui preferiremmo 
essere in un gruppo.

SD: E come sviluppate il processo compositivo così 
lontani? Qualcuno butta giù qualche linea di chitarra 
e poi la spedisce via email?
C: Si è così, lavoro a casa ogni giorno su un computer 
programmando la batteria e poi a ogni passaggio 
successivo parlo con qualcuno della band. Tipo se 
sto lavorando su una parte di basso sento Caleb e 
non parliamo della parte in sé, ma cerco di capire 
le sue idee e cerco di assorbire la sua energia, e lo 
stesso vale con Zak. Lavoro sul materiale, ce l’ho sul 
computer ma cerco di incanalare l’energia di tutti 
quanti, e poi ci troviamo tutti in studio.

SD: Penso che mentre passa il tempo l’idea di trovar-
si tutti assieme in una sala prove stia svanendo in un 
certo senso, sopratutto essendo tutti distanti.
C: Sì, sicuramente. Penso che con la tecnologia 
siamo abbastanza fortunati da poter far funzionare 
le cose anche così distanti. Non penso di poter dir 
questo senza sembrare arrogante e non voglio es-
serlo, ma pensando a come stiamo mandando avanti 
il gruppo sono orgoglioso di come stiamo facendo 
funzionare la band perché non è per niente facile…

SD: Se funziona, perché cambiare? 
C: Esattamente, è come la pensiamo, funziona per 
noi. Tutti nel gruppo, intendo ogni individuo lo fa 
funzionare quindi continuiamo così, e sono davvero 
fiero di quello che stiamo facendo.

SD: So che voi ragazzi siete degli skaters. Siete 
influenzati da qualche era dello skate in particolare? 
Chi è il vostro skater preferito? Usereste una vostra 
canzone come colonna sonora di un video? Vi portate 
gli skate in tour? Avete mai pensato di fare un video 
pro di skate da uno dei vostri tour?
C: Sì, c’è qualcuno di noi, tutti noi andiamo tutti in 
skate, siamo cresciuti tutti guardando qualsiasi vi-
deo di skate uscito quando eravamo ragazzi e penso 

che sarebbe favoloso se qualcuno usasse una nostra 
canzone per un video di skate. Per quel che riguarda 
skater preferito, ce ne sono troppi da nominare. Per 
quel che riguarda il video invece, il video che ho visto 
di più da ragazzino era ‘Baker 3’, non stop.

SD: Ho visto il vostro concerto sul canale YouTube 
di Vans per Sidestripe Sessions. Come avete creato 
questa partnership? E’ stato strano suonare davanti 
alle telecamere?
C: Penso sia successo perché ci sono delle persone 
grandiose che lavorano alla Vans e ci hanno contat-
tato e adorano la nostra musica. Ci hanno contattato 
per email, penso grazie a Triple B. Triple B e Vans 
hanno collaborato assieme per un periodo, non per 
grandi cose ma sono grandi fan di Triple B e ci hanno 
contattato grazie a loro. 
Si è stato strano suonare davanti alle telecamere, 
eravamo nei loro uffici della sede centrale. Abbiamo 
suonato durante la pausa pranzo e c’erano tutti gli 
impiegati che non sapevano niente di hardcore…

SD: Dove?
C: Costa Mesa, California. E’ stato strano ma diver-
tente allo stesso tempo. Il proprietario della Vans era 
li a guardarci e gli è piaciuto.

SD: Quindi di base qualche impiegato di Vans vi 
ha contattato e siete finiti a suonare nella sede 
centrale?
C: È stato strano. E non pensiamo di dover dar loro 
del supporto perché sono immensi, ma la gente con 
cui abbiamo interagito è gente vera. Gente che ama 
l’hardcore e sta cercando di aiutare la scena suppor-
tando i gruppi.

SD: Quindi questa è la cosa che si avvicina di più a 
un video di skate? Almeno per ora.
C: Decisamente hahaha.

SD: La vostra musica è dura e violenta, si può dire lo 
stesso dei vostri fans? Avete mai assistito a episodi 
di violenza durante i vostri concerti?
C: C’è stata una rissa in uno skateshop dove abbiamo 
suonato ad Orange County, ma sono cose che succe-
dono ai nostri concerti ogni tanto. 
E a quel concerto c’era più gente di quanto permesso 
dalla capienza del negozio. La gente impazzisce ai 
nostri concerti ma siamo contenti che non ci siano 
risse.

SD: Come viene usato il potere dei testi da parte dei 
Candy? Credete in qualcosa in particolare?
C: Onestamente crediamo in molte cose, cerchiamo 
di non focalizzarci solo su una. Penso ci siano tante 
cose di cui trattiamo quando scriviamo dei testi, che 
vanno dalla politica all’ambiente. Penso che un buon 
gruppo hardcore debba avere qualcosa da dire e 
che lo faccia capire, e penso che questo emerga nei 
testi. Ci sono molti gruppi che si fanno portavoce per 
tutti quelli che non hanno una piattaforma dove farsi 
sentire, ed è una cosa che stiamo cercando di fare coi 
Candy, far sentire la voce degli altri.

SD: Praticamente parlate per i “perdenti”...
C: Si, quello è l’obbiettivo. Io non scrivo i testi, leggo 
quello che Zak scrive una volta che sono finiti e per 
come li interpreto io spaziano da tematiche molto 
personali ad altri che trattano problematiche più 
vaste. Onestamente penso che tutti noi vediamo 
l’hardcore, che sia musica o semplicemente vita, 
come un qualcosa che ci permette di connetterci con 
la gente ed aiutarla in qualche modo.
Se penso che siamo andati a concerti per anni e sia-
mo riusciti a connetterci coi gruppi e assorbire quei 
messaggi che hanno migliorato la nostra vita, speria-
mo di poter far lo stesso per la nostra generazione. 
C’è così tanto nell’hardcore, passi attraverso tante 
fasi, ci sono gruppi che ti piacciono a 16 anni, altri a 
20, altri a 23 e così via; penso che ora sono in Italia 
e presto sarò in Giappone e vengo dalla Virginia e lui 
da Buffalo NY, dei posti di merda che non ci hanno 
dato la possibilità di viaggiare per il mondo, mentre 
ogni aspetto di questa musica DIY ci ha permesso 
di farlo, non voglio essere super sentimentale, ma è 
davvero bello.

SD: Quanto tempo personale mettete nel gruppo? 
Come bilanciate la vostra vita privata e quella pro-
fessionale?
C: Parliamo letteralmente ogni minuto dei Candy e 
probabilmente almeno tre volte al giorno cerchiamo 
di scrivere nuova musica o a leggere e rispondere a 
email quotidiane. Non ci sono abbastanza ore in un 
solo giorno per lavorare ai Candy!

candygonnadie.bandcamp.com
@candygonnadie
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L’uscita del corto ‘Her War Is Our War’ a cura di 
Christina Rowatt di ‘The Void’ è un’ottima occasione 
per porre un paio di domande a Shawna Potter, 
cantante dei militanti War On Women, e protagonista 
femminile della docu-intervista insieme alla ben più 
mainstream Lzzy Hale. Il tema, se non lo sapete, è 
molto attuale: si parla di “diversity” in ambito musica 
“estrema”, dall’heavy classico all’hardcore punk. 

Nel film impressiona positivamente Nate Newton, una 
volta in più la testimonianza del perché i Converge 
giochino le loro partite in un altro pianeta… punto.  La 
curiosità di andare oltre alla recensione del loro 
clamoroso ‘Wonderful Hell’… la voglia di commentare 
qualcosa d’altro che non sia la vittoria di Biden… ecco 
la spiegazione dello scambio di “Q&A” da qui in poi.

SD: Ciao. Ci siamo appena visti ‘Her War Is Out War’. 
Un’ottima occasione per scambiare due idee che 
mi girano in testa da un po’, almeno dall’uscita di 
‘Wonderful Hell’. 
SP: OK, sono pronta.

SD: Non pensi sia molto strano: noi siamo  
“hardcore”, andiamo in giro a dire che siamo i più 
aperti e i più tolleranti. Noi spacchiamo tutto: muri, 
leggi. Ma se poi mi guardo attorno siamo l’ambiente 
meno inclusivo, meno “diverso”… e lo siamo di gran 
lunga. Tipicamente maschi… tipicamente bianchi… 
spesso anche “macho”. Come può essere?
SP: Penso che se tu non rifiuti intenzionalmente lo 
status quo, sarai costretto a vivere secondo quelle 
regole e sosterrai quello status quo. Mi spiego. 
Dire che non ti piace qualcosa non porta a niente. 
Bisogna agire, e fare qualcosa a riguardo. Questo 
significa “disimparare” tutto ciò che il sistema ci 
ha insegnato, e lavorare attivamente per rendere la 
scena più inclusiva. Hai ragione, non è facile. Ma è 
assolutamente possibile, se solo ci si provasse.

SD: Guardiamo alla musica “pop” e diciamo che sono 
dei venduti, dei prodotti di marketing. Ma chi sono 
le icone “pop”? Delle donne come Madonna, Adele, 
Lady Gaga. Guardiamo ad ambienti apparentemente 
ben più “maschilisti” del nostro… vedi la musica 
nera. Ma chi sono le icone “black”? Beyonce (che 
ha letteralmente distrutto Jay Z nelle note vicende 
matrimoniali), Aretha, Dionne. A me sembra che 
l’hardcore faccia meno fatica a riconoscere l’impor-
tanza delle esigenze LGBT… piuttosto che l’esistenza 
di donne “normali”. Ma come siamo messi!? Alla fine 
è una sconfitta totale per noi, e per la nostra etica!
SP: Difficile spiegare tutte queste sfumature in un’in-

tervista di poche righe. Posso dire questo, tornando 
al “disimparare”: ci insegnano che tutte le cose 
femminili sono “meno di”… ci insegnano che tutte 
le cose femminili sono per deboli… ci insegnano che 
tutte le cose femminili sono cattive… sono schifo-
se… sono ridicole… bene, alla fine mi chiedo perché 
dovremmo ascoltare la voce e le idee di una donna. 
Perché noi donne dovremmo esprimerci se quello che 

diciamo verrebbe inevitabilmente associato a quelle 
persone che ci hanno insegnato a odiare e combat-
tere? Una via d’uscita c’è: ascoltare più donne.  Sem-
bra semplice, ma più siamo esposti a “metà della 
popolazione”, più ci abituiamo a quella metà, e più 
capiremo che si tratta di “persone normali”.

SD: Trivial. Ho visto che hai coverizzato i Van Halen, 
grandioso! Bene, qualcuno (non io, che sono un 
grande fan), potrebbe dirti che David Lee Roth non 

è certo un bell’esempio di frontman “inclusivo e 
diverse”.  Detto chiaro… anche tutto il rock’n’roll 
californiano, fatto di ragazze… surf…
SP: Be’… è proprio vero. Quei vecchi testi sono 
veramente problematici. Ma è anche molto diverten-
te schiaffarglieli in faccia. Amo e ho sempre amato 
quelle canzoni. E sentire me cantare quei pezzi 
potrebbe essere un simpatico reminder di quanto 
quelle parole fossero brutte.

SD: Mi chiedo se spesso siamo anche noi un po’ esa-
gerati nel cercare il “confronto” o “il capro espiato-
rio”, non pensi? Ho sentito di femministe contestare 
gli AC-DC per il loro messaggio “poco tollerante”, 
riferendosi al testo di ‘Thuderstruck’ (che sarebbe 
maschilista).
SP: C’è da dire che tutti i gruppi di persone e tutte 
le scuole di pensiero hanno al loro interno i fanatici 
e/o gli estremisti, gente che non rappresenta la mag-
gioranza di quelle persone. Detto questo, preferirei 
avere una conversazione con qualcuno che mette in 
discussione gli AC-DC e non apprezza il loro messag-
gio… piuttosto che con un nazionalista bianco, che 
vuole sparare alle donne ed alle persone di colore!

SD: È un mondo molto complesso! Per concludere, 
non vediamo l’ora di vedervi in Italia, visto che dal 
vivo spaccate!
SP: Non vediamo l’ora di tornare in tour, non appena 
sarà sicuro. E ci piacerebbe venire in Italia.  
Let’s be sure to high five!

waronwomen.bandcamp.com
@waronwomen
@WarOnWomxn

Txt Francesco Mazza // Artwork Dario ‘Thunderbeard’ Maggiore
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Jacopo Causa è un giovane e 
promettente shaper surfista di 
Varazze. Il marchio CJ Surfboards 
si contraddistingue per un 
approccio molto psichedelico 
e con chiari riferimenti, 
soprattutto musicali, al rock degli 
anni settanta, molto ricercato 
nei particolari, si avvale della 

collaborazione di alcuni grafici 
provenienti dal mondo della 
tattoo art e del graphic design.  
Il brand produce tavole fatte a 
mano a Varazze ed è specializzato 
in shape retrò inspired, fish e 
asimmetriche, con alcune piccole 
capsule di abbigliamento a 
completare l’assortimento.

SD: Presentati come shaper…
J: Ciao sono Jacopo, costruisco tavole da surf, 
mettiamola così, mi piace utilizzare le mani. Stando 
in mare a Varazze spesso pensavo a come sarebbe 
stato surfare quell’onda con una tavola costruita da 
me e da lì ho iniziato una sorta di percorso che mi 
ha portato a ritrovarmi a costruire tavole da surf da 
un giorno all’altro.

SD: Spiegami dai!
J: Marco Colaneri (ex socio titolare del Varazze Surf 
Shop, Ndr) mi portò una tavola spezzata in due, 

Txt Gianluca Perata // Action pic Danilo Pianese / IMHO
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la sistemai e avendo fatto un poco di esperienza 
durante il mio soggiorno in Australia, iniziai con le 
riparazioni di tavole rotte, in seguito ho capito che la 
maggior parte delle tavole che vedevo intorno a me 
non erano quelle che facevano al caso mio, sì mi pia-
cevano, però c’era sempre quel dettaglio, quella cosa 
che non mi entusiasmava, io sono un poco pignolo 
su queste cose. Così cominciai a fare tavole per me e 
a surfarle, dopo quattro cinque tavole fatte mi sono 
ritrovato a shapare tavole per alcuni amici e così un 
po’ per gioco un po’ per esigenza mi sono ritrovato in 
questa storia.

SD: Ormai sono tre quattro anni, sbaglio?
J: La prima tavola l’ho fatta nel Giugno 2016, ho 
impiegato tre mesi e mezzo (ride), in seguito mi sono 
sempre più “impallato” su come trovare la giusta 
forma, la cura dei dettagli…

SD: Ti interrompo, quanto è difficile, soprattutto 
qua da noi, pensare “inizio a fare uno shape di un 
certo tipo (Jacopo costruisce principalmente fish / 
asimmetriche o tavole di ispirazione retrò, Ndr) e le 
comincio a vendere”?
J: È un casino e penso di non esserci ancora arrivato.

SD: Infatti te lo sto chiedendo perché so bene che tu 
costruisci un prodotto artigianale che sicuramente 
non può piacere a tutti, quindi devi essere bravo per 
forza a fare un prodotto di nicchia che però piaccia…
J: Esatto, il problema che qua in Italia è un casino 
farti piacere dalle persone se non fai cose che vanno 
bene a tutti. Tutti abbiamo le nostre preferenze e le 
nostre convinzioni, per come la vedo io, la scena surf 
è molto “fresca”, si sta sviluppando molto bene e 
velocemente, però purtroppo molti dei ragazzi che 
si approcciano non sanno un cazzo del surf, capito? 
Quindi o fai la cosa un po’ “normale”, facile o nulla, 
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sai quanti vengono da me e mi chiedono un tavola 
di 26 litri (il litraggio o volume delle tavole incide 
sul galleggiamento e di conseguenza sulla facilità di 
utilizzo soprattutto se si è alle prime armi)?

SD: Si apre un mondo…
J: Sì infatti io dico: come la vuoi? Come surfi? Che 
onda surfi spesso? Perché uno che ti chiede 26 litri 
ti dice tutto e nulla ed è veramente un casino poi 
interpretarla…

SD: Infatti io ti chiedo, quanto è difficile essere Cj 
Surfboards?
J: Per come la vedo io, Gian, onestamente… fai super 
fatica.

SD: Cambiamo punto di vista, ti dico, il tuo brand 
mi piace un sacco, la nostra generazione ti ha visto 
crescere, siamo tutti fiduciosi su di te, è un idea 
originale, diversa da tanti altri marchi presenti nel 
mercato, ma soprattutto è diversa anche dalla realtà 
surf di Varazze, che è sempre stata un po’  
“surf-performance”, “macho-surf”, o mare piatto o 
le onde grosse e potenti .Il tuo approccio è psiche-
delico molto ispirato agli anni ’70, come la musica 

che stiamo ascoltando, quindi trovo sia anche un po’ 
difficile per te interpretare il tuo stile a pieno, noi 
qua non abbiamo l’onda ideale per il surf con le tavo-
le retrò, Varazze è breve ma intensa, parti sull’onda, 
spesso il take off è nel vuoto, l’onda è tubante e 
veloce, devi sempre lottare per una precedenza, 
spiegami invece come la vedi tu?
J: Questa è una bella domanda, quando arriva l’onda 
devi saperla surfare, è un casino ed è diverso con 
le tavole che uso io, per me è l’onda più bella del 
mondo (Varazze), però viaggiando e surfando altre 
onde impari anche a valutarla in altra maniera e con 
l’esperienza provi ad aver un approccio più rilassato 
e diverso. Innanzitutto quando sono sulla line up, mi 
piace essere tutti noi locals assieme e quando suc-
cede sono le giornate migliori, ho iniziato a costruire 
tavole perché proprio il fatto che il surf a Varazze è 
sempre stato più “performance” rispetto a quello 
che avevo in testa io, ho voluto trovare un modo mio 
per interpretare l’onda e godermela il più possibile. 
Le tavole che vedevo usare qua erano sempre le 
solite thruster, bellissime e super performanti, ma 
io avevo bisogno di provare altro oltre al classico 
“take-off - bottom-turn - manovra radicale o tubo”, a 
me piace sfruttare tutto di un’onda e godermela il più 

possibile…

SD:…ti capisco perfettamente e so dove vuoi arriva-
re, io ho cambiato l’idea mia del surf da quando com-
prai il mio primo “biscotto” in California da Rusty nel 
2008, anche se eri un ragazzino te lo ricordi?
J: Si si ricordo bene… io voglio godere il surf, quando 
arrivano le onde qua, tutti vogliono prenderne una, 
partire fare la manovra, spaccare tutto, chiamano 
l’onda, urlano e sai cosa succede? Nella bolgia, nella 
gara a chi prende e fa, poi molti cadono o so di per 
certo che non si godono nulla, quindi io penso, con 
calma, tutti vogliamo prendere un’onda e quando 
la surfi devi godere il momento. Ecco io ho un idea 
più easy del surf e per carità è la mia idea, pero io 
ci sballo anche ad andare dritto e vederla liscia, me 
ne frego il cazzo, mi metto lì sopra e vado e vedo 
l’onda trasparente che si sta formando sotto la 
tavola, quando hai il reef sotto l’acqua cristallina, hai 
presente? Hai capito? Io dico “che bello, che figata!”, 
questo è quello che mi fa godere e che mi fa stare 
bene!

SD:…una delle ultime session, c’era tempo grigio e 
la neve sui monti…
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J: Ma che roba meravigliosa è surfare e girarsi e 
vedere tutte le montagne innevate e il freddo, l’acqua 
trasparente?

SD: Bravo hai centrato in pieno: ho preso una delle 
ultime onde, con le gambe stanche, sono andato 
dritto, guardavo intorno vedevo tutte queste cose 
che hai appena detto e in quei pochi secondi mi sono 
detto, “madonna che figata”…
J: Hai capito Gian! Era l’onda più bella che hai preso, 
sicuro! Quando vedi l’onda che srotola e si forma sei 
talmente emozionato che non la vorresti sprecare… 
per me questo è surf…

SD: Ho il sospetto che in molti questa cosa non l’ab-
biano capita o non la vogliano capire. Nella nostra 
realtà eravamo partiti molto bene però ho idea che ci 
siamo persi per strada. Forse i social, forse la moda 
del momento, ma molto del surf che mi piace lo vedo 

rovinato da tutto questo… ti chiedo, secondo te, ci 
stiamo tutti scordando che il surf prima di tutto è un 
divertimento?
J: Io ne parlo con te perché lo hai vissuto e a volte 
penso a voi, te, Filippo, Gian Camogli, Fabietto, cioè 
che epoca avete vissuto? Chissà cosa deve essere 
stato surfare Varazze per voi in quegli anni (1990 / 
2000, Ndr)

SD: Molto bello…
J: …io sono cresciuto con tutti voi, con il negozio e 
quello che sono lo sono grazie a voi, vi ho guardato e 
per me siete sempre stati un ispirazione…

SD: Si, era diverso surfare, noi, in pochi, senza le fol-
le da centro commerciale odierne, era un’altra storia, 
ma non sono sicuro se sia stata meglio o peggio, i 
tempi cambiano e bisogna adattarsi…
J: Ho guardato poco tempo fa un documentario 

sull’evoluzione del fish partita come knee-board e 
poi diventata una tavola ad uso comune, all’inizio 
era una nicchia diversa (si prendevano le onde in 
ginocchio anziché in piedi) poi ha iniziato a prendere 
attenzione e ad essere surfata come un tavola nor-
male; a volte penso che siamo un po’ come in quei 
tempi in cui il boom del surf in California portava alla 
luce tutte le piccole realtà underground, quindi chi 
aveva un’idea creativa o originale poteva svilupparla 
e prendersi un po’ di mercato. Questo fa si che se tu 
hai una visione precisa e un’attitudine diversa, anche 
a chi non importa nulla del surf puoi sicuramente 
piacere e magari si avvicina al tuo marchio e impara 
a conoscerlo. Quello che mi preoccupa è che spesso 
il messaggio non arriva correttamente, a volte penso 
che quello che sto facendo lo ritengo fighissimo, ma 
la mia visione delle cose non viene per nulla recepita 
perché fondamentalmente alla persone non frega 
una mazza. Quindi rimane difficile rapportarmi con 

Chi si approccia al surf tramite 

la scuola lo fa per emulare un 

modello che non mi piace, 

il surf ti deve “capitare”.
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questo tipo di mondo… a volte mi trovo in difficoltà 
perché il mio interlocutore vuole un prodotto che non 
è quello che per me è quello più adatto ed è difficile 
comunicare con il consumatore finale.

SD: Secondo te qual è la causa di questa difficoltà? 
La moda? la troppa esposizione del surf? Troppi 
praticanti / poca cultura?
J: Secondo me non è tutta colpa della moda o di tutte 
queste cose, il surf è sempre stato di moda, guarda 
proprio la California c’è del brutto e c’è anche del 
buono… c’e di tutto, puoi fare surf anche con una 
porta; anche qua in Europa vedi i surfisti cool e vedi  
i poseroni, a me non interessa: diverse mentalità, 
diverse idee, per me è meglio! 
A me interessa il messaggio e ciò che mi trasmetto-
no gli altri, io voglio cogliere le buone vibrazioni da 
quelli che mi danno un buon messaggio, l’attitudine 
è quello che conta!

SD: Quindi a te piace essere genuino e vero vorresti 
che il tuo brand fosse visto così, punto!
J: Non me frega nulla di vendere le tavole perchè 
sono di moda, è difficile essere un brand vero, ma 
a me non frega un cazzo… lo so, purtroppo la gente 
ora fa surf perché fa scopare, alla fine è quello e un 
po’ mi opprime tutto ciò, ma io voglio fare le tavole 
che voglio, mi piace shapare tavole; io non sono un 
gran surfista, ma le uso, e se le uso io le possono 
usarle tutte le persone che amano questo sport, que-
sto modo di vivere. Ti faccio un esempio: quando le 
onde arrivano a Varazze le mie giornate sono diver-
se, il mio mood è un altro e la vita è più easy e tutto 
sembra più bello. Prendi queste giornate che sono 
senza onde, sono noiose, uguali e un po’ deprimenti, 
ecco, vorrei che le persone surfando con le mie tavo-
le avessero giornate più belle e super groovy!

SD: Senti andiamo verso la fine, pensi che ci sarà 

cjsurfboards.net          @cjsurfboards

mai una scena vera di costruttori di tavole italiane?
J: C’è una bella scena, ci sono molte persone che 
provano ad emergere, a me piace molto Roberto 
Guicciardini: è un giusto, mi piace come ragiona, 
è come me, a lui piace trasmettere il suo pensiero, 
anche lui ha però delle grosse difficoltà ad emergere, 
vedi, alla fine tutti noi lottiamo contro la standardiz-
zazione del surf, che ultimante vedo sempre di più 
imperversare. Ecco ti dico anche che chi si approccia 
al surf tramite la scuola lo fa per emulare un modello 
che non mi piace, il surf ti deve “capitare”, io ho 
iniziato perché skateavo e vedevo voi andare in mare 
ed un giorno mi sono trovato con la tavola, e da lì la 
mia vita è cambiata.

SD: Progetti per il futuro?
J: Ricreare un po’ di scena qua, dei party con tavole, 
musica buona, perché la musica per me è impor-
tantissima, feste che ti prendono bene, ci mescoli 
di tutto, arte, tavole strane, persone che dipingono 
sulle tele, vorrei fare degli eventi dove chi è estraneo 
al surf venga preso da questo mondo. Un messaggio 
vero.

SD: Ottimo direi, sai anche quanto sia importante 
per tutti noi la musica! La scena varazzina è sempre 
stata diversa dalle altre, la musica ha sempre avuto 
un ruolo importantissimo e di questo siamo tutti 
fieri! Quindi è inutile chiederti quanto sia importante 
la musica per te!?
J: In realtà non è legata la surf direttamente, a me 
piace a prescindere la musica, mi lega al surf perché 
mi fa stare bene, prima di surfare ascolto i dischi, ne 
ho pochi però li suono, anche quando entro a sha-
pare ne metto su uno e mi aiuta veder le linee della 
tavola, mi ispirano. La gente che surfa spesso non 
capisce un cazzo di musica, pero io penso che anche 
qui, facendo della cultura, si possano insegnare 
tante cose e poi io sono cresciuto con le vostre feste, 
i tuoi concerti e ricordo ancora quando sono entrato 
in showroom da te con la mia fidanzata del tempo, 
ero ragazzino e ho visto i tuoi dischi, ‘Surf Nicaragua’ 
dei Sacred Reich, non lo scorderò mai… (ride)

SD: Come è successo per te è successo per me, per 
noi con quelli delle generazioni precedenti, rispetto 
e imparare a star al mondo e tu sei una persona 
valida e siamo tutti fieri di te! Ciao Jacopo!
J: Ciao Gian ci vediamo in mare!
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Premessa: questo pezzo è stato 
scritto nell’autunno del 2019, 
quando il Corona Virus ancora 
non esisteva (cioè: forse sì, forse 
no… ma non è questo il punto) e 
la Gran Bretagna faceva ancora 
parte dell’Unione Europea. La 
chiosa dava in qualche modo 
appuntamento alla Battle Of 
Hastings 2020, che ovviamente 

non si è svolta. Nel frattempo, 
altrettanto ovviamente, il pezzo è 
rimasto inedito.
Tuttavia, ci piace essere positivi 
(Angelo “positivi” non si può più 
dire nella Pandemic Era, Ndr) e 
ottimisti - a differenza del 100% 
dei mass - media e, a quanto 
sembra, della maggioranza 
delle persone comuni ormai 

ottenebrate dal memento mori. 
Insomma, che le facezie di 
seguito siano di buon auspicio 
per ritornare ancora una volta 
ad Hastings, East Sussex UK, e 
godere spensieratamente del 
chiassoso carrozzone di Source 
BMX. Buona lettura. Don’t believe 
the hype.

Txt Angelo Mora // Pics Rigablood
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Ogni edizione della Battle Of Hastings è l’ultima (un 
po’ come ogni numero di Salad Days Mag). Così, 
perlomeno, sembra sempre trapelare al termine della 
manifestazione: “Ragazzi, è stato tutto bello, ma fi-
nisce qui. Addio”. Intendiamoci: non che qualche por-
tavoce ufficiale di Source BMX – lo storico negozio 
locale che organizza l’evento – abbia mai comunicato 
qualcosa di simile. Forse lo abbiamo intuito; forse lo 
abbiamo letto fra le righe; o forse ci pare davvero im-
possibile essere ancora rimborsati per delle trasferte 
simili, nel 2019 (e quindi, cupi e meschini, riteniamo 
che anche le cose più fighe siano inesorabilmente 
destinate all’oblio). 
Fatto sta che non avevamo capito proprio una mazza: 
la BOH è viva e lotta con noi. Per il terzo anno su 
quattro, perciò, venerdì 6 settembre la ciurma di SD 

sbarca felicemente sulla costa meridionale del Regno 
Unito. Felicità che svanisce dopo pochi minuti, com-
plici dei disguidi organizzativi che rischiano di farci 
pernottare sulla spiaggia di sassi di fronte all’albergo 
prenotato. Risolto l’inghippo, come atto di scuse 
informale ci trasportano subito nella vicina  
Bexhill-On-Sea (noi avevamo chiesto due birre e 
un curry, ma va bene lo stesso). Per la precisione, 
veniamo condotti nel bosco dove sorge un trail di 
tutto rispetto e dove, in attesa dell’inizio della gara 
fissato per il giorno successivo, una manciata di rider 
professionisti si sta divertendo in mezzo alle fresche 
frasche. In sottofondo, varie nefandezze heavy 
metal pompate da un piccolo stereo portatile – Black 
Sabbath, il nome più pop – e un persistente profumo 
di marijuana. 

Riconosciamo alcuni volti noti (Pat Casey, Trey 
Jones, Dennis Enarson); incontriamo un simpatico 
energumeno newyorkese sosia di Andrew W.K. (che 
scopriremo poi essere il conduttore della BOH 2019, 
Darryl Nau; il Pippo Baudo cool degli Action Sports 
a stelle e strisce, con la BMX nel cuore); soprattutto, 
facciamo conoscenza con il padrone di casa: Ricky 
Ratt. Latta di birra in una mano e torcione nell’altra, 
due figli piccoli del tutto a proprio agio in mezzo alla 
compagnia in questione, è colui che gestisce e si 
occupa della manutenzione di Sidley Woods Trails. 
Lo fa da una vita con passione e dedizione alla causa 
(essendo stato lui stesso un rider); ci spiega orgo-
gliosamente che anche le istituzioni del luogo hanno 
riconosciuto la bontà del suo operato, che permette 
a tanti ragazzi dei dintorni di allenarsi in condizioni 
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di relativa sicurezza. Questo è il suo quarto d’ora di 
gloria ed è giusto che se lo goda fino in fondo con 
i suoi illustri ospiti/amici: all hail the mighty Ricky 
Ratt!
Un altro personaggio attira la nostra attenzione, 
inoltre. Viaggia sulla cinquantina, cammina zoppi-
cando, gira senza caschetto e, semplicemente, non 
ce la fa. Cioè: cade in continuazione, quasi a ogni 
salto. Dopodiché si rialza, si leva la terra dai jeans, 
si rimette più o meno in bolla e ricomincia. Ma non 
ce la fa, e cade ancora. Gli altri lo guardano con un 
misto di rispetto e compassione, si direbbe. Po-
verino, pensiamo, vorrebbe stare dietro ai giovani 
cazzuti, ma non è (più) cosa sua… 
L’indomani, dal primo pomeriggio, la competizio-
ne entra nel vivo con le qualifiche per la finale. Il 
format è tradizionale: 12 squadre, composte da 
quattro atleti ciascuna e ribattezzate col nome del 
proprio capitano. La giuria è formata da altri sei 
famosi rider, a sua volta. Attacca lo spettacolo e la 
risposta del pubblico – fomentato dal carismatico 
Darryl – è calda e rumorosa. Nel tardo pomerig-
gio della domenica, i verdetti: il team vincitore è 
quello guidato dallo spagnolo Sergio Layos, che 
comprende l’inglese Tom Justice, il nigeriano (spa-
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gnolo) Courage Adams e Simone Barraco (genovese 
trapiantato a Barcellona). Un favoloso alley-oop 270, 
invece, ha permesso a Morgan Wade – membro del 
team “legends” capitanato da Brian Kachinsky – di 
conquistare il premio per il “best trick”, sconfiggen-
do la concorrenza dello stesso Adams e di Kevin 
Peraza, Boyd Hilder, Felix Prangenberg, Stuart  
Chisholm, Corey Martinez, Matt Ray e Garrett 
Reynolds.  Ma torniamo un attimo indietro. La sera 
del sabato si tiene una sorta di cerimonia degli Oscar 
della BMX presso la suggestiva cornice – come scri-
vono i giornalisti iscritti all’ordine, ma in questo caso 
ci sta – di St. Mary in the Castle, un imponente teatro 
multiuso che si affaccia sul lungomare di Hastings. 
Fra i vari premi, spicca il Legend Award assegnato 
al rider americano Mat Hoffman. Ossia, il “vecchiet-
to” che il giorno prima non ce la faceva a saltare… 
Insomma, i seri inviati all’estero di Salad Days non 
solo non hanno riconosciuto un autentico mito di 
questa disciplina (come se fossimo andati in un 
playground di periferia e non avessimo riconosciuto 
Larry Bird che sbagliava i tiri da tre), ma lo hanno 
pure compatito. 
Appuntamento al 2021 per la prossima battaglia, 
dunque? Beh: sì, no, forse, chissà se la faranno an-

cora ecc. (vedi sopra). A dire il vero, c’era una busta 
consegnataci al momento di ritirare gli accrediti, ma 
che non abbiamo mai aperto: che cosa conteneva? 
Lo scopriamo al ritorno il Italia: un paio di free-drink 
– ma a noi piacciono le real ale dei pub, mica la 
birraccia industriale… – e un messaggio di benvenu-
to da parte degli organizzatori che si chiudeva così: 
“Speriamo di rivedervi alla Battle Of Hastings del 
prossimo anno, dal 9 al 12 settembre 2020”. Oops…

sourcebmx.com
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I Grime, terzetto sludge 
tinto di doom n’ death sono 
uno dei gruppi che negli 
ultimi anni ha fatto vedere 
grandi cose, pur essendo 
il loro ultimo album ‘Circle 
Of Molesters’ del 2015. Ho 
realizzato quest’intervista 

durante il lockdown imposto 
per contrastare l’epidemia di 
Corona Virus, quindi alcune 
domande hanno toccato pure 
quest’argomento. Ai miei 
quesiti si è sottoposto, molto 
gentilmente, Marco, voce e 
chitarra. 

SD: Marco, innanzitutto grazie per il tuo tempo. 
Come vanno le cose in casa Grime? 
G: Ciao, le cose in casa Grime procedono in un modo 
strano, vista la situazione in cui ci troviamo tutti 
adesso. Siamo in una sorta di limbo, stiamo met-
tendo giù nuovi riff e nuove idee, ma chissà quando 
riusciremo a trovarci tutti e tre per lavorarci su.

SD: I Grime sono una band doom/death ma che ama 
muoversi anche in luoghi come centri sociali e simili. 
Credi che questo sia perché chi più chi meno prove-
nite da un ambiente hardcore punk che inevitabil-

Ph. Emanuela Giurano

Txt Marco Pasini // Pics Marco Pasini // IntoTheVoidVisuals, Emanuela Giurano
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mente ha avuto un’influenza sulla vostra attitudine 
e percorso?
G: Posso dire che per tutti e tre il primo ambiente 
che abbiamo frequentato nel campo della musica 
estrema è stato quello hardcore punk, su questo non 
c’è dubbio, anche se magari i primi ascolti sono stati 
proprio di metal classico. Questo ci ha sicuramente 
formato come persone e ha determinato il modo che 
abbiamo di approcciarci al mondo della musica (ma 
non solo) e dei live. Sin dall’inizio sapevamo che 
l’unica via per muovere i primi passi per noi sarebbe 
stata quella del DIY e che i posti in cui avremmo 

potuto sperare di suonare sarebbero stati centri 
sociali e locali del circuito DIY. Sono ambienti ai quali 
siamo affezionati, perché è in posti come questi che 
abbiamo iniziato a muovere i nostri primi passi come 
individui nel circuito della musica estrema e della 
cultura che vi sta alla base.

SD: Dall’altro lato sapete muovervi anche in contesti 
diciamo più metal, magari in venues e con magari un 
tipo di pubblico differente. Vi trovate a vostro agio 
anche in questo contesto? Che tipo di differenze 
riscontrate tra questi due ambiti, che molto spesso 

si incrociano ma che altrettanto spesso sembrano 
veramente viaggiare su rette parallele?
G: Ci troviamo a nostro agio in qualunque contesto 
live. Penso che non sia necessariamente il locale che 
ospita l’evento a fare la differenza, ma l’attitudine 
delle persone che lo organizzano, delle band e del 
pubblico. Da questo punto di vista non possiamo 
dire che le due realtà siano così scisse fra loro, non 
faremmo separazioni estreme. Abbiamo visto tante 
facce uguali, avendo girato più di mezza Europa, 
tanto in spazi autogestiti che in locali che potremmo 
definire più “mainstream”, ma la sola vera differenza 

Ph. Marco Pasini
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che abbiamo trovato è di tipo professionale. Diciamo 
che nei locali più attrezzati e più “fancy”, di base, il 
tutto è impostato in un modo molto professionale: i 
fonici sono professionisti, gli impianti audio sono di 
alto livello, quindi, da un punto di vista strettamente 
tecnico, è più facile sentirsi a proprio agio e suonare 
meglio, offrendo anche uno spettacolo migliore al 
pubblico. Nessuna band ti dirà mai onestamente che 
preferisce suonare con un impianto sgangherato, con 
un fonico che quasi non sa dove mettere le mani e su 
un palco che ti cede sotto i piedi. Va detto che però 
la maggior parte di quelli che lavorano nei locali pro-
fessionali, se non la quasi totalità, si è fatta le ossa 
nei circuiti DIY o negli squat, quindi, in definitiva, la 
gente che lavora in un certo mondo (parlo di quello 

che ruota attorno al punk e al metal) ha quasi sempre 
delle radici in comune. Dobbiamo dire che esperienze 
di posti in cui le band e il pubblico erano calcolati 
come un mero mezzo per fare cassa saranno state 2 
o 3 su un totale di centinaia di concerti fatti. La parte 
più importante, comunque, la gioca il pubblico, la 
differenza fra una data memorabile e una scarsa, 
a mio parere, la fa tutta l’atmosfera che si crea fra 
band e pubblico e se c’è una grossa carica fra chi 
suona e chi ascolta, per una musica come la nostra, 
poco conta se il posto è una topaia o un locale di 
lusso. 

SD: Con i Grime negli ultimi anni avete suonato mol-
to, sia in Italia che all’estero. Come ti prepari mental-

mente, fisicamente e a livello sonoro per affrontare 
un tour in giro per l’Europa di magari un mese con 
appena un paio di day off? Quanto è importante 
regolarsi con cibo e bevande, soprattutto alcoliche?
G: Abbiamo sempre cercato di suonare il più pos-
sibile, lavoro permettendo, perché la dimensione 
live è di gran lunga quella che preferiamo e quella 
nella quale la nostra musica si esprime al meglio. 
Mentalmente non è difficile prepararci per noi, siamo 
sempre concentrati sulla nostra musica, perché 
quello che ci spinge è una grandissima passione 
per quello che facciamo, e prima di un tour siamo 
sempre super carichi di energia mentale. Fisicamente 
è un altro discorso, non direi che siamo un esempio 
eccezionale di preparazione fisica hahahaha! L’unico 

Ph. Emanuela Giurano
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che è davvero bravo in questo senso è Christian, ma 
va detto che la batteria è lo strumento più fisicamen-
te impegnativo e lui giustamente ha cominciato a 
seguire un’autodisciplina fisica che gli ha consentito 
di migliorare tantissimo in questi anni che suoniamo 
assieme. Dal punto di vista generale della band in-
vece, posso dire che abbiamo sempre provato tanto, 
abbiamo studiato le scalette in modo da rendere 
il  live meno noioso possibile e abbiamo sempre 
ricercato a fondo un suono che ci esaltasse (anche 
se siamo sempre alla ricerca di quello che può 
sembrarci perfetto). Perciò siamo sempre arrivati 
ben preparati ai tour. I tour lunghi sono sicuramente 
provanti per il fisico, soprattutto se viaggi in 9 in un 
furgone e le accomodation non sono confortevoli 
(abbiamo dormito anche nei contesti più assurdi). 
Quello che però ti fa andare avanti e che non ti fa 
sentire la fatica è la voglia di salire su un 
palco ogni maledetta sera e dare tutto, 
magari davanti a gente che non ti ha mai 
sentito e sperare di lasciare un segno, vede-
re ogni giorno una nuova città e conoscere 
nuove persone straordinarie, girare il mondo 
con i tuoi migliori amici (perché questo 
siamo noi tre l’uno per l’altro) e condividere 
magari tutto questo con alcune delle tue 
band preferite, che magicamente diventano 
tuoi amici e scopri che rispettano e apprez-
zano quello che fai tu musicalmente. Sul cibo 
posso dire che l’esperienza mi ha insegnato 
che è molto importante mangiare durante i tour e 
mangiare il meglio possibile, soprattutto tanta frutta 
e verdura ogni volta che ne hai l’occasione, il corpo 
ne richiede più di quanto accada quando sei a casa. 
Il fatto che sei spesso in luoghi umidi, con orari di 
sonno sballati, richiede un apporto di nutrienti sani 
che ti aiutino a non ammalarti e anche a smaltire 
le sbornie. E qui veniamo all’argomento alcool (ha-
hahahaha). Probabilmente non sono proprio il più 
fulgido esempio di sobrietà, mi spiace, quindi farei 
ridere se raccomandassi alla gente di non bere. A noi 
piace fare festa dopo i concerti e spesso esageriamo 
un po’, io in particolar modo, con l’alcool. Va detto 
che comunque come regola ferrea abbiamo sempre 
quella di non bere tanto prima del concerto, ci piace 
suonare al meglio delle nostre possibilità e rispet-
tiamo chi paga un biglietto per vedere una band 
che gli piace e non una banda di sfasciati che fanno 
pena sul palco. Finito il concerto, però, ci piace fare 
festa, magari cercando comunque di non ridurci a 

degli stracci, sebbene qualche volta possa succe-
dere (hahahah). Tanto, il giorno dopo, il tuo corpo ti 
ricorderà benissimo di darti una calmata. Si tratta di 
trovare un proprio equilibrio, bisogna sapere gestire 
le sostanze, diciamo che è difficile portare a termine 
un tour se ti devasti ogni sera.

SD: Sei stato in tour in Usa con i Cough. Cosa ci puoi 
dire di questa esperienza? Trovi che la preparazione 
a un tour come quello sia diverso da quella che riser-
vi ad un tour europeo? Le distanze lì sono davvero 
grandi e molto spesso si potrebbe cadere preda di 
noia o altro. Come sei riuscito ad affrontare ciò? 
G: Per noi è stata un’esperienza fantastica. La pre-
parazione è uguale, la vera differenza la fanno certe 
questioni logistiche, tipo i visti (o come evitarli), la 
stampa del 

merchandise a distanza, la prenota-
zione dei voli e il coordinamento logistico. Gli sposta-
menti sono sicuramente più grandi che non in Europa 
e soprattutto sulla West Coast, dove abbiamo girato 
noi. La noia non è certamente stata un problema di 
quel tour, dato che eravamo un gruppo ben affiatato 
e in furgone non ci si annoiava di certo!

SD: Che tipo di responso avete avuto negli States? 
Che tipo di differenze riscontri con l’Europa? I Cough 
sono stati dei piacevoli compagni di viaggio?
G: Il responso è stato ottimo, migliore di quanto pen-
sassimo. Il pubblico è estremamente più appassio-
nato che in Europa, c’è molta più carica ai concerti, il 
pubblico fa sentire la propria forza e quanto è preso 
bene. Da quel punto di vista è stata l’esperienza 
migliore che abbiamo fatto, mi ha ricordato tanto l’at-
titudine che abbiamo avuto in Europa fino alla fine 
dei ‘90/primi ‘00. Una cosa assurda è che lì un sacco 
di gente, se ha veramente apprezzato il tuo concerto, 
quando compra il merch, ti lascia la mancia... anche 

5-10 dollari al colpo! Non essendo abituato a una 
cosa del genere, la prima volta che mi è capitato ho 
detto a Parker (Chandler, bassista dei Cough): “Wow! 
questa tipa ci ha appena lasciato 5 dollari di mancia, 
incredibile!” e lui mi ha sorriso e mi ha detto che 
sarebbe capitato ancora, che lì era normale e così 
infatti è stato. I metallari e i punk lì sono molto più 
aperti e curiosi, ti avvicinano, vogliono conoscerti, 
da un punto di vista umano ci siamo trovati benissi-
mo, ci piacerebbe vedere più spirito di questo tipo 
anche qui da noi, più gente che si supporta perché 
fa parte della stessa realtà, piuttosto che stupide 
divisioni che puzzano tanto di “fighetti”.
Con i Cough ci siamo trovati benissimo, ci consideria-
mo dei fratelli. La nostra prima data in assoluto, nel 
2011, è stata proprio di supporto ai Cough a Lubiana. 

Siamo sempre rimasti in contatto da quel 
giorno ed è stato grazie a loro che Tim 
della Forcefield Records ha pubblicato 
il nostro LP ‘Deteriorate’. Loro infatti gli 
avevano parlato di questa band che aveva 
aperto il loro concerto e che li aveva col-
piti. Inoltre, sempre prima di questo tour 
negli USA, avevamo già fatto delle date 
assieme in Europa, come supporto per 
l’ultima tranche del loro tour del 2013, 
quindi sapevamo già che ci saremmo 
trovati benissimo, e quest’esperienza ha 
rinsaldato ulteriormente la nostra amici-

zia. Ce la siamo davvero spassata insieme e abbiamo 
trascorso delle nottate incredibili, ma non scenderò 
nei particolari. 

SD: L’etichetta Argento Records ha prodotto il vostro 
ultimo album del 2015, ovvero ‘Circle Of Molesters’. 
Come ti sei trovato a lavorare con loro? Sono passati 
alcuni anni da quella release, il disco lo ascolti 
sempre volentieri? C’è qualcosa che avresti fatto in 
maniera diversa?
G: Lavorare con Argento Records è stato quanto di 
più semplice e naturale, dal momento che conoscia-
mo Mike e Clio da tanto tempo e siamo molto legati 
a loro. La collaborazione è nata in modo molto spon-
taneo, come dicevo, semplicemente abbiamo fatto 
sentire il master della registrazione a Michael per 
chiedergli un parere da musicista e amico sincero. 
E’ accaduto che il disco gli sia piaciuto molto e ci ha 
proposto di essere la prima uscita per l’etichetta che 
stava per aprire. La nostra risposta è stata istanta-
neamente sì, perché sappiamo che Mike dà il 100% 

Penso che non sia necessariamente 

il locale che ospita l’evento a fare 

la differenza, ma l’attitudine delle 

persone che lo organizzano, delle 

band e del pubblico.
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in tutto quello che fa e che non è assolutamente il 
tipo di persona che ti dice che un disco gli piace solo 
perché è tuo amico, anzi! Il risultato infatti è stato 
eccellente, sia sotto il profilo del layout della release 
che della promozione, dato che si è subito appog-
giato a delle ottime agenzie di promozione a livello 
underground e infatti il disco ha raggiunto tutti i più 
importanti network del settore, ottenuto tante e otti-
me recensioni e anche un’ottima distribuzione, tanto 
in Europa che negli USA. Aggiungiamo a tutto questo 
anche la profonda amicizia che ci lega ed il risultato 
diventa ancora più esaltante, siamo molto contenti 
che la tiratura sia andata sold-out molto presto. Di 
mio tendo a non riascoltare molto i miei di-
schi, quindi è una cosa che faccio ad intervalli 
di tempo piuttosto ampi. Il disco continua a 
piacermi, ed è quanto di meglio abbiamo fatto 
uscire sotto ogni aspetto. Ci sono delle imper-
fezioni e qualche dettaglio che rivedrei, ma 
parliamo veramente di minuzie, anche se non 
tornerei a perfezionare suoni o canzoni o testi 
su quel disco, mi va benissimo esattamente 
com’è, ossia una fotografia perfetta di quella 
fase della band. Il bello, ma anche a volte il lato 
frustrante, del creare è sapere che c’è qualcosa 
da fare meglio in futuro, perché da un senso a 
cercare di scrivere qualcosa di nuovo, ad anda-
re avanti, vuol dire che hai ancora strada da fare 
davanti a te, che devi ancora sfidarti e migliora-
re. Se pensi di avere fatto il disco migliore possi-
bile in assoluto come band, penso che la scelta 
più giusta sia smettere di fare dischi, perché 
hai raggiunto l’appagamento, non ho mai visto 
nessuno scrivere due dischi “perfetti”.

SD: Per un breve periodo la formazione dei Grime è 
stata a quattro? Cosa vi portò ad includere un altro 
chitarrista? Siete di nuovo in tre ora... Come mai?
G: A dire il vero, all’inizio eravamo già in quattro, con 
Lorenzo, che poi ha lasciato la band. A quel punto 
abbiamo suonato per diverso tempo come trio e, 
dopo un po’ di tempo, abbiamo sentito la voglia di 
riprovare a suonare e comporre come una band da 
quattro elementi. Eravamo già a buon punto con la 
composizione di ‘Circle Of Molesters’ ed abbiamo 
deciso di chiedere ad Antonio (meglio noto come 
Ans), un nostro amico che all’epoca suonava il basso 
con un’altra band di Trieste che ha girato un po’ 
(Ooze), di provare a suonare con noi la chitarra, dato 
che sapevamo che aveva idee e voglia di fare. Il suo 

contributo ha aiutato a sviluppare ulteriormente le 
canzoni, ci siamo trovati bene. Dopo un paio d’anni 
Ans ha deciso di trasferirsi via da Trieste e dall’Italia 
e c’è stata una naturale separazione. Adesso vive 
in Olanda e sta per pubblicare un disco interamente 
scritto da lui sotto il monicker Affliction Vector che, 
dalle demo che ho sentito, sarà una bomba e per 
il quale il nostro Christian ha registrato le parti di 
batteria. Dopo l’uscita di Ans dalla band abbiamo 
provato a suonare di nuovo come trio e il risultato ci 
piaceva, in fondo il nucleo dei Grime siamo sempre 
stati noi 3 e quindi abbiamo deciso di continuare 
così. Non escludiamo comunque l’idea di riallargare 

la formazione, se ne sentissimo 
il bisogno, ma per funzionare dovrà essere una cosa 
naturale, come è stato in passato.

SD: Negli ultimi anni la musica estrema ha visto 
fiorire veramente tante etichette e band, i cui livelli 
sono molto spesso davvero alti. A parer tuo, cosa bi-
sogna fare per non rischiare di “affogare” in mezzo 
a questo flusso inarrestabile?
G: Credo che sia principalmente dovuto alle nuove 
tecnologie, che permettono di entrare in contatto 
con qualunque genere di musica e di qualunque 
livello. Inoltre è diventato molto più abbordabile per 
tutti registrare un disco che suoni in modo professio-
nale, quindi c’è una produzione di musica enorme-
mente maggiore rispetto a pochi anni fa. Questo ha 
sicuramente saturato tutto il “sistema musica”. La 
qualità media, da un punto di vista meramente tecni-

co e di prodotto, è sicuramente migliorata, ma da un 
punto di vista artistico non trovo che ci sia stata una 
crescita. Mi spiego meglio: escono un sacco di dischi 
credibili e ben suonati, ma vedo poche band con 
personalità. Sinceramente sono davvero pochi i di-
schi e le band che mi hanno lasciato un segno negli 
ultimi anni. Un consiglio per non affogare può essere 
quello di essere onesti e credibili, di fare qualco-
sa perché ci si crede veramente al di là di mode e 
“scene”, di fottersene un po’ di quanto quello che 
fai possa piacere a una certa quantità di gente, di 
avere e di cercare una visione propria e di crederci. 

La ricetta comunque non ce l’ho, infatti non è 
che i Grime siano la band fondamentale degli 
ultimi dieci anni. Hahahah!

SD: Le copertine dei vostri album sono sem-
pre molto particolareggiate e trasmettono 
visivamente quello che suonate. È un proces-
so complicato scegliere la cover giusta e chi 
la realizzera’?
G: Siamo tutti appassionati di album e, di 
conseguenza, di grafiche, di artisti, ma 
anche di arte in generale. Di solito troviamo 
un artista che ci piace (ci passiamo sempre 
immagini e artisti che ci colpiscono), ne 
discutiamo assieme e lo contattiamo dan-
dogli qualche input e dicendogli di ascoltare 
il disco, leggere i testi e lasciarsi guidare 
da quello che la nostra musica gli ispira, 
lasciando infine libero spazio alla sua 
immaginazione. Abbiamo sempre lavorato 

con artisti che amavamo e rispettavamo molto, quin-
di ci è sempre andata bene da quel punto di vista. 
L’importante è sapere che si apprezza lo stile di un 
determinato artista e dargli fiducia, bisogna sentire 
una sintonia con le sue opere, non forzarlo a fare 
qualcosa che non è nel suo stile, altrimenti i risultati 
saranno pessimi, ma questo vale per qualunque 
forma d’arte. 

SD: Il 2015 è l’anno di uscita del vostro ultimo 
lavoro, ‘Circle Of Molesters’. A quando un nuovo 
capitolo? Come mai non avete realizzato qualche Ep 
nel frattempo?
G: Sicuramente sono passati un po’ di anni da 
‘Circle Of Molesters’, ma sono successe anche tante 
cose nel frattempo, sia a livello di band (molti tour, 
l’uscita di Antonio dalla band ecc.) che a livello in-
dividuale (ciascuno di noi ha avuto diversi problemi Ph. Marco Pasini
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personali, che non starò qui a raccontare). Questo ha 
rallentato sicuramente il processo di scrittura, abbia-
mo avuto tante interruzioni del processo creativo. 
Abbiamo registrato due pezzi che sarebbero dovuti 
finire su uno split con una band americana, ma poi 
quel progetto è saltato, quindi abbiamo pensato di 
pubblicarli in un mini, ma non saremmo riusciti ad 
avere il prodotto finito in tempo per il tour, perciò 
alla fine abbiamo optato per tenerli per un prossimo 
LP. Il fattore di base comunque è che siamo sempre 
più esigenti nei nostri confronti e vogliamo pubbli-
care un disco composto interamente da pezzi che 
ci soddisfano appieno e che noi per primi sentiamo 
come un passo in avanti rispetto a quanto fatto 
prima, non ci accontentiamo del primo riff o della 
prima soluzione che troviamo. Scrivere bene è un 
procedimento difficile, e probabilmente in questi 
anni ci è mancata una pausa sufficientemente lunga 
per raccogliere e riordinare bene le idee. Un mio 
amico (Bobby Ferry dei -16-) proprio l’altro giorno mi 
ha detto una cosa che riassume perfettamente un 
concetto fondamentale della creatività: “le idee sono 
come dei pesci viscidi in un fiume. È difficile afferrar-
ne una buona”. Questo lockdown mi sta dando tanto 
più tempo per suonare, leggere e cercare nuove idee, 
quindi qualcosa si sta muovendo. Sto facendo ordine 
fra vari riff che ho in sospeso da tempo e ne sto 
scrivendo di nuovi, quindi qualcosa bolle in pentola. 
Sulle tempistiche per una nuova release a nome 
Grime non ti so dire, arriverà a tempo debito. Spero 
presto.

SD: Grazie per il tuo tempo, aggiungi ciò che vuoi...
G: Grazie a te e speriamo di pubblicare un nuovo LP 
prima dell’estinzione dell’Umanità.

grime666.bandcamp.com
@grimeofshit
facebook/Grime666Grime



Facciamo una chiacchierata 
con Reser, writer piemontese 
che ha saputo distinguersi 
per la sua varietà stilistica e 
la continua sperimentazione, 
portando la sua fama anche 
oltre i confini italiani. 

Txt Secse

Ph Morena Regis
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SD: Ciao RESER e grazie della tua partecipazione. 
Anzichè partire con la solita domanda di rito sugli inizi, 
voglio cominciare parlando della tua tag. Da dove arri-
va il nome RESER? È un palindromo: è una scelta voluta 
o inizialmente non te ne eri nemmeno accorto? Come 
hai scelto queste lettere?
R: Ciao Secse, grazie per l’invito, è un piacere fare 
quattro chiacchiere con te. La tag è associata al nulla, 
nasce semplicemente dalle prime tag che provavo 
a scrivere, mi piaceva come suonava e ho deciso di 
tenerla. Il fattore palindromo mi incuriosiva, non era 
molto usuale vedere firme bifronte. Anche se a distanza 
di tempo mi sono accorto che è abbastanza noioso 
avere due doppie lettere, anche te hai due doppie nel 
tuo nome...

SD: Cosa ti ha fatto conoscere i Graffiti e spinto ad ini-
ziare? Se non erro hai cominciato un po’ dopo rispetto 
ad altri membri della tua crew TOT. In che anno?
R: I primi veri pezzi li ho visti attraverso i finestrini del 
treno, nei frequenti viaggi che facevo verso Parigi e 
Amsterdam, era il 1990. Mi chiedevo come potessero 
farli di notte senza luce, e poi gli stampatelloni mi da-
vano sensazioni forti. Sono cresciuto in una cittadina 
di prima cintura, e li provai a fare qualche “capolavoro” 
con la vernice in lattina, mi arresi quasi subito perché 
non c’era nessuno con cui poter condividere il gioco o 
qualcuno che mi introducesse in questo nuovo mondo, 
ero veramente frustrato. Finché nel 1992, un bel giorno 
di primavera, andai con amici a una festa organizzata 
dall’emittente radiofonica libera, radio Blackout,  
tuttora in attività che nacque proprio in quell’anno, la 
festa era organizzata al parco della Colletta, ricordo 
che c’era molta gente, concerti live e tutto il resto, 
quando ad un certo punto nonostante la vista an-
nebbiata, intravedo una persona arrampicata su una 
sorta di scala costruita con un tavolo e una sedia che 
disegnava con la vernice spray, è stato come trovare 
una fontana nel deserto, finalmente avevo una persona 
fisica da potere conoscere e chiedere informazioni, e 
non più un finestrino di un treno dove i disegni scorre-
vano via veloci. Ricordo ancora molto bene il pezzo che 
stava facendo, era sul muro in mattoni della piscina, 
e con soli due colori un oro e un blu, stava facendo un 
pezzone misto tra un throw up e un wild, praticamente 
aveva lasciato l’interno mattoni e aveva lavorato solo 
con l’out (oro) e un overline (blu) molto all’avanguardia 
pensandoci oggi, chiuse il tutto con una scritta Hip 
Hop, dove usò del bianco a effetto cucitura per riempire 
le lettere. Ero veramente in orbita a vedere il fluire del 
colore, unito alla velocità di esecuzione, lo massa-
crai di domande e lui era felice nel rispondere, anche 

perché eravamo in simbiosi con lo strumento ed io ero 
molto fornito, quindi tra una suonata e l’altra incomin-
ciammo a diventare amici. Avevo conosciuto SPYDER 
aka WENS.

SD: Visto che ne ho appena nominata una, ti chiedo di 
parlarmi delle tue crew: TOTS e poi LOVE LETTERS... mi 
parli un po’ di questi gruppi e di come ne sei entrato a 
far parte? Cosa significa TOT?
R: Partiamo da un po’ prima, quindi da ABC, una delle 
più numerose crew di Torino dei primi anni ‘90, dove il 
fondatore era proprio SPYDER, che incominciò a firmare 
WENS e da lì partirono anagrammi di altri ragazzi 
NEWS, SWEN, SNEW. Furono anni abbastanza caldi a 
livello di danni anche perché ripeto eravamo in tanti. 
Chiusa parentesi ABC, una sera del 1997 non ricordo 
bene il mese, io e SIR TWO eravamo a casa dello SPYDI, 
pronti per andare a fare nottata in linea ferroviaria, SIR 
era arroventato e voleva fare una roba bella grossa e 
cercava la maniera di trovare delle lettere che si pre-
stassero all’allungamento, incominciò a fare svariate 
bozze di lettere, quando a una certa si trovò bene con 
la T e la O (targa di Torino) quindi aggiunse un’altra T 
e disse che sarebbe stato un bel block. Io e lo SPYDI 
approvammo, così nacque la TOT, cercammo di dare 
un significato a quelle strane lettere, in primis fu Top 
Of Torino, seguirono moltissimi altri acronimi Terror 
Of Toys, Train On Transit, Trick Or Treat. Ne entrarono 
a farne parte vecchi ABC e nuovi arrivati, sulle orme 
del vecchio team anche la TOT ha avuto apici in cui 
eravamo veramente numerosi, quasi da non ricordar-
mi neanche più di tutti i nomi, ad arrivare al punto di 
aggiungere la S finale per plurale anglosassone e anche 
perché di nuovo due lettere uguali su tre non si poteva-
no vedere, notare anche TOT palindromo. Sono entrati 
a farne parte oltre ai torinesi, gli olandesi KAPOT, DINS, 
POSER e HORROR. Gli altri componenti tolto SIR TWO, 
SPYDI e io sono: ENAK R.i.p, KUSKO i fratelli PAOK e 
DANK con WUBIK della NSC, il sardo ma torinese di 
adozione PIOVE, lo spezzino COWBOY, KANE 57, SELF. 
Per quel che riguarda la LOVE LETTERS, sono entrato a 
farne parte nel luglio 2018, dopo qualche anno che mi 
incontravo con CHAS e dopo aver condiviso un po’ di 
muri e situazioni. Mi hanno chiesto durante il festival 
Step In The Arena se mi avesse fatto piacere entrare nel 
gruppo, ovviamente gli ho risposto di no, scherzo, è 
stata una bella giornata un piccolo traguardo raggiun-
to, sono molto onorato di farne parte ho passato molto 
tempo anni fa a guardare i loro lavori, purtroppo per 
motivi logistici non ci si incontra spessissimo, ma cer-
chiamo sempre di organizzare almeno 2 date all’anno 
per riunirci. L’anno scorso siamo stati a Bangkok per 

una mostra, ero già stato in Thailandia ma come turi-
sta, stare con gli amici e condividere la stessa passione 
e stato molto divertente e costruttivo. Quest’anno se 
tutto andrà bene ci rivediamo a settembre per lo Step 
In The Arena a Eindhoven, e a Parigi in dicembre.

SD: Voglio fare una “carrellata” sulla scena della tua 
città e regione; tra i vari nomi,  storici o più recenti 
che mi vengono in mente (non in ordine di “anzianità”) 
ci sono: SPYDER, RISO, ONUK, MUKO, EXIT, EXTRA, 
CORN, Fred-Xtend, NATAN, WUBIK, BANSONE, OAFS, 
BACON, YOGA, SHICK, GRATIS, CLITOR, KANE 57, ecc. 
e le crew OTS OTHERS, PDB, TOT, KNZ, BOCS, PEVS, 
UAO, VIPS, ABC, DYO, GRUPPO OK, PIATTO FORTE. Non 
dimentichiamo poi il mitico CHIUTO, che ha taggato 
o attaccato i suoi sticker in tutta Italia. Ci sono stati 
poi writer molto potenti che hanno abitato lì per un 
periodo, come il finlandese RIE, CHOB dei BBS e PIOVE. 
Ti va di farmi, nei limiti del possibile, un quadro della 
scena piemontese e puoi parlarmi un po’ delle origini 
di quella torinese o se non altro citare alcune delle 
persone che secondo te hanno dato un contributo 
fondamentale ad essa? Questo per dare ai lettori una 
visione di memoria storica della scena delle tue parti e 
far capire il contesto in cui ti sei formato.
R: Per numeri, nomi e date sono molto limitato, mi 
dispiace dimenticare qualcuno e non esaudire al meglio 
la tua domanda. Preferisco provare a parlarti della 
situazione della mia città, che già faccio fatica. Prima 
crew storica furono i KNZ, con GRASSOPHER che fu uno 
dei primi a disegnare a Torino, poi ABC come dicevo 
prima, e il gruppo DIO che fu uno dei primi anti style, a 
seguire le crew che tu hai elencato sopra.
Posso dirti che molte persone hanno contribuito nel 
mettere vernice a destra e a manca, come KANE 57 che 
lo si poteva trovare in ogni dove da Torino nord a sud, 
lui tranquillo che uno spazio se lo prendeva e tranquillo 
che lo vedevi, KUSKO aka JEES con i suoi argentoni 
grossi e tondi in posti che dici vabbè stai veramente in-
scimmiato di adrenalina, però per il mio punto di vista, 
Torino pur essendo una grossa città non l’ho mai vista 
così prosperosa di singoli e crew, in confronto a molti 
altri posti, forse il detto in piemontese volgare “bogia-
nen” (non ti muovere) rispecchia un po’ la situazione, 
sono rimasto impressionato a livello nazionale quando 
ho visto città come La Spezia o Campobasso tritate da 
cima a fondo. A essere onesto ho sempre trovato più 
ispirazioni e fascino nei viaggi fuori dalla mia città, non 
è una cosa che mi pesi molto anzi forse mi ha dato più 
voglia di girare e vedere altri cieli, altre storie, altre tag.

SD: La tua attività produttiva e la tua qualità a mio 
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avviso ti hanno collocato tra i writer torinesi che si 
sono maggiormente distinti, (tanto più se contiamo 
che hai inziato anche qualche anno dopo rispetto ad 
altri colleghi). A differenza di quelli che restano nella 
“zona di comfort” del loro stile personale ottenuto 
negli anni, vedo che tu invece stilisticamente “azzardi” 
e ti metti abbastanza in discussione. Sembra che ti 
piaccia sperimentare ed “osare”, sia a livello cromatico 
che di lettering, facendo dei pezzi molto diversi l’uno 
dall’altro. Prima di addentraci nei dettagli di questo 
tuo aspetto, voglio chiederti se, proprio ai fini della 
sperimentazione, hai mai considerato di utilizzare (o 
hai utilizzato) altri “aka”, per provare lettere di altri 
nomi.
R: Sì certo, ho scritto altri nomi per esigenza di ano-
nimato (puoi capire cosa ci vuole a riconoscerti) o per 
parole affettive che mi giravano intorno in certi periodi 
della mia vita, o semplicemente per sfuggire alla 
tristezza della monotonia delle solite lettere. Tra i vari 
nomi c’è MUSCH (Muschroom) perché amo i funghi e 
amo andare a cercarli con lunghe camminate nelle Alpi 
piemontesi, ho una casa di proprietà dei miei genitori 
non distante da Torino, e nei mesi autunnali trascorro 
molto tempo immerso nei boschi e nella splendida 
natura. Poi SIE, SIEmpre sia lodato quando passavo le 
giornate con lo strumento, SHARE e PRES.

SD: Come detto poco fa, ritengo ti piaccia fare pezzi 
molto diversi tra loro. A volte sono squadrati e “rigidi”, 
altre volte morbidi, a volte stretti e alti, oppure lon-
gilinei... e così via. Una caratteristica aggiuntiva che 
credo ti contraddistingua sta poi anche nella “formula” 
dei pezzi stessi, che escono dagli schemi “standard” 
e risultano molte volte non “convenzionali”; alcuni 
ad esempio hanno lettere con sproporzioni molto 
accentuate tra loro. Anche a livello cromatico trovo 
dell’“anticonformismo”, proponi spesso lettere con co-
lorazioni “matte” e inaspettate, sia a livello di design/
pattern che di cromie. Vorrei mi raccontassi qual è il 
processo che porta alla creazione dei tuoi pezzi, toc-
cando (se ti ci identifichi) gli aspetti che ho descritto e 
credo li caratterizzino. Nel tuo operato ritieni emerga 
maggiormente la pianificazione o la spontaneità? Fai 
dei periodi con dei pezzi solo di un certo tipo finché 
non li affini o non ti ci stufi e poi passi ad altro, oppure 
vari ogni volta, senza seguire particolari criteri?
R: Sì hai detto bene e mi identifico molto nella tua 
domanda. Il cercare la diversità mi stimola nell’andare 
avanti, penso che se fossi rimasto inghiottito e fermo 
in un solo stile, avrei smesso di dipingere parecchio 
tempo fa. Quasi sempre cerco l’effetto a sorpresa, 
riportare paro paro un disegno su carta su un’altra 

superficie non mi entusiasma più da molto tempo, 
sapere già il risultato finale per me è una grande noia, 
faccio una grossa distinzione tra lavori e semplici scrit-
te per star bene, perché in questi tempi è molto facile 
fare confusione tra grafica o lavori su commissione, 
quindi cerco di essere il più libero possibile cercando di 
abbattere barriere e muri portanti che questa discipli-
na si porta sulle spalle dalla notte dei tempi. Mi piace 
provare un po’ di tutto senza troppe paranoie, ho un 
carattere molto impulsivo nei confronti della pittura 
in generale e mi lascio trasportare dalle emozioni e 
sensazioni del momento, programmare troppo non mi 
piace, i programmi li lascio per le cose noiose e per 
il vivere di società. Ho scelto di non avere un lavoro 
sedentario e fisso ed entrare nella ruota mangia uomo, 
ovvio ci sono sempre i due lati della medaglia, ma a 
distanza di anni ho capito di aver fatto la cosa giusta, 
non sarei qui con te a fare questa sincera chiacchierata 
e continuare a fare una delle cose che mi piacciono da 
matti. Il processo per realizzare le scritte è vario, come 
ti dicevo poco fa cambia in base alle mie sensazioni 
giornaliere, che, per fortuna o sfortuna, questo non 
saprei, cambiano molto velocemente. In genere faccio 
dei filoni o serie, del tipo che quando trovo qualcosa di 
“nuovo” ne dipingo un pò, li studio un pochino mentre 
li faccio e cerco di imparare qualcosa di nuovo, capite 
queste due cose è tempo per dare spazio a qualcosa di 
diverso.

SD: Il più delle volte utilizzi lo sketch per fare i muri o 
vai in freestyle? Oppure provi su carta delle idee fino 
a “capirle”, ma una volta acquisita la padronanza nei 
bozzetti, non te li porti al muro?
R: Dipende dalle volte, partiamo con il dire che 
disegnare su carta proprio non mi piace, mi ricorda i 
tempi della scuola dove non amavo così tanto andare 
e preferisco trascorrere lo stesso tempo a dipingere 
direttamente con la vernice spray. Dall’altra parte non 
essendo un mago del disegno e nel voler cambiare 
spesso le lettere, ho bisogno di punti di riferimento 
come la carta. Posso fare bozze abbastanza precise a 
matita di scritte da ripetere su muro o fare delle sem-
plici linee di riferimento molto grezze, specialmente 
quando mi viene in mente qualche nuova idea il resto 
lo faccio sul muro direttamente. Comunque quasi sem-
pre ho la “bozza” per seguire una linea, in più avendo 
molte idee diverse a volte tendo poi a dimenticare, 
quindi avere sotto mano uno straccio di bozza mi viene 
comodo. A volte ovvio disegno in freestyle ed è molto 
più divertente, quando sei davanti alla superficie che 
devi disegnare vai sereno che sarà diverso dal luogo 
che immaginavi quando hai disegnato la tua bozza, 

quindi ci sarà un’altra energia e un’altra dimensione. 
Ultimamente mi diverte molto disegnare così quando 
faccio dei pezzi un po’ organici per lo più a 2/3 colori, 
quasi sempre uso un fondo a rullo e poi uso lo spray 
per lettere e tutto il resto. Uso il muro come se fosse un 
vero foglio, non faccio la traccia vado direttamente a 
disegnare con lo spray come se fosse una matita o un 
pennarello. Ah dimenticavo, preferisco sbozzettare su 
fogli grandi, tipo A3, il più delle volte le persone che le 
vedono mi fanno strane battute...

SD: Ok, chiuso il capitolo delle caratteristiche dei pez-
zi, passiamo a parlare del tuo ritmo produttivo. Dalle 
foto che vedo, pare tu sia instancabile. Che tenore hai 
a livello di attività? Non per fare un discorso legato ai 
numeri, ma ti chiedo quanto dipingi a settimana, o se 
preferisci, al mese o all’anno.
R: Guarda, più passa il tempo più mi prudono sempre le 
mani per dipingere, cerco di dipingere il più possibile, 
ovviamente il più dipende dagli impegni lavorativi, 
e dal clima esterno. Anche se come tu ben sai volere 
è potere quindi poche scuse se vuoi fare una cosa 
ti impegni e la fai. A volte, specialmente nella bella 
stagione, mi alzo molto presto per andare a fare un 
pezzo prima di andare a lavorare; è molto rilassante 
disegnare all’alba o, se sono vicino a qualche buono 
spot, anche dopo il lavoro cerco di fare qualche cosa. 
Anche il clima non mi demoralizza, ovvio che preferisco 
le belle giornate ma non mi abbatto a dipingere sotto la 
pioggia o neve, come la maggior parte dei writer. Sono 
un po’ più alle strette nel cambio di ora invernale per-
ché al mattino fa veramente freddo e se lavoro quando 
finisco e quasi sempre buio. I numeri per me sono im-
portanti uniti alla qualità, dipingere assiduamente ha 
le sue difficoltà, innanzitutto trovare sempre idee più 
o meno fresche e nuove, trovare il tempo necessario, 
perché non è più il dipingere solo nei week end e tempo 
libero ed è normale che in mezzo alla catasta di pezzi 
ci siano degli arrosti belli bruciacchiati, ma fa parte del 
rischio e del coraggio che ci hai messo. Alla fine sono 
solo scritte colorate, e sul mio conto bancario non mi 
arriva mai un centesimo. L’altro anno l’ho chiuso con 
circa 200 pezzi, ora che ti sto scrivendo è metà Luglio 
e sono sui 260, vorrei provare ad arrivare a fine anno a 
365, vedremo...

SD: Quanto tempo impieghi per un muro “normale” (di 
grandezza standard, ad altezza uomo)?
R: 2-3 ore. Dopo diventa lavoro.

SD: Una cosa in cui sei a mio avviso molto abile e 
creativo sono anche i throw up. Ne fai davvero molti 



e li diversifichi tra loro. Che peso hanno per te, e in 
generale quanto importanti credi siano all’interno del 
percorso di un writer?
R: Ho sempre amato i throw up, e ho avuto grosse diffi-
coltà nel realizzarli all’inizio del mio percorso. Non c’è 
trucco non c’è inganno, gestualità, flusso e flow tutto 
insieme fatto in un lasso di tempo veramente irrisorio. 
Ho dedicato così tanto tempo che tu non puoi avere 
idea, non so quanti ne ho fatti su carta mi vergogno 
per tutti gli alberi che ho usato. Sta di fatto che ho co-
minciato a capirne le forme e tutto il resto. È l’essenza 
per me, ammetto che preferisco vedere un bel flop o 
throw up ben fatto che pezzi colorati fatti in 5 o 6 ore. 
Passerei le giornate a farne, sono liberatori e veramen-
te divertenti da fare li amo veramente, quando vado a 
dipingere quasi sempre prima o dopo i pezzi normali 
un flop lo devo fare, altrimenti torno a casa con un 
senso di mancanza. Ultimamente mi diverte molto farli 
in freestyle con il rullo, per poi passare l’out a spray. 
Ognuno ha le sue... come per i pezzi mi piace provare 
a sperimentare e trovare nuove forme, cerco sempre di 
dare un’espressione alle lettere che faccio. Penso sia 
molto importante, come del resto altre cose come la tag 
e via dicendo, è sempre bello essere completi, ma non 
c’è scritto sulla pietra insieme ai comandamenti...

SD: Invece che importanza credi abbia per un writer  
l’ “handstyle”?
R: Sempre importante è la base, dipende sempre da 
quello che vuoi fare e trasmettere, se fai pannelli o 
muri di scrittura ne usi poco, giusto per tag, crew e 
dediche, se hai una bella calligrafia è sempre bello 
vederla vicino ai pezzi, ma dall’altra parte chi se ne 
frega, se hai fatto un bel pezzo su una carrozza guardo 
il pezzo non la dedica. Per strada le cose cambiano, 
penso ci sia più possibilità di fare vedere l’abilità 
manuale della scrittura, che alla fine è la base di tutto 
quello che stiamo argomentando.

SD: Bombing, Hall Of fame e pannelli. Che importanza 
attribuisci e che spazio dai a queste 3 cose? Quali 
sensazioni ti trasmettono?
R: Cerco sempre di non essere troppo estremista e 
chiudermi solo su una direzione, anche se a volte ci 
casco. Sono situazioni completamente diverse, stesso 
sport giocato su superfici diverse. Io non disdegno 
nulla, dipingerei ovunque, è figo vedere i tuoi disegni 
per strada con tutte le persone che ci passano e li 
vedono, anche se con lo streetbombing non ho mai 
avuto un gran feeling. Divertente condividere delle ore 
in una Hall Of Fame con vecchi o nuovi amici, bevendo 

e mangiando. Pannelli che te lo devo dire a fare?

SD: Parlando di pannelli, vorrei mi parlassi un po’ 
anche delle Satti, che sono una linea privata che ha 
attirato anche un po’ di turismo. Hai qualche esperien-
za particolare legata ad esse?
R. Linee storiche torinesi, semplicemente romantiche, 
parto con il pippone storico: la Torino-Ceres che porta 
fino alle basse montagne delle Valli di Lanzo, partendo 
dalla stazione Torino Dora che sorge in mezzo alle case 
cittadine nel nord della città, con i primi lavori iniziati 
nel 1868 e una distanza di 43 km è un tragitto che ho 
sempre fatto volentieri, anche per il semplice gusto 
del bel viaggiare, una piccola Svizzera, attraversando 
piccoli paesi di bassa montagna con stazioni in legno 
stile liberty anche un po’ far west, con sale di attesa di 
prima classe con la stufa per il riscaldamento invernale 
e sale d’attesa di seconda classe, una vera chicca per i 
nostri tempi moderni. Nel 1920 è stata la prima ferrovia 
al mondo a corrente continua a alta tensione 4000V. 
Divenne Satti nel 1959, per poi passare al gruppo GTT. 
Se siete fortunati potete fare questa tratta sopra delle 
carrozze AL e 05-11 derivata da una AM 56 Belga con 
lamiera ondulata in acciaio inox non verniciata, circa 
70 anni di età. Purtroppo come tutte le cose belle sono 
destinate a scomparire e max un paio di anni diventerà 
Trenitalia. Oltre a un valore storico affettivo per questa 
linea, a livello di writing è stato il mio primo pannello, 
senza contare che poi una decina di anni fa, ci sono 
venuto a vivere praticamente a 2 passi ed è stato un 
bel periodo produttivo. Per un altro periodo con la 
TOT (anni 2000/2005) era diventata la seconda casa, 
su e giù dalla città alla montagna, ricordo quando 
ancora passava il cavalcavia per le automobili sopra 
la stazione Dora, una sera mentre eravamo intenti nel 
decorare un convoglio, sentiamo un rumore assurdo, 
per poco non mi viene un coccolone! Un incidente 
sopra le nostre teste, ci sono piovuti dall’alto pezzi 
di auto! Il bello di Dora e che dipingi veramente nella 
città, a differenza del più delle volte, dove le yard sono 
sistematicamente situate un po’ lontano da palazzi o 
umanità, sempre super sensazioni. Poi c’è la seconda 
linea, la Canavesana, non da meno della sorella, di 
origini pressapoco uguali in termini di età, collegava 
Settimo Torinese verso le valli Canavese, cioè Rivaro-
lo dove è situata la yard più grande, ricordo in tempi 
non sospetti si disegnava direttamente in stazione 
che non aveva recinzioni o barriera, molto bello era la 
quantità di convogli presente in stazione, ripeto molto 
grande per essere in un paesino, poi si sono sempre 
interscambiati i treni tra le 2 linee quindi abbastanza 

divertenti, ti faccio un esempio: l’elettrotreno FIAT Y 
0530, soprannominato da noi “tecnologico” talmente 
brutto da sembrare bello, nasce per la Torino Ceres, 
entra in tratta intorno agli anni 2000 e dopo sei anni 
di servizio, viene spostato sulla Canavesana, tutt’ora 
in attività. Anche su questa linea bei ricordi, facevamo 
un riscaldamento alla domenica mattina, poi si andava 
a fare un grasso pranzo su nelle valli gonfiandosi stile 
matrimonio cosacco dell’unica figlia per poi ritornare in 
yard e far le peggior cose. Molti di voi, anche te, sono 
stati a Trofarello, stazione intermedia, dove il sabato 
mattina parcheggiavano un paio di convogli, delle 
bellissime littorine ALN con livrea crema e rossa. Infine, 
riguardo i turisti o non local, ho un mio socio olandese 
che quando viene a Torino pensa solo a questa linea, 
di tutto il resto non gli importa nulla. Concludo questa 
lunga domanda con il motto: “Satti fatti e strafatti”!

SD: Quanto sei soddisfatto dei tuoi pezzi di solito? 
Abbastanza, o sei tendente all’autocriticità e spesso 
non ti convincono del tutto?
R: Risposta abbastanza ovvia quasi sempre, mai!

SD: Quale credi sia la cosa importante per essere un 
buon writer?
R: Non so risponderti a questa domanda, non ci sono 
paragoni o esempi, sicuramente si vede in quel che 
si produce, potrei dire una buona costanza con una 
buona inventiva e una bassa autostima.

SD: Quali sono i writer che ti piacciono e/o stimi sia a 
livello nazionale che internazionale?
R: Sono troppi, sono pochi, non sono la persona che fa 
classifiche o cose simili.

SD: Nel tuo percorso evolutivo credi di aver avuto delle 
influenze?
R: Tantissime, e ne ho ancora,

SD: Ad ottobre del 2019 ti sei cimentato in un’impresa 
molto grossa in termini di dimensioni, dipingendo un 
palazzo di 6-7 piani a Campobasso. È stata la prima 
volta in cui hai affrontato un muro di tali proporzioni? 
Mi racconti com’è stata questa esperienza e se rimarrà 
un caso isolato o ti piacerebbe replicare?
R: Ho dipinto qualche facciata in passato, ma quasi 
sempre con altre persone. In verità non è una cosa che 
mi gasa più di tanto, ma sicuro è una bella cosa vedere 
un tuo disegno in grande scala. È stata una super espe-
rienza di cui ringrazio ancora i fratelli dell’associazione 
Malatesta che hanno creduto in me e che dopo avere 





dipinto un quartiere quasi tutto a figurativo, volevano 
un palazzo con le lettere, ho apprezzato molto il loro 
coraggio, come ben si vede in giro non sono molte le 
facciate dipinte da classici writer purtroppo. Campo-
basso per me è una seconda casa è nata una profonda 
e sincera amicizia dopo che sono stato al loro primo 
Draw The Line nel 2011, amo questa regione e la sua 
gente, quindi è stato tutto più facile eseguire il lavoro. 
Potrebbe rimanere un caso isolato perché come dicevo 
prima sono pochi che vogliono vedere delle lettere su 
un muro di grandi dimensioni, certo che se mi venisse 
fatta un’offerta di realizzare qualcosa del genere non 
mi tirerei indietro.

SD: Mi parli invece di Parco Dora? Che io sappia è un 
muro storico per i writer torinesi. Ci sono altre note 
Hall Of Fame che vuoi ricordare?
R: Gran bel parco, un’ex acciaieria riqualificata come si 
deve, dove si possono praticare molte attività tra cui 
il writing visto i suoi innumerevoli spot. I primi disegni 
sono stati realizzati nel 2012 per il Picturin Festival 
dove ero uno degli organizzatori, il parco era pratica-
mente nuovo di pacca e intonso, da lì piano piano è 
diventato una Hall Of Fame. È meta di molti turisti che 
vengono in città, io ci dipingo spesso perché sono a 
due giri di ruota di bici, quindi appena ho un attimo 
di tempo e voglia di disegnare, salgo in sella e vado. 
Un’altra Hall Of Fame storica è quella di via Braccini, 
concessa a noi della TOTS un secolo fà’...

SD: So che negli ultimi anni ti stai divertendo un sacco 
a usare un tappino che ti permette di avere delle linee 
molto sottili. È un “cap velocissimo”, che riesce a 
“seguire” anche i movimenti molto rapidi. Si tratta del 
needle cap bianco, che a quanto so/immagino, ti ha 
“aperto un mondo”. Come hai scoperto questo tappo? 
Mi racconti un po’ di come ti trovi ad usarlo, cosa ti 
diverte, che pregi e che limiti ha?
R: Si oramai sono parecchi anni che uso il needle cap 
ed effettivamente per me è stata una svolta. Conosce-
vo ovviamente la sua esistenza l’avevo usato per fare 
tag un po’ più in alto e nulla più (parlo di quello rosso 
con cannuccia trasparente), ma circa nel 2012 andai 
a dipingere a Skopje in Macedonia per uno scambio 
culturale, ricordo che il sabato sera dipinsi nella piazza 
centrale un live paint insieme a HROM, writer locale e 
proprietario del graffitishop di Skopje, il quale aveva 
provveduto a portare le vernici spray, insieme a essa 
c’erano anche dei guanti e una sacchetta con degli 
erogatori cui non diedi molta attenzione perché avevo i 
miei attrezzi, quando a un certo punto notai dei tastini 

che non avevo mai visto, erano tipo dei New York 
fatcap con la cannuccia, ne provai subito uno e rimasi 
“sbaccalito” di come tirasse dritto e fine. Da lì iniziò 
la mia ricerca e affinità su questo cap. Per un certo pe-
riodo me li spediva lui dalla Macedonia perché io non 
riuscivo a trovarli e me li custodivo gelosamente, ho 
iniziato ad usarlo per linee sottili dentro il pezzo o dei 
monogrammi, fino ad arrivare a fare outline o riempi-
menti cuciti per throw up. Molte persone che mi vedono 
usare questo tappo,rimangono sorprese e mi chiede-
vano informazioni. Penso che negli anni ‘70 e ‘80 in 
America venisse usato quasi sicuramente, ma qui da 
noi e in buona parte d’Europa non molto. Ora è molto 
più facile vedere persone che lo usano si è sviluppato 
ed è diventato quasi una moda. Riguardo i pregi, per 
me sono tantissimi, iniziando dalla sua velocità: non ha 
tappi che possano stargli dietro, e per me che mi piace 
dipingere di getto senza pensarci troppo, è l’ideale. 
Non si otturano velocemente e funzionano su tutti i tipi 
di spray. Limiti non saprei; ovvio che con il caldo sono 
meno “gestibili”, ma questo succede con tutti i caps.

SD: So che anche il leggendario SWET dei TWS (con la 
quale se non erro hai un buon rapporto d’amicizia), ha 
scoperto il needle attraverso di te, e ne è altrettanto 
entusiasta, giusto? Come siete diventati amici? Vi 
beccate spesso?
R: Ovviamente lui conosceva il needle, penso più o 
meno come me anni fa, fino a quando un bel giorno di-
segnando insieme ha visto che lo usavo per una buona 
parte del pezzo, da lì anche lui si è preso bene con il 
nuovo giochino. Ci siamo conosciuti in Olanda durante 
lo Step In Arena nel 2017, eravamo ospiti di CHAS e 
abbiamo passato 5 giorni insieme, da li è iniziata una 
nuova amicizia, nonostante la distanza cerchiamo di 
incontrarci il più possibile con le dovute difficoltà e cer-
chiamo sempre una buona scusa tipo qualche mostra 
o jam per incontrarci. Ci scriviamo e chiamiamo spesso 
per confrontarci e trovare nuovi stimoli nel disegno. 
Spero di rivederlo in fine settembre/ottobre virus per-
mettendo, c’è in progetto di passare con la sua famiglia 
qualche giorno nelle Langhe a visitare le cantine e 
assaporare del tartufo per poi passare qualche giorno 
in montagna a cercare funghi, e ovviamente qualche 
sana pittata.

SD: Parlami un po’ della tua esperienza in Olanda. 
Che cosa ti ha portato lì? Com’è hai trovato il clima a 
livello sociale e quella nella scena dei Graffiti? Nella 
tua permanenza, ci sono stati dei writer che ti hanno 
particolarmente colpito?

R: Ho iniziato a viaggiare verso i Paesi Bassi nel 1992, 
la prima volta che andai fu per assistere alla finale del-
la ex Coppa Uefa tra Ajax e Torino, purtroppo vinsero 
i lancieri (senza vincere una partita nelle 2 rispettive 
partite, c’era andata e ritorno). Dopo di che grazie ai 
famosi biglietti del treno taroccati che facevo iniziai 
ad andare con molta frequenza, chiamiamoli viaggi di 
piacere. Sono sempre stato affascinato da questa terra 
galleggiante per svariati motivi, l’ho girata in lungo e in 
largo fino a che nel 1997 a Amsterdam ho conosciuto 
BAS R.i.p, che mi ha introdotto nel sistema olandese. 
Da lì le mie frequentazioni in Olanda furono sempre più 
assidue fino a restaci per 8 mesi, nel 2000. Una buona 
fetta di amici ormai erano dutch; ah dimenticavo non 
erano writer questi ma persone “normali”. Riguardo 
la scena Graffiti penso ci siano libri e documenti che 
ne parlano più di quello che potrei dirti io. Di sicuro 
la qualità e la quantità per un paese grosso come la 
Lombardia e la Sicilia era imbarazzante ed esorbitante, 
ricordo che con il treno, arrivando da Parigi, a un certo 
punto della tratta iniziavano a comparire delle scritte 
in un preciso stampatello che si ripetevano ad oltranza 
diventando sempre più insistenti e fitte nell’avvicinarsi 
ad Amsterdam, erano 4 lettere: ZEDZ. Negli anni di 
transito in questa nazione ho avuto il piacere di cono-
scere una miriade di writer e sono troppi quelli con cui 
ho creato e ho tuttora qualcosa di speciale. Continuo 
ad andare regolarmente, anche perché CHAS spesso e 
volentieri mi chiama per vari lavori su commissione, ed 
è un buon motivo per andare a salutare e dipingere con 
i nuovi e vecchi amici.

SD: Durante il tuo soggiorno olandese hai avuto 
modo di dipingere pannelli e anche sulla metro di 
Amsterdam. La situazione è dei treni è meno semplice 
dell’Italia. Come te la sei vissuta e quali sono le tue 
considerazioni a riguardo?
R: In confronto a come siamo abituati a dipingere noi 
i pannelli è tutta un’altra storia, di regalato c’è ben 
poco. Mi ha sempre gasato l’atmosfera e tutto quello 
che c’è intorno nel dipingere i vagoni “NS”, sono super 
preparati i ragazzi, c’è uno studio dietro e ore e ore di 
controllo sul controllo, in poche parole potrei dire che 
“è veramente andare a dipingere qualcosa che non si 
può!”. Ho avuto ottime esperienze e anche qualche 
disavventura ovviamente, ma nulla di grave alla fine. 
Qualche anno fa, avevo un ginocchio praticamente da 
buttare e zoppicavo non da ridere, ma dei miei cari 
amici di Utrecht volevano per forza farmi disegnare e 
mi dissero che mi avrebbero portato in una yard super 
easy dove anche i bambini avrebbero potuto farlo. 
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Arrivammo sul posto e i ragazzi fecero una supervisio-
ne, dopo di che entrammo, giusto il tempo di decidere 
quale carrozza disegnare, dalla stazione 2 abbaglianti 
a tutta velocità si dirigono verso di noi, i miei amici 
mi aprivano la strada con 2 che mi sollevavano per 
scavalcare delle barriere di legno e altri che aprivano 
le varie porte per uscire, salimmo in auto e via da quel 
posto “tranquillo”. La serata non fu buttata via, riu-
scimmo a disegnare all’alba in un altra yard, e questa 
volta nessuno mi dovette prendere in braccio. La metro 
di A’dam di fascino ne ha un bel pò, specialmente il 
modello vecchio, ho avuto modo di farla nelle sue 
diverse forme: dal backjump con una delle più grosse 
fughe della mia vita (solo perchè eravamo rimasti 7 
minuti anziché 6, con pali annessi che non hanno avuto 
neanche il tempo di avvisarci, in 2 minuti sono arrivate 
7 pattuglie!), alla “palanca” con i ghetto boys che ci 
sputavano dai finestrini, fino a rimanere 45 minuti in 
yard e fare 2 pannelli.

SD: Oltre alla visita nei Paesi Bassi, hai fatto anche 
altri viaggi che ti hanno lasciato particolari esperienze 
da condividere in questa intervista?
R: Bei ricordi sempre, esperienze nuove conoscenze, 
penso sia il top, amo i “Graffiti” soprattutto per questo, 
sono un connettore con il mondo, mi hanno portato 
in posti che non avrei mai potuto vedere. Ho buoni 
rapporti in Belgio, stando parecchio in Olanda, il passo 
è breve, anche se è completamente diverso, molto più 
simili a noi. Sono stato molte volte a Bruxelles e anche 
se non è una città che fa per me ha il suo fascino,  
Anversa mi piace moltissimo e spero presto di ritor-
narci. Vorrei approfondire di più la Danimarca dove ho 
trovato qualcosa che mi accomuna. Vabbè sono molti 
i posti in cui ritornerei o in cui vorrei andare, un po’ 
come tutti. Anche se mi vergogno a dire che non sono 
mai stato in Sicilia per esempio.

SD: Per un periodo ti sei allontanato dai social  
network. Che riflessione ti portò a prendere quella 
scelta? E in generale quali sono le tue osservazioni 
complessive in merito al ruolo della rete sia a livello 
sociale che all’interno del movimento del writing?
R: È stato un bel periodo, ma poi ci sono ricaduto 
inevitabilmente. Era un periodo “caldo” riguardo la 
mia “produzione metallara”, in città avevano provato a 
mettere una sorta di vandal squad che stava incutendo 
timore ai toy (sprovveduti/incompetenti n.d.r.), io ero 
al corrente di tutto e sapevo che volevano farmi la sor-
presa, quindi decisi di scomparire dai social e ritornare 
a un buon vecchio Nokia 3310 e farmi una manica di 

cazzi miei. Ripeto è stato un bel periodo, iniziavo le 
cose e dopo poco le finivo, le mie giornate duravano 
tantissimo, la cosa che mi sorprese è che quando anda-
vo in giro, soprattutto all’estero, la gente mi chiedeva 
se ero ancora vivo, cioè se non sei social non esisti. 
Alla fine sei un po’ fuori dal mondo ma neanche tanto, 
perché se succede, o c’è qualche cosa da fare lo sai tra-
mite gli altri che sono social. Purtroppo causa lavoro e 
storie di tutti i giorni ci sono ricascato. Hai detto bene, 
è una rete, dove se non stai attento ci finisci dentro e 
non esci più. Comunque per il writing mi gasa molto, mi 
piace vedere quello che fanno in giro, in più mi permet-
te di stare in contatto con amici lontani e vendere dei 
lavori o essere invitato in giro per disegnare.

SD: Cosa mi dici invece del mondo delle gallerie con-
nesso a quello dei Graffiti? Hai avuto delle esperienze 
in merito?
R: Penso sia una buona cosa, è sempre interessante 
vedere dei lavori su tela o roba del genere da persone 
che sei abituato a vedere su altre superfici. Sono cose 
diverse ma non mi preoccupo più di tanto, i Graffiti 
offrono anche questo. Ho avuto il piacere di testare 
anche questo campo e devo dire che mi sono sempre 
divertito, non amo il mondo delle gallerie che pensano 
solo al lucro, ho collaborato quasi sempre con cono-
scenti o amici di amici e quasi sempre è andata bene. 
Mi diverte dipingere tele, amo l’arte e questo mi fa 
sentire molto più vicino a essa, cosa che con le scritte 
su muro non ci penso neanche minimamente, su tela 
non disegno quasi mai scritte, ma cerco altre forme e 
risoluzioni, amo sperimentare e vedere l’evoluzione dei 
lavori e faccio una grossa distinzione in merito alle tele 
e i muri. Come su muro anche qui solitamente uso fare 
delle serie. Ho avuto un periodo intorno al 2005/2009 
molto produttivo e redditizio, era il boom della “street 
art”, la gente con i denari non capiva un cazzo ma 
faceva figo avere un pezzo di qualche Graffitaro in 
casa, era il tempo di Telemarket e delle grandi mostre. 
Dopo poco la pacchia finì e si tornò alla normalità, io 
ero contento anche perché non sono il tipo di persona 
che riesce a produrre a nastro. Le mostre comunque mi 
divertono, mi piace quello che ci sta dietro, dall’orga-
nizzare alla caciara dell’opening allo stare con gli amici 
ed è una buona scusa per creare cose nuove. L’ultima 
esposizione che ho fatto è stata a dicembre scorso, 
insieme a SWET e CHAS a Torino alla mitica Galo Art 
Gallery.

SD: Attualmente riesci a vivere con i Graffiti o lavori 
inerenti a essi?

R: No, ma onestamente non conosco molta gente che 
riesce a vendere i “Graffiti”, anche perché i muri o 
pannelli non sono facili da trasportare...
Io come vero lavoro faccio l’imbianchino da sempre, 
poi il passo è breve per piazzare una tela o roba del 
genere. Dipingo dei lavori su commissione con CHAS 
come ti dicevo.

SD: Esulando dai Graffiti, puoi descrivermi in qualche 
parola Torino come città? Pregi e difetti.
R: Torino è un paesone, se la frequenti alla fine tutti 
sanno tutto di tutti, d’altra parte però offre molto e non 
si sta male, se la mettiamo sul punto di vista economi-
co non è il massimo, però è anche vero che abbiamo 
degli affitti che paragonati ad altre città sono vera-
mente scarni, quindi te la puoi cavare anche con poco. 
In più siamo a un passo dalle montagne e il mare non 
è così lontano. E sul lato del disegnare ha una grossa 
scelta di ambienti e superfici.

SD: Quali sono i tuoi gusti musicali? Hai qualcosa di 
figo da consigliarci?
R: Ascolto un pò di tutto, mi piace la musica e mi piace 
suonare la chitarra a livelli easy ma mi ha sempre 
aiutato. Sparklehorse, Movie Star Junkies, Fine Before 
You Came, Nextras.

SD: Meglio i grissini normali o quelli torinesi? 
R: Grissini torinesi, ovvio.

SD: Ti piacciono gli animali domestici? Preferisici i 
cani o gatti?
R: Ho un gatto, Dondi.

SD: Ti ho appena fatto una domanda sugli animali 
domestici, e anche noi stiamo vivendo un periodo che 
ci tiene tra le mura domestiche: lockdown. Non è un 
tema di cui sinceramente avrei voluto parlare in un’in-
tervista a un writer, ma nel tuo caso ho scelto di farlo, 
perché a quanto ho capito dalla tua pagina Instagram, 
hai un muro nel cortile/giardino di casa che ti permette 
di continuare a dipingere (l’intervista è ancora nel 
periodo della “quarantena” n.d.r.). Direi che poter fare 
i pezzi nel giardino di casa, in questo periodo è proprio 
una bella fortuna! Senza entrare nel merito di come 
stai vivendo e cosa ne pensi della situazione attuale, 
vorrei attenermi a ciò che riguarda i Graffiti e sapere 
quanto indirettamente ha influito questo momento 
sulla tua attività di writer. L’avere un muro dipingibile 
in questo periodo ti ha fatto vivere questa opportu-
nità solo come sfogo, oppure nonostante l’atmosfera 
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“non distesa” di questi giorni, hai anche ricevuto uno 
stimolo a nuove creazioni e quindi te la sei vissuta 
come periodo particolarmente sperimentativo, in cui hai 
messo in gioco tutta la creatività possibile?
R: Sono in ritardo con i tempi di consegna di questa inter-
vista, scusa, comunque sì ho un giardino nella mia casa/
laboratorio con un bel muro, avevo preso questo posto una 
decina di anni fa proprio per questo, non è facile trovare in 
città posti del genere, l’ho sempre usato quando venivano 
amici o per sperimentare qualcosa, ma negli ultimi tempi non 
gli davo molto peso perché preferisco dipingere in altri posti 
e poi mi sento un po’ osservato dal vicinato. In questo strano 
periodo storico che stiamo attraversando non potevo avere 
di meglio, mi ha salvato veramente, mi sono messo subito 
a disegnare dal primo giorno del blocco senza pensarci su, 
inizialmente per fare attività fisica e anche per avere un 
impegno giornaliero. Con il trascorrere dei giorni mi rendevo 
conto che avevo una grossa possibilità, il dipingere tutti i 
giorni, cosa sempre sognata e pensata ma che nella vita 
“normale” è quasi infattibile. Ho avuto un’esperienza fuori 
dal normale e ho fatto quello che più mi piace fare, non è 
stato facile perché come tutti gli esseri umani ho trascorso 
dei giorni bui e con poche energie ma ho tenuto duro, tolto 
la mancanza dei parenti e degli amici più stretti sono stato 
molto bene, ho prodotto molto da tele a cartonati e piccole 
sculture, che sono riuscito a vendere un po’ ovunque grazie 
al “Dio Infernet” e per la prima volta in vita mia non sentivo 
lo stress. In tutta la quarantena c’è solo un giorno in cui non 
ho dipinto, ho fatto circa 140 pezzi; verso metà del “percor-
so” facevo delle bozze in 4 minuti e le eseguivo in brevissimo 
tempo, ero sbalordito di me stesso, dimostrazione di quanto 
l’allenamento sia importante, è stata una vera e propria 
lezione, e sono anche soddisfatto di aver tratto del buono in 
un momento così delicato. Posso immaginare a quante per-
sone sarò stato antipatico vedendosi tutti i giorni lo stesso 
muro ma con differenti disegni, ma capisco perfettamente. 
Una delle cose che mi ha fatto più piacere sono state le tante 
persone che mi hanno seguito e scritto da tutte le parti del 
mondo con cui mi sono potuto confrontare, uno dei miei 
obbiettivi era quello di cercar di fare compagnia e distrarre 
anche solo per un minuto le persone chiuse in casa, tutto 
qui.

SD: Nel settembre del 2018 purtroppo è venuto a mancare 
NAPE. So che eravate amici. Vuoi ricordarlo con un pensiero?
R: Tastasal, Valpolicella e panello!

SD: È giunto il momento dei saluti, nel caso tu voglia farne. 
Ti ringrazio per il tempo e la pazienza. Ciao!
R: Grazie a te enciclopedia vivente del writing! Un saluto a voi 
del magazine, TOTS, LOVE LETTERS, Mamma & Papà, NAPE, 
ENAK, BAS, Kobra Paint, CHAS, SWET e il Dunque. Peace.
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Svezia, terra di vichinghi (ormai va di moda!), freddo 
pungente, hockey su ghiaccio e hard rock bollente! 
Gli Horisont, con il recente ‘Sudden Death’, hanno dato 
una spolverata al loro progrock di stampo seventies 

dando alle stampe un disco davvero avvincente. 
Abbiamo quindi contattato telefonicamente il vocalist 
Axel Söderberg per questa intervista esclusiva. 
Check it!

SD: Parlando dell’ultimo album, sembra che abbiate 
scelto di esplorare suoni differenti, o meglio, sembra 
abbiate provato a  sperimentare maggiormente 
rispetto al passato.
(Axel): Sì, abbiamo usato un po’ più di tastiere, sono 
cresciuto suonando il piano per poi passare alla 
chitarra. Ho sempre composto al piano visto che non 
sono un chitarrista poi così bravo (ride, Ndr), quindi 
direi che per questo album abbiamo rischiato utiliz-
zando  molto di più questo strumento.

SD: Che tipo di piano?
(Axel): Non suono una marca famosa, è un piano 
degli anni ‘80/’90. 

SD: Avete utilizzato anche molto sintetizzatori?
(Axel): Assolutamente sì. Abbiamo iniziato a utiliz-
zarli a partire da ‘Odyssey’, e se vuoi il mio parere 
non mettiamo mai abbastanza parti di sintetizzatore 
(ride, Ndr).

SD: Se sai come utilizzarli assolutamente sì! Par-
lando invece dei testi, di cosa parla il disco? C’è un 
argomento comune tra i brani?
(Axel): Uno dei miei migliori amici si è suicidato 
quattro anni fa, le canzoni che ho personalmente 
composto per questo album parlano di questo fatto. 
Non è l’argomento principale ma i miei brani parlano 
di questo.

SD: È comunque un album più introspettivo rispetto 
ai precedenti.
(Axel): Sì, decisamente non allegro.

SD: C’è un significato invece dietro alla copertina?
(Axel): Il titolo ‘Sudden Death’ ovviamente è relazio-
nato alla morte del mio amico, la copertina è legato 
al concetto di “morte improvvisa” dell’hockey su 
ghiaccio. Il filo che li unisce è quello.

SD: Qual è il tuo approccio al processo creativo?
(Axel): Di solito compongo la strofa e il ritornello, 

partendo magari da un riff. Di solito non presento 
mai un brano agli altri della band se praticamente 
non è già quasi completo. Mi piace presentare qual-
cosa che suoni esattamente come voglio (ride, Ndr). 
Ma tutti i ragazzi partecipano poi al risultato finale, 
chi più chi meno.

SD: Quali sono le tue influenze dal punto di vista 
musicale? 
(Axel): La Electric Light Orchestra, i Kansas, una 
band americana chiamata Decoda. E poi non saprei 
(ride, Ndr).

SD: Nessuna band svedese?
(Axel): Uhm, a parte i Creeps e i Mellow Men non mol-
to, onestamente non ascolto molte band svedesi.

SD: Come mai? Dalla Svezia proviene sempre un 
sacco di ottima musica.
(Axel): Non saprei, tendo sempre ad ascoltare band 
non recenti, so di essere un po’ contradditorio nel 
suonare e non seguire le nuove band. (ride, Ndr). Ma 
ci sono comunque un sacco di buone band in circo-
lazione. Hot Breath, Hypnos, ovviamente i Graveyard 
ecc.. C’è indubbiamente molto fermento ma preferi-
sco comprare i dischi delle band del passato.

SD: È il primo album che esce per Century Media, 
come siete entrati in contatto?
(Axel): Dopo aver chiuso con Rise Above siamo stati 
contattati dai ragazzi di Century Media e... beh non 
abbiamo dovuto fare praticamente niente (rid, Ndr).

SD: È stato un grosso cambiamento dal vostro punto 
di vista?
(Axel): Ovviamente è una label più grossa, ci sono 
più soldi da spendere e penso che stiamo bene in 
mezzo a tutte le loro band metal. Penso sia una cosa 
buona per noi.
 
SD: Com’è stato pubblicare un nuovo album nel bel 
mezzo di una pandemia?

(Axel): Ovviamente volevamo andare in tour e non 
è stato possibile. Due di noi hanno dei figli piccoli e 
non possiamo comunque fare dei tour troppo lunghi, 
abbiamo passato del tempo in famiglia. Speriamo 
di tornare a suonare dal vivo a breve, ovviamente 
puntiamo all’anno prossimo.
 
SD: Pensi che il music business riuscirà a rialzarsi o 
ci sarà bisogno di un po’ di tempo per tornare come 
prima?
(Axel): Ho paura ci vorrà del tempo, ma penso che 
alcune cose dovranno essere rimesse in discussione 
e cambiate. Forse qualcosa di buono potrebbe venire 
fuori. Penso ai live streaming, vediamo cosa succede-
rà. Speriamo che vengano pubblicati più album!
 
SD: Come musicista ti spaventa il futuro?
(Axel): No, suono musica perché mi piace farlo ma ho 
un lavoro regolare. Suono per me stesso principal-
mente, ovviamente mi piacerebbe suonare dal vivo 
ma per il momento non è possibile. 

SD: Spesso siete etichettati come band di matrice 
“seventies”, trovi limitante questa definizione?
(Axel): Forse sì. Immagino che le nostre ispirazioni 
provengano dalle sonorità di fine anni settanta e 
inizio ottanta. Alla fine non è una etichetta sbaglia-
ta, ma forse un fan se legge questa descrizione si 
aspetta qualcosa di “vecchio”, questo può essere 
limitante. Ma onestamente non me ne frega niente 
di come veniamo etichettati.

SD: Non mi piace etichettare le band ma... tu come ti 
definiresti?
(Axel): Classic rock. Hard rock.

SD: L’ultima domanda: cosa stai ascoltando in que-
sto momento? Puoi consigliarci qualcosa?
(Axel): Di nuovo conosco solo band svedesi: ti dico i 
Night, i Vampire da Göteborg e gli Hot Breath!

Txt Valentina Vagnoni // Trad. Davide Perletti // Artwork Benedetto Mineo

horisontmusic.com     @horisontmusic
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MAUD LE CAR IN MOZAMBICO
Txt & Pics Alan Van Gysen

@maudlecar
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C’è un posto in Africa dove il tempo sembra essersi 
fermato, i granelli di sabbia cadono apparentemente 
più lenti attraverso la clessidra, impostando la vita a 
un ritmo che tutti potremmo sostenere. C’è un posto 
in Africa dove le persone ti accolgono con sorrisi 
senza riserve, offrendoti fette di ananas appena 
tagliate sulla spiaggia in cambio di quasi nulla e un 
grazie. C’è un posto in Africa dove la mite brezza 
tropicale fa oscillare le palme e l’oceano in un mare 
cristallino e accogliente. C’è un posto in Africa dove 
la sabbia color avorio incontra l’oceano turchese e le 
onde si infrangono su banchi di sabbia poco profondi 
producendo la definizione di perfezione. C’è un 
posto in Africa... si chiama Mozambico; e tutti sono i 
benvenuti.

Maud Le Car – Primo appunto del diario

“Dopo alcuni giorni di viaggio attraverso l’Africa 
arrivo al minuscolo aeroporto di Inhambane, in 
Mozambico. Sembra davvero dall’altra parte del 
globo. Lontano da qualsiasi paesaggio e strutture oc-
cidentali. Non siamo ancora arrivati alla nostra desti-
nazione finale, quindi continuiamo il nostro viaggio, 
questa volta guidando verso nord per altre tre ore 
lungo le strade costiere del Mozambico, attraverso 
piccoli villaggi rurali e piste polverose attraverso 
corridoi di palme da cocco. Mi sento come se fossi 
in un safari: avvistiamo babbuini, antilopi e uccelli 
rari lungo la strada, e sono in piena ammirazione per 
la vegetazione e il paesaggio dell’Africa. La nostra 

destinazione finale appare nel momento in cui il sole 
africano inizia a tramontare a est sulla terra antica. 
Saliamo su una ripida duna sabbiosa e arriviamo a 
questo bellissimo posto con capanne fatte da legno e 
foglie di palma che sovrasta il sogno di ogni surfista: 
un diritto perfetto, che irrompe in una baia di sabbia 
bianca e acqua cristallina”.

I portoghesi hanno una parola per il colore: Azul, 
che si traduce semplicemente in blu. Il Mozambico 
è in tutto e per tutto il blu tropicale che i tuoi sogni 
evocano. È l’unica destinazione africana dal colore 
blu tropicale, simile ai Caraibi, fresca e ricca di surf. 
Ed è “vecchia terra”, in quanto gran parte della costa 
rimane invariata dalla notte dei tempi. Ciò è partico-
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larmente evidente nelle riserve naturali all’interno 
delle quali si trovano la maggior parte dei punti di 
interruzione migliori, di livello mondiale, con fondo 
di sabbia. La vita nei paesini vicini continua come da 
secoli: polli e animali domestici si nutrono lungo le 
strade polverose e dietro le capanne dai tetti d’erba; 
i bambini corrono in giro badando ai loro fratelli men-
tre mamma e papà sono fuori quasi tutti i giorni a 
seminare o raccogliere, portando l’acqua sulla testa 
per chilometri dal pozzo locale e / o pescando per i 
pasti giornalieri. Sussistenza, vita supportata dalla 
comunità organica e sana come qualsiasi altra che 

troverai sulla terra. E le persone sono felici; vivere 
la vita al massimo e trarre il massimo da ogni giorno 
che viene dato; un giorno alla volta. Non preoccupar-
ti per il domani. Come surfista itinerante, esistono 
pochi posti puri e relativamente incontaminati come 
queste parti costiere del Mozambico.

Maud Le Car – Secondo appunto del diario

“Guardando verso l’interno e giù attraverso la 
giungla di palme posso vedere il villaggio locale e 
penso alla comunità che ho già visto. La gente vive 

con quello che sembra poco o niente, in minuscole 
capanne precarie fatte solo di palme per proteg-
gersi dal caldo torrido di giorno e dal fresco della 
notte. Quando gli passi accanto, estendono i più 
grandi sorrisi, quelli veri, che non chiedono nulla 
in cambio. Solo un buon carattere, che condivide le 
loro vibrazioni positive e la loro voglia di vivere. Oggi 
sono grata di aver avuto la possibilità di scoprire un 
luogo e una cultura così incredibili. È già uno di quei 
viaggi che rimarranno impressi per sempre nel mio 
cuore. E non vedo l’ora di tornare un giorno con amici 
e familiari”.

Il Mozambico è un ottimo posto per ricominciare ogni 
anno come surfista: l’estate stagionale dell’emisfero 
meridionale e le onde cicloniche che escono 
dall’Oceano Indiano lo rendono il posto migliore. 
Pianifica il tuo viaggio intorno a un ciclo primaverile 
di bassa marea al mattino e avrai quasi garantito 
onde epiche per tutto gennaio e febbraio e una delle 
esperienze più memorabili della tua vita. Svegliarsi al 
mattino al suono pacifico degli uccelli che cinguet-
tano e dell’oceano che rotola la semplicità della vita 
e il giorno a venire si deposita su di te come una 
coperta fisica di calma e pace rilassante. Niente 

telefoni, niente elettricità, niente distrazioni dal 
mondo esterno... solo tu, il momento e la creazione 
intorno a te. Facendo scorrere indietro la zanzariera 
della tua capanna d’erba - la piccola ruota che cigola 
mentre rotola - guardi le nuvole bianche e gonfie che 
fluttuano in alto nella brezza laterale al largo. Giù 
sulla punta, la piccola scogliera protegge le onde 
dal vento predominante da sud che soffia metà 
del tempo insieme al mare aperto preferito, l’onda 
diventa più pulita e perfetta man mano che si surfa 
lungo la linea e nella baia. Ma prima di prendere una 
tavola, crema solare e un po’ d’acqua, la colazione 

al lodge ti chiama alla scelta tra proposta vegana o 
tradizionale e caffè o tè. Sarà una lunga mattinata e 
vorrai immagazzinare energia per tutte quelle onde 
che cavalcherai.

Maud Le Car – Terzo appunto del diario

“Non sono abituata a fare surf trip come questo 
perché gareggio sempre nel WSL world surf tour tutto 
l’anno. È stata una vera, bella pausa per me venire 
qui e surfare buone onde. Solo per fare surf e goder-
mi il surf, e non pensare a nessun aspetto competi-
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tivo. Questo posto è semplicemente magico e sono 
solo accecata da tutta la bellezza del Mozambico. È 
incredibile surfare questa onda con solo due persone 
fuori - assolutamente incredibile. È un posto speciale 
in cui mi sento in contatto con la natura e mi ricollego 
anche a me stessa, vivendo semplicemente la vita 
con autenticità. È una sensazione meravigliosa e 
mi piace molto. Per me questa è la vera essenza del 
surf: surfare onde poco affollate e selvagge e sentirsi 
connessi a questo potente oceano e la natura lontano 
da ogni distrazione della nostra cultura del consumo 
eccessivo, dei telefoni e del troppo comfort che ci fa 

dimenticare l’essenziale. La natura selvaggia, l’au-
tenticità e la semplicità del Mozambico hanno aiutato 
a riportare la mia percezione del mondo al posto 
giusto e ad abbracciare la realtà del momento”.

È facile perdersi nella pace e nella tranquillità di 
parti del Mozambico come questa. I giorni scorrono 
in settimane e le settimane in mesi con una fluidi-
tà e un’atemporalità a cui non siamo abituati nel 
frenetico, moderno mondo occidentale. Una volta 
sperimentato questo, molte persone non vogliono 
andarsene. Persone come la coppia tedesca che 

abbiamo incontrato a vivere fuori dal furgone sotto 
gli alberi di casuarina vicino allo spot. Erano lì già da 
un mese e non avevano intenzione di partire presto. 
Di conseguenza, dopo più di un anno di guida attra-
verso l’Africa dall’Europa, questo era di gran lunga 
il posto migliore che avessero visto e vissuto, e la 
vita non è diventata più semplice e migliore di così. 
Perché dovresti andartene hanno detto? Anche se 
questo tipo di allontanamento dalla società “norma-
le” potrebbe non essere adatto a tutti, esprimeva la 
sensazione genuina e vera che questo sia un posto 
unico e molto speciale. Dopo aver surfato per tre 
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giorni pieni e meravigliosi fino a quando le onde e il 
vento non hanno cambiato fase, abbiamo deciso di 
vivere un’altra parte del Mozambico e fare le valigie 
prima che anche noi cedessimo all’impulso di non 
andarcene mai.

Maud Le Car – Quarto appunto del diario

“Dopo alcuni giorni a nord siamo arrivati ​​a Tofo.  
É stato così bello vedere tutta la gente del posto fare 
surf qui tutta la giovane generazione mozambica-
na in arrivo, e quanto erano simpatici e entusiasti 

nell’acqua mentre condividevano le buone vibrazioni. 
Adoro quanto siano reali le persone qui anche in una 
formazione leggermente più affollata. Solo i sorrisi 
che condividi nell’acqua con la gente locale del 
Mozambico; è stato davvero fantastico per me. Mi 
sto davvero divertendo dove sono adesso. Mi sono 
davvero allenata bene. È un modo fantastico per 
iniziare l’anno”.
Tofo è diverso dalle parti più tranquille e appartate 
del Mozambico che puoi vivere, ma non per questo 
meno meraviglioso e arricchente. È popolato da gen-
te del posto e meta popolare tra i viaggiatori, molti 

dei quali si spostano dalla seconda alla prima. C’è un 
vivace e autentico villaggio in città e bellissime case 
vacanze, ristoranti e lodge per immersioni, yoga e 
surf sparsi lungo la punta e le spiagge. Abbastanza 
per soddisfare il tuo sogno, la vacanza africana, ma 
non abbastanza perché sia ​​sovraffollato o abbia 
perso quella speciale sensazione di autenticità e 
meraviglia. C’è lo spot principale a Tofino, i picchi di 
beach break in città a Praia do Tofo e una spiaggia 
sul retro della barriera corallina che funziona quando 
gli altri punti sono a terra.

TRAVEL INFO

PERIODO MIGLIORE DELL’ANNO:  
gennaio, febbraio e marzo

TEMPERATURA DELL’ACQUA:  
costume da bagno e bikini con una parte superiore 
per protezione

VOLI:
tutti i giorni da Parigi a Johannesburg, Maputo e poi 
a Inhambane.

VISTO: 
all’arrivo al costo di $ 50,00 USD

VALUTA:  
Metical mozambicano o dollari USA ed Euro.

TRASPORTO E GUIDA:  
binksurftours.com/mozambique

ALLOGGIO:  
Pomene - Pomene Camp - facebook.com/pages/category/Beach-Resort/ 
Pomene-Beach-Camp-1721776298051639
e Tofo - turtlecovetofo.com
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Nel panorama trap nazionale al femminile, uno dei nomi 
che più si è distinto negli ultimi anni è sicuramente quello 
di Chadia Rodriguez. Ha conquistato la fiducia di Big Fish e 
Jack la Furia per poi farsi conoscere in tutta Italia, anche per 
il suo impegno contro i pregiudizi sulle diversità. Fresca e 
innovativa, competitiva e provocatoria, ma sempre con stile 
ed una certa sensibilità...

SD: Ciao Chadia, è un piacere poter fare 4 chiacchiere 
con te, grazie per l’opportunità! Cos’è che ti ha por-
tato a contatto col genere musicale di cui fai parte e 
che ti ha spinto a cominciare a rappare?
CR: Sono cresciuta in un contesto abbastanza ma-
schile, i miei amici sono sempre stati per la maggior 
parte dei maschi, anche mio fratello ascoltava 
musica rap, sono sempre stata a contatto con questo 
genere fin da piccola ed ha iniziato a far parte della 
mia vita praticamente subito.

SD: Nonostante la tua giovane età, traspare molta 
sicurezza nel tuo modo di essere e di comunicare, 
e hai un grosso seguito, che cresce di giorno in 
giorno. Quanto incide nei tuoi pensieri la responsa-

bilità del tuo messaggio verso chi ti ascolta? E che 
rapporto hai con i tuoi fan?
CR: Il senso di responsabilità è sicuramente molto 
alto perchè ho la possibilità di poter parlare a mol-
tissime persone. Mi ricordo che quando io ascoltavo 
la musica rap, non è che potevi avere un rapporto 
diretto con il tuo artista preferito. Adesso con il 
mondo dei social abbiamo la possibilità di interagire 
con tutti loro e io sento veramente un grandissimo 
senso di responsabilità soprattutto perchè vorrei che 
loro crescessero con me e avessero gli ideali e i giusti 
principi, visto che al giorno d’oggi il telefono e il  
social network è quello che hanno di più in mano 
quindi trasmettere a loro un buon messaggio 
aiutandoli anche a crescere nel miglior modo possi-

Txt Secse // Pics Shutterkilla

Chadia
Rodriguez
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bile, rispettando gli altri e avendo sempre cura delle 
persone.

SD: Nel tuo pezzo ‘Bitch 2.0’ canti “occhiali  
Valentino, sangue marocchino”. Vorrei parlare con 
te di integrazione sociale, un tema che purtroppo, 
nonostante siamo negli anni 2000, risulta ancora 
delicato, visti gli innumerevoli episodi di intolleran-
za e pregiudizio che caratterizzano le cronache. Tu 
come l’hai vissuta questa cosa? Hai avuto problemi 
di discriminazione e ci tieni a dare un messaggio a 
questo proposito?
CR: Sinceramente penso che ognuno di noi abbia 
avuto almeno una volta un episodio di questo gene-
re, questo tipo di problema, anche solo quando vai in 
vacanza in un paese straniero. Anche stamattina mi 
è successo un’episodio assurdo nel mio palazzo. Noi 
(artisti), come dicevo prima, abbiamo la possibilità 
di poter comunicare con tanta gente, ed è giusto 
parlare di queste cose e fare in modo che le persone 
capiscano, perchè mi sembra assurdo che si inizi a 
parlarne solo quando ci sono i morti! Perchè non c’è 
la voglia di poter parlare delle cose prima, perchè 
bisogna arrivare alla morte per dover aprir bocca? 
Questo è quello che penso io.

SD: Sei spesso bersagliata da messaggi offensivi, 
alcuni dei quali legati anche a pregiudizi sul tuo 
passato. Mi parli diquesta cosa e del progetto Bella 
Così?
CR: Il progetto Bella Così ha avuto inizio l’estate 
scorsa, quando ho avuto un momento di debolezza e 
son stata male per molte cose che mi sono successe. 
Comunque avrò il tempo di parlarne coi miei fan e 
con chi mi segue. Mi era venuta la voglia di parlarne, 
anche per tutte le persone che mi raccontavano le 
loro esperienze “delicate”. Mi è capitato spesso di 
sentirmi dire: “Ma perchè hai scelto di parlare di que-
sto? È un argomento delicato!”. Ho capito, ma allora 
perchè è un argomento delicato vuol dire che non 
bisogna parlarne? Allora di tutti gli argomenti delicati 
non ne parliamo perchè sono tali? Seconde me biso-
gna prendere atto delle cose, avere consapevolezza 
e dare forza anche alle altre persone, soprattutto 
avendo come mezzo la musica, che ha sempre aiuta-
to le persone. È nata nei campi di cotone, se non era 
per alleviare l’umore delle persone, per cosa è nata? 
Per insultarci? 

SD: Della discriminazione, tema di cui ti ho chiesto 

prima, ne parlava anche Neffa nel pezzo ‘Lo Straniero’, 
su uno dei dischi più storici dell’Hip Hop dei No-
vanta, ‘SXM’ dei Sangue Misto (uscito nel 1994). Tu 
segui o conosci gli artisti “old school” del panorama 
del rap italiano? E ascolti anche altri generi?
CR: In realtà ascolto tutti i generi, non ce n’è che 
mi piace di più, nella playlist c’è dentro di tutto, 
proprio di tutto. Gli artisti che ho sempre seguito 
maggiormente sono stati i Club Dogo, Emis Killa, 
Sacre Scuole, Marracash, i miei punti di riferimento 
sono sempre stati loro, poi vabbè gli Articolo 31 
ovviamente, ho ascoltato anche Er Gitano ecc. Sono 
cresciuta a Torino e quello che ascoltava mio fratello 
erano loro.

SD: Come è nato il tributo/cover al pezzo dei Prozac+ 
‘Pastiglie’? E il titolo del brano ‘Coca Cola’ è stato 
ispirato o è un tributo a Vasco?
CR: Ne stavo parlando prima con un amico. Io sono 
dell’idea che nessuno di noi si può inventare qual-
cosa. Stavamo parlando anche dell’invenzione della 
ruota: una volta inventata, poi ci sono sempre state 
evoluzioni della ruota. La musica è un po’ anche que-
sto, è impossibile inventarsi qualcosa di completa-
mente nuovo, a meno che tu non abbia creatività da 
vendere, non so come spiegarlo. Il pezzo ovviamente 
è un tributo, anche i Prozac + sono stati un punto di 
riferimento nella mia adolescenza, li ascoltavo, e 
anche Vasco è sempre stato uno degli artisti che ho 
sempre apprezzato e ammirato di più tra quelli non 
facenti parte del mondo del rap.

SD: In merito all’attuale scena Trap, molta gente non 
vede di buon occhio l’autotune nonostante gli artisti 
cerchino più volte di far capire che ora come ora è un 
normale “strumento” per le nuove generazioni. Vuoi 
spiegare il tuo punto di vista, una volta per tutte a 
chi lo critica?
CR: Ci sarà modo di farglielo capire! Non saprei cosa 
dire nello specifico. Io sono sempre stata aggredita 
per questa cosa qua ma non mi offendo, perchè non 
sarò Giorgia ma comunque so cantare, le basi le ho, 
e quelli che mi vengono a insultare dicendomi che 
faccio schifo con l’autotune gli dico che è una cosa 
che richiede il genere, non è che posso cambiare le 
regole, già penso come donna di aver fatto dei passi 
da gigante. Piano piano capiranno anche questa cosa 
dell’autotune.

SD: Dalla strada alla major. La vita a volte riserva 

sorprese incredibili eh?! Vorrei che mi parlassi 
dell’entrata in Sony e di come è nata la connection 
con Jake e Fish. Come ti sei trovata a lavorare con 
loro? 
CR: In realtà tutto è nato per caso, avevo fatto sen-
tire dei messaggi vocali ad un amico e lui mi disse: 
“li mando a Fish, in questo periodo lo sto sentendo 
per robe mie”. Io gli dissi: “fatti i fatti tuoi”. Lui 
ovviamente glieli mandò e mi sono ritrovata con 
Jake e Fish che mi stavano scrivendo! E io non stavo 
capendo più nulla! Abbiamo parlato un po’, mi hanno 
chiesto di raggiungerli in studio ed abbiamo parlato 
ancora. Poi la Sony si è accorta di me praticamente 
subito, ed eccoci qua! (Il mio amico l’ho portato a 
cena diverse volte per ringraziarlo).

SD: Sei stata notata da diverse persone di rilievo e 
compari sia nel disco ‘Mattoni’ di Night Skinny, che 
nel nuovo disco di J-Ax ‘ReAle’. Ti va di raccontare 
come sono nate queste collaborazioni?
CR: Con Night Skinny ci siamo visti a degli eventi e 
mi ha sempre detto che ascoltava la mia musica e 
mi ha sempre seguito, e quando stava lavorando 
al pregetto ‘Mattoni’ mi ha chiesto di partecipare. 
Invece Ax voleva fare una canzone con una donna 
femminista che “litigasse” con un uomo maschilista 
e ha pensato che io fossi adatta a quella parte lì, ed 
ha contattato Jake; quando me l’ha detto io gli ho 
detto: “Siiiii”!

SD: Vorrei sapere quanto conta per te l’“immagine”. 
Viviamo nell’era in cui imperano i social, che ven-
gono ovviamente usati molto anche dai rapper, i 
quali attraverso (ma non solo), queste piattaforme, 
si prendono cura della “costruzione” ed il “mante-
nimento” del loro personaggi, sia attraverso i loro 
contenuti, sia a livello prettamente visivo. Piaccia o 
no è un dato di fatto ed è un fattore che riguarda sia 
i rapper “mainstream” che quelli piu “underground” 
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e/o “radicali”. Capelli colorati, face tattoo, scarpa o 
abbigliamento di un certo tipo, orecchini o piercing, 
passamontagna o maschere, o anche più di questi 
elementi combinati; tutti o quasi cercano di creare il 
proprio status e dare un certo tipo di imamgine di sè 
stessi. Tu cosa ne pensi?
CR: Penso che sbagliano, perché ci sono dei ragazzini 
che li seguono e non è giusto dare questo messaggio 
e questo esempio. Io sono dell’idea che i social siano 
una vetrina. È come se le persone passassero davanti 
a un negozio senza avere mai la possibilità di vedere 
cosa c’è dentro, è come se passassero solo davanti 
alla vetrina, si facessero un’idea, ed andassero avan-
ti. Secondo me è sbagliato, perché loro (gli artisti) si 
devono ricordare che ci sono persone che li prendono 
come esempio. Ho sempre usato la mia immagine 
per quello che è, non ho mai avuto la necessità di far 
vedere qualcosa di diverso, perchè come dicevo prima 
ci sono persone che ti prendono come esempio ed è 
sbagliato dare un’immagine fasulla di quello che sei.

SD: Che progetti hai in serbo per il futuro? E quando 
dobbiamo aspettarci il tuo disco?
CR: Ora come ora sicuramente mi concentrerò su Bella 
Così, e quando arriverà il momento saprete e vedrete!

SD: Ultima domanda off topic… credi ai segni zodiaca-
li? Di che segno sei.
CR: Si ma anche no in realtà. Sto imparando a cono-
scerli.

@chadiaarodriguez
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01
AMERICAN SOCKS-RISE UP
americansocks.com

05
STAPLE x KANGOL
nitro.it/brands/staple

09
WE KILL WHAT WE LOVE - BOOK
saladdaysmag.bigcartel.com/category/book

02
CLASH-PURO
puropaint.com

03
THE SINGLE ROUND - CJ SURFBOARDS
cjsurfboards.net

06
5TATE OF MIND x WKWWL
5tateofmind.com

10
BLOND BROTHERS-ITALIAN CRAFT BREWERY
blondbrothers.it/shop-online

04
VOLCOM-BILLOW JEANS
 volcom.eu

07
RVCA-BAKER
rvca.com/redirect/men_collection_baker-skateboardsards

08
#WESTAND - BOOK
agenziaalcatraz.it

11
TOMMY LEE-ANDRO
tommylee.com

11

10

08 09
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TATTOO RIVER
Contrà delle barche 35, Vicenza

Artists: Francesco Schiavi - instagram / francescoschiavi
              Matteo Marangoni - instagram / matteo t-rex

Web: tattooriver.com | Fb: tattooriver | Instagram: tattooriver | Tel: +393456160329 
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