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Negli ultimi anni i
Graffiti si sono espansi
esponenzialmente, la loro
presenza € aumentata di
netto. Rispetto a vent'anni
fa, ora il movimento &
molto piu conosciuto ed

i Graffiti compaiono nei
sottopassaggi ed in vari
muri delle citta attraverso
vari eventi, all'interno
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di alcuni ambienti
lavorativi che competono
la grafica, l'illustrazione,
l'abbigliamento, oppure
nelle pubblicita. Soler &
comparso un po’ in mezzo
a tutto cio, e negli ambienti
delle murate é sicuramente
uno dei personaggi italiani
piu chiaccherati dell'ultimo
biennio.



SD: Ciao Soler, vorrei che mi parlassi di come ti sei
avvicinato ai Graffiti e se ti va dimmi di che anno sei.
S: Ciao Secse, ho 26 anni e il primo ricordo legato ai
Graffiti risale pill 0 meno al 2004. All’ epoca frequen-
tavo ancora le medie, rimasi affascinato da alcune
tags fatte a spray sparse per la mia citta, Castelfran-
co Veneto, anche se non ero in grado né di decifrarle
né di capirne il “senso”. Alcuni miei coetanei aveva-
no gia iniziato a scrivere, imitando le tags presenti

in citta (prevalentemente di Mabe, Chef, Veleno e
Nervo), molti di noi ascoltavano prevalentemente
hip-hop e questa cosa di “scrivere” iniziava a fare
sempre pill presa su di noi. In quegli anni i writers
attivi dalle nostre parti non erano molti, ma in breve
tempo, circa due anni dopo, il fenomeno & inspiega-
bilmente esploso tra i ragazzi della mia eta. Ricordo
che scrivevano TUTTI, incluse infinite meteore di solo

passaggio. In quel periodo iniziavo a muovere i primi
passi, soprattutto tante tags (nomi improbabili) su
carta. Ho sempre avuto la passione peril disegno,

in particolare quella peri personaggi, e per me fu
naturale iniziare a dipingere puppets piuttosto che
lettere. Inizialmente mi sono limitato a dipingere
personaggi, firmandoli con una delle 15000 diverse
tag che utilizzavo. Intorno al 2005 scatta la scintilla
per le lettere e inizio a sketchare e a dipingere pezzi,
oltre che ad iniziare a documentarmi su tutto cio che
riguardava i Graffiti.

SD: A che crew appartieni? Il nome sicuramente pii1
“in luce” & The Fiois. Come & nata?

S: The Fiois (inglesizzazione di “I Fioi”, “i ragazzi”,
dal dialetto veneto) & il nome ignorante scelto per
questa crew insieme al mio socio Baser, da Venezia.
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lo e Baser ci siamo conosciuti diversi anni fa, ma
abbiamo iniziato a beccarci e a dipingere insieme
costantemente solo dal 2014. L’ idea di formare una
crew/duo é nata durante un graffiti-tour tra Roma e
Napoli, passaggio che ha sicuramente segnato la mia
crescita sia in termini tecnici che creativi. Abbiamo
gusti molto simili in termini di Graffiti e illustrazione
e ci piace sparare un sacco di cazzate mentre dise-
gniamo. Insieme abbiamo fatto delle produzioni vera-
mente fighe, frutto della grande sintonia stilistica e
di quella leggera “competizione” positiva.

SD: Abiti in una cittadina che seppur sia di provincia,
& discretamente grande, e vanta ormai da abbastan-
za anni una scena di Graffiti abbastanza ben svilup-
pata, con un numero di writer elevato se proporzio-
nato al luogo. Credo che questa scena abbia fatto




parte della tua adolescenza e viceversa. Hai voglia
di raccontarmi un po’ di chi dipinge da quelle parti,
com’é la scena e come sono andate le cose?

S: Come dicevo prima, a Castelfranco ci sono stati
tantissimi writer, anche se molti hanno smesso di
dipingere dopo pochi anni, soprattutto dopo I’ inda-
gine che ha coinvolto anche me. Nei primi anni, pochi
dei miei coetanei prendevano seriamente il fatto di
dipingere e di volerlo fare “bene”, eccezione fatta
peralcuni ragazzi un po’ pit grandi che all’ epoca
scrivevano BM. Dopo un po’ sono entrato in contatto
con loro e siamo diventati buoni amici, ho dipinto
tantissimo con Brian, Frnk, Benji e Luna e con loro
conservo alcuni dei ricordi pit belli dei primi tempi.
Loro sono stati tra i primi di Castelfranco a farsi
conoscere nel resto del Veneto e, nella loro hall of
fame lungo i binari, ha dipinto quasi ogni writer della
nostra regione. Grazie a questo, ¢’ sempre stato un
sacco di scambio tra i writer castellani e quelli delle
altre citta. Dal 2009 scrivo Folpos insieme a Mango e
Clax, altri writers stilosissimi e amici di lunga data.

SD: Dipingi molti hall of fames, ma anche tu nono-
stante tutto hai avuto i tuoi guai, un po’ come tutti in
Veneto. Che parole useresti per ricordare brevemen-
te quello che hai provato?

S: Sono stato coinvolto in un’ indagine legata ai Graf-
fiti insieme ad altri dieci ragazzi. Essere svegliati da
tre agenti con pettorina fluo non € mai il massimo, di-
ciamo. Alla fine, dopo anni, ’'accusa di imbrattamen-
to da parte del comune é decaduta per insufficienza
di prove. Oltre a tutte le spese di avvocato, la cosa
chericordo con piu fastidio sono questi estranei che
si aggirano per casa mentre smontano la mia camera
e mi domandano se correvano il rischio di pungersi
con eventuali siringhe. Oink!

SD: Disegni ormai da un po’ di anni, ma negli ultimi
2-3 hai avuto molta pil visibilita. Accantonando sia
la presunzione che la falsa modestia, e quindi con
obbiettivita, rispetto alla scena veneta, dentro ti
senti ancora come un writer di nuova/seconda gene-
razione quindi in “fase gavetta” o ti senti piil vicino
ad un writer consolidato, che ormai si & fatto cono-
scere (seppur in continua fase di miglioramento)?

S: Credo di essermi fatto conoscere e di essere riusci-
to in questo tempo a creare qualcosa di riconoscibile,
oltre ad essermi tolto diverse soddisfazioni. Rispetto
alla scena veneta attiva sento di essere un writer
abbastanza consolidato, in generale so pero che ho

ancora molto da imparare e gli stimoli verso questo
mondo non finiscono mai: ho iniziato a fare le cose
sul serio negli ultimi anni e vedo questo momento
pit come un punto di partenza che come un punto di
arrivo.

SD: Come descriveresti le forme delle tue lettere ad
una persona esterna ai Graffiti e come avviene la
concezione di un tuo pezzo?

S: Potrei descrivere I'aspetto dei miei pezzi come

un insieme di curve sottili e parti piene con forme
appuntite, tenute insieme da un’ unica massa.
Vedendo i pezzi come una evoluzione delle tags, mi
piace mantenere la stessa spontaneita e gestualita
quando faccio la “traccia”: parto dalle linee principali
che formano la lettera,come una tag, poi aggiungo le
linee che servono ad ingrossare la lettera seguendo
dei movimenti da “scrittura” pid che da disegno.
Una volta completata la forma generale del pezzo,
magari, aggiungo qualche intreccio tra le lettere
“scavando”con l'outline.

SD: Senza girarci attorno, & indubbio che il tuo
livello tecnico sia molto alto, ed anche il tuo talento
non manca, ma spesso gli autori non sono contenti
del tutto delle proprie creazioni. Onestamente, su
dieci pezzi che fai, di quanti sei davvero soddisfatto?
E per soddisfarti un pezzo, cosa deve avere/come
deve essere?

S: Diciamo che sono generalmente soddisfatto dei
pezzi che faccio, potrei dirti che sono contento di

7 pezzi su 10. | miei pezzi pil riusciti credo siano
quelli con al massimo due tinte oltre a quelle di out,
sfondo e luci: spesso, quando aggiungo altri colori,
il risultato finale tende a “stancarmi” in fretta. Da un
anno circa sono in fissa con l'outline nero e ne abuso
tantissimo.

SD: Quali sono i tuoi gusti in merito di Graffiti? Pensi
di aver avuto delle influenze durante la tua formazio-
ne stilistica?

S: Il mio modo di dipingere le lettere & stato sicura-
mente influenzato dalla scena veneta, ho sempre
pensato che avesse una marcia in pit in termini di
gusto e composizione e ho sempre preferito quel
filone “grafico” e pulito alla C» (storica crew veneta)
rispetto al graffito pil tradizionale. Dedicandomi
molto all’illustrazione, certamente anche questo ha
condizionato fortemente il mio modo di comporre e
percepire le lettere, soprattutto le forme e i volumi
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e il fatto di preferire 'ombra agli “spessori 3d”. Mi
piacciono i pezzi puliti e con l'outline grossa come
un cartoon. Con il tempo ho imparato ad apprezza-
re molti stili diversi nei Graffiti, cosi come in altri
ambiti, imparando a riconoscere il valore di chi sa far
trasparire la propria personalita.

SD: Hahaha, & vero che un 7-8% dei pezzi che fai in
un anno restano non completi? Per quale ragione li
abbandoni?

S: Ahia, touché! Si lo ammetto, ci sono dei pezzi che
non chiudo. A volte c’é qualcosa che non va e credo
dipenda prevalentemente dal mio umore, dal mio sta-
to d” animo. | pezzi migliori sono quelli che ho dipinto
riuscendo a calarmi completamente in quello che
stavo facendo, in quei momenti diventano piacevoli
anche le cose che normalmente mi annoiano, come
ad esempio stendere lo sfondo, e procedo in modo
metodico e lineare. Se non chiudo un pezzo é perché
magari quel disegno in particolare & una sorta d’e-
sperimento mal riuscito, spesso anche troppo impe-
gnativo rispetto alle intenzioni iniziali. Sono pezzi da
fare in pil giorni e niente, non funziona con me. Devo
riuscire a chiudere un pezzo entro uno, massimo due
giorni per quelli piti elaborati, o inizio subito a veder-
lo “vecchio” e a pensare a quello successivo.

SD: La societa attuale ed il suo modo di comunicare,
sono cambiati completamente nell’ultimo decennio,
ma in particolare negli ultimi anni, e di conseguenza
anche nel writing se ne sono visti gli effetti; le fan-
zine sono diventate marginali rispetto alla mole di
foto, video e notizie che si possono vedere in rete, e
le persone talvolta si contattano e si conoscono dap-
prima attraverso i messaggi privati e poi di persona.
Cosa pensi dei social network?

S: E’ un grande peccato che i social stiano un po’
tagliando fuori le fanzine ma, se ci pensi, questa

€ solo una delle ultime conseguenze del web sulla
carta stampata. Gia tanti anni fa potevi vedere i
pannelli nei forum di Graffiti prima ancora di ritrovarli
stampati su qualche fanza; avevano gia perso un po’
di smalto. La mia generazione & cresciuta con inter-
net, & abituata a documentarsi e ad esporsi sul web
(dieci anni fa avevamo Fotolog... chi se lo ricorda?)

e questo collegamento Graffiti-Internet lo avevamo
fatto da subito, capendo le potenzialita della cosa in
termini di visibilita. Alla fine, se fai i Graffiti ci tieni
ad essere visibile, vuoi far notare il tuo operato e sei
un po’ un cazzo di narcisista. Certo, ci sono un sacco



di copioni in piti grazie al web, a volte sembra dipin-
gano seguendo un template, ma chinon riesce ad
avere idee proprie c’é sempre stato e sempre ci sara.
Trovo Instagram uno strumento molto potente per far
crescere le proprie idee se usato nel modo corretto,
in pitt mi ha permesso di entrare in contatto con un
sacco di writer e molte volte lo scambio di messaggi
ha portato a conoscersi di persona, a trasformare il
rapporto virtuale in un rapporto reale e di amicizia.

SD: Esuliamo un attimo dal writing e parliamo

d’altro. Le tue origini sono del Centro Sud Italia. Nel
modo di vivere e nei comportamenti, noti delle diffe-
renze con le persone del Nord? Hai preferenze?

S: Sono nato a Teramo ma la mia famiglia si € trasfe-
rita a Castelfranco Veneto poco prima che iniziassi
le elementari. Sono cresciuto tra i veneti e sono abi-
tuato pit al loro modo di fare che a quello della gente
del sud, ma ho sempre notato una grande differenza
sul piano umano: la gente del nord non é fredda,
come viene detto, piuttosto si puo dire che & per
forma mentis meno abituata a contare sul prossimo,
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a chiedere aiuto e a raccontarsi. Non ho preferenze
tra gente del nord e gente del sud, degli uni e degli
altri ho imparato ad apprezzare pregi e difetti ed ho
conosciuto persone in gamba provenienti da tutte le
parti d’ltalia.

SD: Dal Sud al Nord l’ltalia & famosa per la cucina.
Che cibi ti piacciono?

S: Potrei mangiare la carbonara ininterrottamente.
Peril resto, bisognerebbe attendere I’esaurimento
della carbonara stessa per procedere nel medesimo



modo.

SD: E dell’ltalia cosa ne pensi in merito ai paesaggi,
il patrimonio storico e culturale? Ed in merito alla
politica?

S: B’ indiscutibile la bellezza del territorio italiano

e il fascino dei suoi tesori artistici invidiati da tutto
ilmondo. Per quanto riguarda la politica, vedo una
situazione di forte instabilita e un Paese in crisi,

in cui le persone non si sentono sufficientemente
rappresentate per le loro reali necessita. La mia
impressione é che la politica tenda a creare contrasti
facendo leva su problematiche che eccitano negati-
vamente I'immaginario collettivo, fomentando 'odio
e distogliendo cosi l'attenzione dai reali problemi
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della gente.

SD: Riesci ad immaginarti un futuro in questo Paese?
S: So che qui per certe (0 molte) cose ci sono meno
possibilita rispetto ad altrove, ma credo molto in
chiriesce a creare qualcosa partendo da un’idea e
dalla risorsa principale: gente talentuosa, e qui ne
abbiamo un sacco. Oggi esistono nuove possibilita,
offerte dal web, per poter lavorare con tutto il mondo
utilizzando solo le proprie capacita, decidendo dove
lavorare e in quali giorni. lo vivo in questo modo da
qualche anno, e solo cosi & stato possibile trovare

il tempo, fino ad ora, per continuare a dipingere
tanto. Credo che un domani la gente sara sempre pitl
portata a voler vivere facendo cid che gli piace, con le

proprie risorse, e trovera il modo di non ambire solo
al “posto fisso”.

SD: C’@ qualche posto in particolare in cui vorresti
vivere?

S: Per il momento qui mi trovo bene, non sento la
necessita di vivere altrove. Una cosa che vorrei fare
sicuramente di piu € viaggiare.

SD: Come vedi U'ltalia invece rispetto alle opportu-
nita verso il mondo dei Graffiti? Una figura come la
tua all’estero credi sarebbe valutata e considerata
diversamente, oppure che le opportunita siano le
stesse?

S: All’ estero ci sono molte piti opportunita per chi



lavora dipingendo pareti di grandi dimensioni e
progetti legati ai Graffiti sono all’ ordine del giorno.
Qui da noi si investe ancora poco in questo genere di
iniziative e il tutto & abbastanza triste se si considera
I’ltalia e il suo legame con ’arte, anche se qualcosa
inizia a muoversi. Dal mio punto di vista, il mondo dei
Graffiti, considerando esclusivamente i pezzi veri e
propri, in realta non offre facili opportunita di lavoro
in generale: escludendo chi é riuscito a diventare una
leggenda e un’icona, non & cosa semplice lavorare
scrivendo il proprio nome, utilizzando solo i canoni
classici dei Graffiti. Chi € arrivato al grande pub-
blico, solitamente, fa un tipo di pezzo che rimanda
molto all’illustrazione, alla pittura, alla scultura o
alla grafica, mondi gia noti e comprensibili, creando

qualcosa che fa da ponte tra i Graffiti e i “non addetti
ai lavori”.

SD: Che peso dai nella vita, all’intraprendenza, al
coraggio ed alla fortuna?

S: Penso che chi € intraprendente non teme il falli-
mento e crede in quello che fa, € ostinato e senza
coraggio non affronterebbe il mondo con le proprie
mani, andando oltre eventuali porte sbattute in fac-
cia. Senza la fortuna potrebbe non essere sufficiente
nemmeno questo, ma credo che solo chi porta avanti
con convinzione le proprie idee possa provare ad
attrarla a sé.

SD: Oltre che con il writing, sei spesso a contatto

con la grafica e Uillustrazione. Utilizzi la “tavoletta™;
come ti ci trovi? Mi dici qualche motivo, se ce ne
sono, per la quale la consiglieresti?

S: Utilizzo una tavoletta grafica Cintiq, quindi
disegno con una penna digitale direttamente sullo
schermo (la tavoletta) del pc. Questo strumento &
molto costoso, ma permette di portare la produttivita
e la liberta espressiva del disegno digitale al massi-
mo livello. E’ adatta soprattutto per lavori “pittorici”
e realistici, ma la trovo perfetta anche peril tipo di
disegno che faccio: la resa del tratto digitale con
questa tavoletta, una volta stampato il lavoro, & ve-
ramente poco differente da quella del tratto naturale
con un marker su carta. Consiglio di acquistare una
tavoletta del genere soprattutto a chi lavora spesso



con lillustrazione e vuole ottimizzare i tempi di
lavoro e il livello di dettaglio in stampa. Naturalmen-
te, non essendo proprio un giocattolo, la sconsiglio
a chiintende utilizzarla per passare cinque ore di fila
facendo tags di mille colori. Ho perso anni di vita in
questo modo!

SD: Credi che i Graffiti abbiano avuto un’influenza
nell’indirizzarti su determinati lavori e sul tuo modo
di lavorare?

S: Buona parte del mio lavoro € legata ai Graffitie a
questo mondo e, nonostante disegnassi da prima di
iniziare a dipingere Graffiti, & grazie ai Graffiti se mi
sono fatto conoscere come disegnatore. Anche quan-
do mi occupo di grafica, mi rendo conto che spesso
ragiono in chiave “Graffiti” quando penso al colore,
alle forme e alle proporzioni.

SD: E “da grande” come ti vedi? Ambiente della
grafica pubblicitaria, grafica per abbigliamento,
ambiente della pittura o altro?

S: Da “grande” mivedo a lavorare in un team di
artisti con diverse specializzazioni: mi piace il lavoro
di gruppo e poter applicare le mie capacita ad ambiti
diversi per creare sempre qualcosa di nuovo.

SD: Torniamo a parlare di writing. Quando dipingi fai
praticamente sempre freestyle; so che sostieni che
il flow delle lettere cambi in base al fatto di avere

un disegno preparato o meno. Puoi spiegare bene

le ragioni di questa tua visione e la scelta di fare
freestyle?

S: Ho smesso da tanto tempo di portarmi dietro una
bozza quando faccio un pezzo. Questo, nel mio caso,
& dovuto al fatto che ho sempre trovato molto diffe-
rente il risultato finale su muro dal progetto su carta,
spesso perde di spontaneita. Quando sei davanti ad
una parete, per tracciare non hai la stessa liberta di
movimento che hai sulla carta, devi ragionare con

il corpo e non solo con il braccio. Trovo pil naturale
tracciare tutto sul momento, in modo da adattare il
disegno direttamente allo spot e da non avere aspet-
tative sul risultato finale, esattamente come quando
disegno la bozza partendo da un foglio bianco. Nono-
stante cio, studio molto le lettere e faccio un sacco di
sketch, preferendo tenere a mente certi passaggi per
quando dipingo. So anche che dipingere in questo
modo fa evolvere molto pill lentamente il proprio sti-
le, su parete si tende a tracciare ripetendo gli stessi
“movimenti” con le stesse inclinazioni di linee, ed &

facile ripetersi.

SD: Nonostante i tuoi pezzi vengano fatti senza boz-
zetti, tu sketch ne fai perd parecchi. Quanto disegni
su carta? Credi che serva molto farlo anche per chi sa
gia disegnare ad un buon livello? Hai numerosi book
dove fai e lettering, illustrazioni e personaggi...

S: Chi disegna ad un buon livello difficilmente perde
la “mano” e poi, volente o nolente, pidl 0 meno con
continuita si trovera davanti un foglio e una matita.
Oltre alla abilita tecnica, chi disegna o fa arte in
generale, ha bisogno di tenere allenata la capacita
mentale di fare associazioni tra le cose e questo pud
essere alimentato solo facendo ricerca e ricevendo
stimoli dall’esterno. Ho sempre disegnato abbastan-
za, alternando periodi in cui disegno prevalentemen-
te personaggi ad altri in cui faccio solo pezzi. In certi
periodi non disegno affatto e in quei momenti faccio
un po’ di pulizia ed ordine mentale per riprendere con
pill carica e idee nuove successivamente.

SD: Come detto poco fa, sai disegnare molto bene,

e credo sia evidente che in molti casi ci sono sfondi
molto curati che “ambientano” i tuoi pezzi, spesso
accompagnati da puppets (personaggi n.d.r.). Quale
ruolo rivestono per te i figurativi nel mondo dei
Graffiti? E nei tuoi?

S: | puppets nei Graffiti ci sono dalla notte dei
tempi, sono abituato a vederli come parte di questo
scenario. Non li ritengo necessari, non credo che un
pezzo senza figurativi sembri “spoglio”; & innegabile
pero che se vicino al lettering ci piazzi un bel pupo

il tutto ne guadagna. Fa parte del gioco dei Graffiti:
impressionare gli altri (writer). lo, se hai notato,
nonostante mi siano sempre piaciuti tantissimo, non
ne abuso, cerco di utilizzarli insieme ai pezzi solo in
certe occasioni. A volte ho soltanto voglia di scrivere
il mio nome, stop.

SD: Andando un attimo sul tecnico, vorrei capire il
tuo parere sui “tagli”, (ovvero sul correggere le linee
d’outline con il colore dell’interno lettera n.d.r.). C’é
chi “taglia” davvero tutto, e chi fa solo quei “tagli”
che io definisco “di servizio”, che ne so non per
ripulire gli angoli delle linee, ma ad esempio solo
per togliere una goccia che entra nell’interno . Il tuo
approccio a questa cosa qual &? Ed & cambiato nel
tempo?

S: Un tempo davo alla “pulizia” del pezzo un’ impor-
tanza primaria e “tagliavo” molte linee per modulare
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la forma degli outlines. Con il passare del tempo e
crescendo tecnicamente, ho iniziato ad apprezzare
maggiormente la “sincerita” delle linee tirate al pri-
mo colpo e utilizzo molto di pil il gioco di pressione
della valvola, per “strozzare” a punta le out. Il risulta-
to finale cosi & molto pil espressivo e conferisce al

pezzo un flow completamente diverso.

SD: Se parliamo di tempistiche, ti ritieni un writer
lento o veloce? In termini pratici, quanto impieghi
per fare un pezzo “standard”, di 2 metri e mezzo per
5-6?

S: Quando faccio un muro in hall of fame bado molto
poco al tempo, quando dipingo in compagnia chiac-
chiero un sacco e ogni tanto mi fermo per guardare
il resto della murata. Non mi ritengo un writer veloce
ma, alcune volte, sono riuscito a chiudere dei pezzi
molto elaborati in meno di quattro ore, stupendomi
non poco!

SD: Se dovessi metterti alla strette chiedendoti: -
“Fat o Skinny?” cosa mi risponderesti?

S: Messo alle strette ti risponderei Fat, entrambi i
caps hanno i loro pregi ma il Fat & unico per espres-
sivita del tratto e rende piacevole ogni campitura di
colore. Aggiungo che il Fat pud essere usato anche
come Skinny!

SD: | Graffiti comprendono vari “mondi” e “cerchie”;
cosa pensi dello street bombing e del mondo dei
treni, insomma della sfera “urbana” ed illegale del
writing?

S: | Graffiti sono nati in questo modo ed é questo
mondo ad affascinare per la prima volta un futuro
writer. Nutro grande rispetto per chi spinge il proprio
nome e quello della propria crew su pannelli e in
strada, ed € un aspetto dei Graffiti che non credo
smettera mai di esistere, anche se i controlli sono
sempre maggiori. Qui dalle nostre parti, in Veneto, &
abbastanza dura: una decina di anni fa sono stati fer-
mati quasi tutti i writer pit attivi e per molto tempo la
scena si € smorzata un sacco.

SD: In alcuni ambienti il “pane quotidiano” sono

la spontaneita dei throw up oppure la stilosita e/o
lirruenza delle tags. Tu quanto coltivi queste cose?
Credi che un writer sia completo anche senza fare
tags e throw up fighi?

S: Quella delle tags e dei throw up € la forma di bom-
bing che preferisco, sono sicuramente un writer che



coltiva di piu il “fare pezzi”, ma appena ne ho l'oc-
casione mi piace divertirmi un po’. Sono i primissimi
ricordi legati ai Graffiti, sono difficili da fare e sono
la mia guida per orientarmi nelle citta che conosco
poco. Credo che un writer che non sa padroneggiare
tags e throw up non possa definirsi “completo” e
che probabilmente anche i suoi pezzi risentiranno di
questa lacuna.

SD: Cosa ne pensi invece del mondo della calligrafia,
che in questo periodo & anche abbastanza in voga?
S: E’ un mondo che apprezzo e un sacco di gente sta
iniziando ad interessarsene o lo fa gia da qualche
anno, anche dalle nostre parti. E’ una disciplina che
ha bisogno di grande dedizione e pratica e dove
pochissimi riescono ad essere innovativi e a differen-
ziarsi. Trovo positivo questo ritorno alle cose “fatte
amano”.

SD: Sarebbe verosimile sostenere che i Graffiti ti
abbiano “salvato” la vita?

S: Assolutamente si. Chi mi conosce sa quanto mi sia
ripigliato da quando dedico anima e corpo a questo.

SD: Sono ormai anni che ti shatti, ma il “tuo momen-
to”, la tua ascesa, riguardano l'ultimo biennio circa,
ed & successo un po’ tutto in fretta, nel senso che ti
sei trovato da “writer di provincia” ad essere cono-
sciuto a livello internazionale, invitato a parecchi
meeting, richiesto per varie grafiche e collaborazio-
ni. Come ti senti, come hai vissuto la cosa?

S: E’ successo tutto in fretta, come dici tu, ed é stata
una bellissima sensazione veder riconosciuti i miei
sforzi. Una grande soddisfazione & stata quella di
poter conoscere e dipingere con writer che fino al
giorno prima consideravo solo come riferimento e sto
vivendo questo momento come una grande possibi-
lita che, ripeto, nella mia mente & ancora un punto di
partenza. C’é molto altro da fare.

SD: Immagino tu ritenga che il merito della tua visi-
bilita sia tuo e dei tuoi sbattimenti, ma se non erro la
tua famiglia ti ha supportato da sempre; pensi che
questo aspetto sia importante per una persona che
si approccia al mondo dei Graffiti?

S: La mia famiglia & sempre stata il supporter numero
uno e mi ritengo molto fortunato per questo. Questo
aspetto pud essere importante quando sei molto
giovane e magari vuoi muovere i primi passi nel
mondo del lavoro con l’arte, a quell’eta sei ancora

poco credibile e questo tipo di professione non offre
certezze; sapere che la tua famiglia ci crede insieme
a te puo fare la differenza. Per quanto riguarda i
Graffiti, credo sia molto bello poter condividere
senza problemi questa cosa con i familiari, ma non
la ritengo una cosa importante pit di tanto: la gente
dipinge lo stesso, supportata o no dalla famiglia.

SD: La tua ragazza invece cosa pensa del mondo
degli spray?

S: Lei mi supporta un sacco e sopporta anche tanto!
Non ha mai cercato di limitarmi sui Graffiti, sa quanto
tengo a questa cosa. Conosce tutti gli amici pit stret-
ti con cui dipingo e molte volte mi ha anche chiesto di
“insegnarle” a dipingere.

SD: Continuando a parlare di quello che ti & accaduto
negli ultimi tempi, una cosa che credo abbia rappre-
sentato per te una novita molto positiva sia quella

di essere uno dei “players” di Clash Paint, ossia hai
una sponsorizzazione da parte del brand. Come &
nata questa collaborazione?

S: Sono quasi due anni ormai che dipingo con Clash
come sponsor, questa possibilita ha contribuito
come poche altre alla mia crescita tecnica e stilisti-
ca. Dipingere senza limiti di tonalita o di possibilita
permette veramente di fare un salto qualitativo non
indifferente. La sponsorizzazione da parte di Clash &
iniziata dopo un evento a Marghera, dove io e Baser
abbiamo dipinto una tra le pareti pit fighe fatte
insieme. Durante questo evento ho avuto modo di
conoscere meglio Capo, il quale da qualche tempo
aveva preso in mano la distribuzione di Clash. Pochi
giorni dopo, io e Baser siamo stati contattati da Capo
per parlare della cosa, e oggi eccoci qui. Il rapporto
con Clash é cresciuto da allora, oggi oltre ad essere
tra i principali “players”, mi occupo di tutta la grafica
del brand.

SD: Sempre nell’ultimo periodo della tua “carriera”,
hai stretto un particolare legame con Etsom, un
writer lombardo con il quale mi sembra si sia instau-
rato un grosso feeling. Assieme avete sperimentato
molto, facendo delle murate assurde, con pezzi che
fanno morphing tra uno e l’altro, oppure con parti
che si uniscono e molte altre cose ancora. Come &
nato questo rapporto? Ci racconti qualche cosa parti-
colare che avete fatto?

S: Sono entrato in contatto con lui circa due anni fa,
attraverso Instagram. Eravamo presi bene rispettiva-
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mente dai nostri lavori e dopo poco tempo € venuto
atrovare me e Baser, in occasione di una jam dalle
nostre parti. Abbiamo legato da subito e da allora
siamo sempre in contatto e facciamo il possibile per
beccarci e fare un po’ di muri insieme. Etsom € tecni-
camente tra i writer pid bravi che abbia mai conosciu-
to, ed & stato naturale con lui progettare murate dove
cercavamo di spingere al limite le nostre capacita,
provando sempre qualcosa di nuovo. L’ ultima
esperienza fatta insieme, anche se in tempi separati,
é stata quella di dipingere 'ingresso principale di
una scuola a Cesano Boscone durante la “Cross Over
Jam” con i rispettivi pezzi alti quasi 10 metri. E’ stata
la prima volta che ho dipinto con ’elevatore e spero
la prima di tante altre, € troppo divertente!

SD: Un’altra cosa particolare che ti & capitata circa
un anno fa (giugno ‘16 n.d.r.), & stata quella di dipin-
gere una bowl in uno skatepark di Vicenza. Sei stato
imbragato con le corde da scalatore per svariate ore,
forse 14?Non & un’ esperienza che si fa tutti i giorni e
vorrei me la raccontassi.

S: Partecipare ad Undercopying é stata un’esperienza
nuovissima, dipingere una Bowl & veramente una
cosa particolare, sia per la forma della “parete” sia
perché una volta completato il disegno, puoi vederlo
convivere con il movimento degli skater. lo ho dipinto
la curva pit alta (cradle) della bowl. Non & stato
facile e si sono alternati momenti divertenti ad altri
tragicomici, dato che ho dipinto imbragato come un
salame per tutte quelle ore e avevo due persone che
mi spostavano lateralmente quando dovevo dipinge-
re lungo i lati. Ridere.

SD: Sei spesso invitato alle jam (meeting di Graffiti
n.d.r.); cosa mi dici in merito all’'organizzazione
degli eventi a cui ti hanno invitato? Credi che nella
maggior parte dei casi l'organizzazione sia buona,
sufficiente o scarsa? C’é qualche suggerimento che
vorresti esprimere?

S: Generalmente ho partecipato a meeting ben orga-
nizzati e dove si respirava un bel clima. Organizzare
e gestire una jam non & una cosa facile e i writer,
brutta gente, generalmente si lamentano di tutto,
dalla quantita di spray forniti alle birre omaggio. A
volte noto una grande abbondanza di writer cono-
sciuti e seguiti su Instagram rispetto ad altri meno
presenti sui social ma con un grande background e
una grande storia. Sono contento di vedere tutta que-
sta gente nuova alle jam, mi sarebbe piaciuto perd
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vedere insieme pid scuole diverse.

SD: Tra le varie cose che fai ed hai fatto, ti sei mai
avvicinato alla scultura?

S: E’ un campo affascinante che non ho mai prati-
cato. Ho sperimentato la modellazione 3d usandola
spesso per capire meglio i volumi dei personaggi che
creavo o per studiare particolari condizioni di luce.

SD: Come spiegheresti in “parole povere” ad un
bambino cosa sono i Graffiti?

S: Forse farei molta pit fatica a spiegare ad un adulto
cosa pud spingere una persona a fare Graffiti. | bam-
bini, che vivono ancora di spontaneita, sono abituati
a prendere le cose senza chiedere il permesso, quin-
di capirebbero in fretta quanto pud essere divertente
farlo con stile e personalita.

SD: C’é qualche consiglio che vorresti dare? Ai writer
od alle persone che non dipingono...

S: A chi fa Graffiti vorrei consigliare di sperimentare
il pit possibile e di cercare ispirazione al di fuori

dei Graffiti. Alcuni dei writer pitl forti sono riusciti a
fare proprio questo, con la propria ricerca stilistica,

e hanno introdotto delle novita all’interno di un
panorama che, spesso, vive di cliché. A chi fa arte in
generale, consiglio di esporsi e di non temere il con-
fronto con gli altri e di insistere se credono in quello
che fanno. Qualcuno a volte si piange un po’ addos-
so, nonostante il talento non ha opportunita proprio
perché rifiuta di accompagnare alle capacita un po’
di intraprendenza. Non si pud partire lavorando im-
mediatamente peri clienti desiderati e peri progetti
pili adatti alla propria arte, ci sono dietro un sacco
di lavoro e un sacco di “no”. Esistono le opportunita,
non dovrebbero mai mancare perd una buona idea e
un po’ di voglia di mettersi in gioco.

SD: Siamo giunti quasi alla fine dell’intervista e ti
chiedo di consigliare un po’ di musica ai lettori, oltre
che spiegarmi qual & il tuo rapporto con essa, se ne
ascolti molta o solo marginalmente.

S: Con la musica ho un rapporto strano, ci sono
periodi dove ne sento un sacco, altri dove ne ascolto
pochissima. Ascolto prevalentemente hip-hop ma
frequentando gente molto diversa sono entrato in
contatto con qualsiasi genere musicale dal rock, al

punk, alla techno, alla goa e apprezzo un po’ di tutto.
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Ultimamente trap a manetta.

SD: Il tuo rapporto od opinione in merito all’alcool e
le altre droghe invece qual &?

S: Non sono un gran bevitore e non nascondo che mi
piace fumare.

SD: Quest’ ultima domanda non c’entra con i Graffiti,
ed immagino nemmeno molto con te, ma te la faccio,
giusto per concludere con ironia. Qual & il tuo rap-
porto con lo sport?

S: Chi?

SD: Vuoi salutare o ricordare qualcuno? Ciao!

S: Vorrei salutare tutti i writer che ho conosciuto
lungo questo percorso e che hanno lasciato un segno
nei miei ricordi: Brian, Frnk, Benji, Luna, Neo, Mixer,
Inkto, Beka, Mabe, Mango, Clax, Oser (rip), Tonik,
Baser, Fiore, Osak, Plump, Dema, Rika, Secse, Nolac
e Nape, Andee, Brace, Aeroes Crew, Orgh e Nina,
Etsom, Shiv, Pac, Tetro, M.Hell, La Franz, Cento, Joys,
Peeta, BombBox Crew, Horso, Ghost, Gola, Buio,
Ogre, Ape, Skolp, Mr. Pollo, Jeans, Sugar, Gafuck,
Cuts. Ciao!
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Txt Marco Mantegazza & Marco Pasini // Pics Rigablood

Un personaggio controverso e carismatico allo
stesso tempo, che incute timore a prima vista

ma che ¢ il primo a prestarsi a foto e discorsi con
persone appena conosciute. Leggende pit1 0 meno
veritiere su di lui ne son girate tante nella Lower
East Side: risse, prigione, droga, coltelli, da decenni
se ne dicono parecchie riguardo ad Harley Flanagan,
il mitologico bassista degli intramontabili

SD: Sei contento del disco uscito e in generale dell’e-
sperienza con questa “nuova” band?

HF: Fino ad adesso direi proprio di si, & una naturale
continuazione di quello che gia era stato fatto. L'uni-
caragione per la quale gli ho dato un nuovo nome &
peril fatto che Cro-Mags é stato buttato in merda da
un sacco di gente, & vergognoso... ho troppo rispetto
per quello che ho fatto con i Cro-Mags per essere
parte del degrado del suo nome... Sto suonando
sempre le solite cose, sempre il solito hardcore, il
mio stile di hardcore quindi ho chiamato la band
Hard-Core, fanculo, € quello che faccio ora e lo faccio
dalla prima generazione.

SD: Altri gruppi con membri originali in conflitto
hanno tra loro una disputa legale sul nome, Black
Flag ad esempio. C’é qualcosa di simile anche sul
nome Cro-Mags?

HF: No, legalmente detengo il nome ma non c’é nes-
suna causa in corso. Probabilmente li fard smettere
presto di usarlo perché legalmente ne ho il diritto, ti
ripeto: o siamo io, Parris, John, Doug e Macky oppure
niente. Questo € il mio sentimento a riguardo, penso
che qualsiasi altra cosa sia un’opportunita per loro di
rubare soldi ai fans, i promoters e i bookers rubano
soldi ai fans quando organizzano, e penso che John
faccia lo stesso. Se volesse potrebbe chiamare la
sua band “John Bloodclot suona le canzoni dei Cro-
Mags”, andrebbe bene, non avrei problemi in questo.
Se Robert Plant andasse in tour da solo e si chia-
masse Led Zeppelin sarebbe una stronzata, ma se
andasse in tour col suo nome e suonasse le canzoni
dei Led Zeppelin non ci sarebbe niente di male. Quin-
di per me questa € un’opportunistica presa di soldi, e
personalmente non voglio averne a che fare.

SD: La tua autobiografia ‘Hard-Core: Life Of My Own’

Hard-Core.

& uscita recentemente, tra l’altro stampata anche in
italiano. Da dove arrivano tutte le parti contenute?
HF: Dalle mie esperienze di vita, da New York, non &
solo riguardante il Lower East Side, non € solo riguar-
dante ’hardcore, non é solo riguardante i Cro-Mags.
Parla di quell’interessante viaggio che ho fatto lungo
la vita.

SD: Sui tuoi social posti spesso foto dell’epoca,
troviamo anche quello nel libro?

HF: Certo, il libro & impostato per essere un “pic-
ture book” raccoglitore di storie, un sacco di foto.
Solitamente si, metto un sacco di foto sui social, anzi
se qualcuno ha qualche foto di miei concerti digli di
mandarmele su Instagram assieme al nome del foto-
grafo peri credits. Comunque questo stream di foto
non & un modo per collezionare memorie, semplice-
mente durante gli anni la gente mi ha girato un sacco
di foto e cosi...

SD: Un modo di dare qualcosa alle nuove generazio-
ni?

HF: | giovani sono interessati sicuramente, le foto son
la testimonianza di qualcosa che non succedera di
nuovo, quindi la gente é affascinata dal fatto che mi
tengo stretto molte memorie.

SD: Penso tu sia la persona giusta per dirmi com’era
la New York degli anni ‘80 visto che ne ho sentite
tante ariguardo...

HF: Amico, l'unica cosa che ti posso dire é: leggi il
libro. Risponde perfettamente a questa domanda ed
é pieno di storie sulla mia citta. Potresti rispondere
a tutte queste domande semplicemente guardando il
libro, non ne rimarrai insoddisfatto.

SD: So che studi e che pratichi Ju Jitsu, questo tipo
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Cro-Mags, pietre miliari del New York City Hardcore.
Da ‘'The Age Of Quarrel), bibbia assoluta e album
seminale di questo tipo di suono, all'ultimo solo-
work ‘Cro-Mags’, passando per la chiaccheratissima
autobiografia ‘Hard-Core-Life Of My Own'’ (ora
tradotta anche in italiano) abbiamo fatto due parole
con lui subito dopo un infuocato set con i suoi

di arte marziale ha portato qualche cambiamento nel
tuo modo di vedere il mondo?

HF: Assolutamente si. Pratico Ju Jitsu da 21 anni, &
impossibile spiegare a parole come mi abbia cambia-
to la vita. Devo tutto al maestro Renzo Gracie, proba-
bilmente 'unica ragione per la quale son ancora vivo.

SD: Ti ha aperto anche una parte spirituale, o cre-
denze religiose?

HF: Non ho credenze religiose, penso di essere una
persona spirituale ma non faccio finta di avere tutte
le risposte. Le persone che pensano di saper tutto
son di solito dei falsi cialtroni, come facciamo ad
avere tutte le risposte riguardanti quello che avviene
attorno a noi, & oltre la nostra comprensione. E come
se una formica provasse a capire ’'Internet, ovvia-
mente non ha l'abilita per farlo, come facciamo a
comprendere noi i misteri dell’universo e il mistero
che & chiamato Dio? Non abbiamo l’abilita mentale
per neanche avvicinarci. Penso che chi predichiin
modo fanatico una marea di stronzate sia solo gente
che tenta di vendere qualcosa per trarne beneficio.
Ovviamente credo ci siano molte persone sincera-
mente religiose, ma tra i fanatici e i sinceri c’é un
abisso.

SD: Sei vegetariano da praticamente tutta la vita,
ultimamente per molte persone sta diventando un
trend esserlo, cosa ne pensi a riguardo?

HF: Son vegetariano sin da quando ero ragazzino,
tipo dal 1981 o roba cosl... ora ho 50 anni quindi
direi un bel pezzo di vita, si. Penso che ogni tanto
siamo fortunati e abbiamo una moda positiva, non
succede spesso, ma questo € sicuro un bene per tut-
ti, uomini e animali, nonostante la moda. Devo dire
che ci son stati periodi in cui ho dovuto mangiare pol-
lo e pesce perché non avevo scelta, tipo in prigione,



dovevo mangiare del cibo per sopravvivere... sono un
sostenitore della sopravvivenza, gli umani son stati
disegnati per mangiare cibo vegetariano e carne, non
giudico le persone per le loro scelte, se una dieta
vegetariana € quella adatta a te sono solo contento
per la tua salute e il tuo spirito, allo stesso tempo
conosco molte grandi persone che mangian carne
ma non mi metto di certo a giudicarle per questo. E
neanche per le loro credenze, culturali o religiose.
Cosa facciamo, odiamo un Eskimo perché caccia e
mangia del pesce? Non ha un giardino per coltivare
verdure e la temperatura di certo non lo aiuta! La sua

e
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vita € pid complicata... anzi invece no & piti semplice:
noi la rendiamo complicata.

SD: Come ti poni a riguardo dello stato corrente della
scena hardcore e delle nuove band?

HF: Non so nulla a riguardo della nuova scena, vivo
la mia vita, la scena attuale € un’eredita di quello

che ho costruito quando ero giovane. Non mi serve
sapere cosa sta accadendo, sarebbe come vedere i
miei figli o i miei nipoti...

SD: | tuoi figli son interessati a questo tipo di musica
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e a quello che fai?

HF: Si certo, vanno e vengono fuori da diverse fasi ma
in generale si. Quello pit grande ora & un po’ fuori da
questa musica, € pit nell’hip hop. Quello pil piccolo
invece é pili nel rock, recentemente ha scoperto gli
Yes ed é stato fortemente colpito da loro. Entrambi
hanno una buona base, sono semplicemente felice
che gli piacciano cose creative e facciano entrambi
arti marziali a questa giovane eta, penso che faranno
cose migliori nella vita di quelle che ho fatto io,
vedremo.

@harleyfflanagan
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Txt Marco Capelli

Shirciando I'ndice di questo libro sono stato attratto da un ca-
pitolo, Why We Never Smiled on Stage, che si € rivelato poi vera
dichiarazione di intenti: “Volevo un suono che toccasse fisicamen-
te gli ascoltatori”, scrive Jon Fine e prosegue “non volevo vedere
sorrisi, volevo che le persone fossero stordite, come se qualcosa
di davvero grosso le avesse colpite”. Queste sono le prerogative
dei Bitch Magnet, il pii noto dei gruppi dell’autore, uno di quei
rumorosi gruppi di nerd attivo nei tardi anni 90 che apriva con un
pezzo da dieci minuti con pitl cambi di tempo del vostro intero
disco preferito, cui potete imputare (il verbo non & casuale) anche
le basi di tutto il post rock che & seguito. Quel che non sapevo é
che subito prima Jon Fine avesse scritto un altro capitolo, What |
Liked, che € una vera lettera d’amore all’indie rock come concepito
trent’anni fa, alla vita on the road nelle sue minime sfaccettature e
a tutti coloro, tra pubblico, fanzine e radio, che ne hanno permesso
l’esistenza. Sono queste ampie divagazioni a rendere interessante
la lettura, Jon Fine sa di non essere il miglior chitarrista della storia
e sa di essere una discreta testa di cazzo (anche un filo misogino

a tratti), ma rivendica il proprio ruolo di testimone attivo, e la no-
stalgia non é diretta tanto a quel 1989, ma alla propria vicenda per-
sonale, all’avere accumulato esperienze per lo pit incomprensibili
ai suoi colleghi da lavoratore cinquantenne. “Gruppi come i nostri
se ne sbattevano, sapevano che le grosse cifre ed MTV erano fuori
portata, era una realizzazione molto liberatrice”, pensieri che

Gainesville Punk, A History of Bands & Music

Per essere una cittadina di 120mila persone, Gainesville & sicu-
ramente uno dei luoghi pitl menzionati del punk rock: ne parlano
ilocal hero come Less Than Jake, Against Me!, Radon e Asshole
Parade e anche gli eroi di adozione come i Dillinger Four. Se ci arri-
vate, siete nel mezzo di un disco degli Hot Water Music (Alachua) e
se fate 50 km a est siete a Palatka, come il gruppo che scrisse Taco
Bell Has Nothing To Do With Hardcore. E come se tutte le band di
quella zona fossero impregnate del territorio circostante, raccolte
in una scena che, per Patrick Hughes, “& sempre stata diversa,

pill brillante, piti strana, meno violenta e molto pitl sarcastica”. |
primi animatori della citta sono i Roach Motel di George Tabb, che
continuo a ricordare pit come scrittore di Maximum Rocknroll che
come musicista, seguiti da un manipolo di gruppi tra cui i Doldums,
che nel 1988 saranno la prima uscita di No Idea Records, nata tre
anni prima come fanzine per mano di Var Thelin, che diventera

un instancabile documentatore dei gruppi targati Gainesville. A
cavallo del 1990 un ricambio generazionale segna l’arrivo di alcuni
capisaldi, ’Hardback Café che ospitera centinaia di concerti e di

Your Band Sucks: What | Saw at Indie Rock’s Failed Revolution (But Can No Longer Hear)

valgono tuttora per chiunque suoni cose simili, ma con uno sfondo
diverso: “la nostra generazione non era distratta dalla mitologia di
essere giovani e ricchi in quel modo cool propagandato dal web”.
Al loro fianco una nutrita schiera di band, da Squirrel Bait e Bastro
a Poster Children e Urge Overkill, cosi come le band che a Fine pia-
ce menzionare pill di altre, i Mission Of Burma come capostipiti e i
Jesus Lizard come immediati successori. La disillusione & comun-
que dietro l’angolo, sia nel microcosmo alternativo, “chiunque nel
mondo indie rock pensava di essere un piccolo prezioso fiocco di
neve, tutti reclamavano un’unicita che era difficile dimostrare coi
fatti... La musica mainstream faceva schifo e all’improvviso anche
la nostra ha iniziato a farlo, i weirdos non stavano pitl vincendo” (a
Jon Fine piace indicare gli Tsunami come colpevoli), sia nel mondo
reale “ho avuto torto, rifiutandomi di considerare come il mondo
avrebbe cambiato la musica e le persone che la facevano, e non vi-
ceversa”. Resta un radicato senso di appartenenza, “Ho speso buo-
na parte di questo libro a difendere un’estetica che non ritengo pit
mia al 100%, a meno che qualcun’altro la attacchi dal di fuori”, che
traghetta l’autore verso la vita normale, con la consapevolezza che
“...ero in una band con un seguito davvero piccolo fatto di persone
con gigantesche collezioni di dischi e socialmente disasattate peril
loro amore per la musica. Quelle erano le persone che volevo”. Una
frase che a me lo rende terribilmente simpatico.

Spoke e Radon (rispettivamente uscita 5 e 6 di No Idea), tre nomi
che, al di la della loro durata, daranno linfa vitale alla citta per
anni, trasformandola per molti in un insperato punto di approdo
nel mezzo della Florida. Come ad esempio per gli Hot Water Music,
che arrivano in citta da Sarasota e iniziano una carriera “suonando
per 4/5 persone, sanguinando letteralmente tra le macerie dei
propri strumenti e delle proprie vite”, o come per gli Against Me!,
che seguono una trafila molto simile dal 2000 in poi. Oltre ai grup-
pi gia menzionati, meritano qualche paragrafo, tra gli altri, anche
Moonraker, | Hate Myself, Army Of Ponch, Discount e True North,
ma si tenga presente che la trattazione € piuttosto sintetica per la
maggior parte delle band minori. La chiusura é affidata a TheFest,
vicina alla sua 16sima edizione e ideata da Tony Weinbender, ex
impiegato in Fueled By Ramen (ben prima che venisse assorbita
dalla Warner); 60 gruppi nel 2002, circa 400 in nove location lo
scorso anno, TheFest & — e spero rimarra a lungo — il piti che valido
e attuale motivo per cui una persona potrebbe inserire Gainesville
in un itinerario vacanziero.
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Hunger Makes Me A Modern Girl

Con quelle ritmiche strane, la mancanza del basso, quelle voci
sopra le righe, le Sleater Kinney mi hanno sempre fatto impazzire.
Hunger Makes Me A Modern Girl € la loro storia secondo Carrie
Brownstein, una delle due chitarriste/cantanti, che vanta anche una
discreta fama televisiva avendo coscritto e recitato in Portlandia, la
serie che gioca con gli stereotipi di Portland. Si inizia con un’am-
pia e approfondita descrizione familiare, un ambiente piuttosto
freddo, dove “il mio ruolo era essere concreta e professionale,
come un reporter. Le emozioni non erano parte dell’equazione”, che
lascia la Brownstein con un costante bisogno di apprezzamento e
accettazione. Fortuna vuole che nel 1993 approdi a Olympia con
delle aspettative altissime — che verranno anche ripagate —, dove
conosce le Bikini Kill e le Heavens To Betsy. Le prime “esprimono
finalmente il mio senso di alienazione”, delle seconde invece dice
“ero molto intimidita da loro, erano cosi cool e non troppo diverten-
ti..., erano delle libraie molto rumorose”. Una definizione bellis-
sima. Nelle Heavens To Betsy trova anche Corin Tucker, che sara
sua compagna nella vita per un breve periodo e per molti pit anni
nelle Sleater Kinney. Olympia in quegli anni pare un mondo a parte
e l’autrice centra un paio di belle descrizioni: “Vivendo a Olympia
avevamo perso l'idea di come un gruppo dovesse tradizionalmente
sembrare o suonare, il valore musicale non si basava sulla tecnica
e la rabbia compensava qualsiasi mancanza. Mi sentivo tutelata da

questo strana comunita, dove si viveva e si discuteva tutto, era una
vera scuola”. Inutile ricordare che € la culla delle riot grrrl con tutta
la convinzione e le polemiche del caso e qualche nota di costume:
“In tour con le Team Dresch ho visto una tizia usare un assorbente
come accessorio per capelli”. La nascita della band manca in realta
di qualche dettaglio, va meglio con la storia successiva: dei dischi
siracconta la registrazione, 'umore, le dinamiche annesse; dei tour
si parla ma l’accento resta sempre sulle relazioni personali che ne
conseguono. Nel 1996 viene accolta anche Janet Weiss (batteria), e
la Brownstein tiene a precisare “Janet € stata capace di guardare il
quadro generale, di trasformare la nostra stretta di mano segreta in
un saluto pit universale”. Quel che mi piace &€ come la band sia un
solidissimo micromondo, dove sono ammessi un booking agent e
degli aiutanti ma mai un vero manager e dove si chiamano terapisti
di coppia per stilare piccole regole di reciproca sopportazione.

Nel 2006 qualcosa si rompe ed € proprio 'autrice a prendersi la
responsabilita di una pausa che durera 8 anni, fino all’uscita di No
Cities To Love, il relativo tour e quel “non ricordavo come si stesse
in una stanza mentre Corin canta. La sua voce é la risposta alle mie
domande, una convalida, & come se conoscesse la mappa delle
mie vene”, che 200 pagine dopo risponde indirettamente alla bella
disquisizione sulla nostalgia con cui inizia il libro.

Spoke: Images and Stories from the 1980s Washington DC, Punk Scene

Spoke € il completamento scritto e fotografico di Salad Days: A
Decade of Punk in Washington, il bellissimo documentario diretto
dallo stesso Crawford. Rispetto al dvd, il libro mette da parte la
scenografia fornita dalla citta e torna a focalizzarsi sulle band, dai
Bad Brains ai Jawbox (25 in tutto), regalando loro una rapida intro-
duzione e una serie di interventi di musicisti, operatori del settore
e appassionati. Alcune delle dichiarazioni sono le medesime che
sentite nel documentario, altre sono inedite, non manca l'anedotti-
stica ma ricordate che siete di fronte all ennesimo volume dedicato
a Washington e mentre Banned In DC ha fatto un ottimo lavoro nel
settore immagini, Dance Of Days € un racconto decisamente com-
pleto sullo stesso periodo. “Il punk DC inizia con i Bad Brains” ed

& Simon Jacobsen degli SOA a descrivere al meglio il gruppo: “non
ho mai visto un’energia e una concentrazione tanto disciplinate in
persone che, per quel che pareva, vivevano nel loro metafisico uni-
verso parallelo”. Il passo verso i Teen Idles e i Minor Threat & breve
e dietro I’angolo c’é la nascita del termine straight edge che mutua
dal Mabuhay di San Francisco la X sulle mani che lan MacKaye
sdogana peridecenni successivi. | Minor Threat sono dipinti come
una famiglia disfunzionale, che trasforma il rancore personale trai
propri membri nella scintilla di live leggendari, mentre Brian Baker
(in generale una voce fuori dal coro, ma & pur sempre il tizio che poi
ha suonato anche nei Junkyard) rimette le cose in prospettiva, ricor-

dando che “era il gruppo che avevamo dopo la scuola, per quanto
abbia avuto un suo successo, non era una cosa preziosa per noi”.
Crescono le persone, cambia il contesto e pure la musica ed € il
1985 della Revolution Summer e se non bastava lo straight edge
prima, qui &€ dove viene coniato il termine emo. Un pugno di grandi
gruppi con ottimi dischi, tra cui i Rites Of Spring, di cui il solito
Baker dice “erano una specie di terapia live sia peri musicisti che
peril pubblico. La performance equivaleva a una purga”, mentre
Dave Grohl — che cresce in citta con gli Scream prima di approdare
ai Nirvana — sostiene che “avrebbero potuto essere famosi quanto
i Beatles!”. Da quella band esce anche Guy Picciotto che presto
raggiungera nei Fugazi lan MacKaye, che nel frattempo passa dagli
Embrace, “un gruppo strano, non era troppo divertente” secondo
il loro stesso chitarrista Mike Hampton (gia in Faith e SOA); chissa
cosa ha pensato 7 anni dopo quando 14 gruppi (tra cui Rancid e
Avail) hanno registrato un tributo al loro unico omonimo disco!

| Fugazi restano il gruppo pill emblematico, quelli che “hanno
dimostrato che un gruppo pud avere successo nei propri termini,
senza dover mai sacrificare i propri principi”, definendo un modo
di lavorare che & andato ben oltre i confini di Washington. Spoke
in sostanza offre molti spunti, spinge a ripassare qualche band o a
dare una seconda opportunita ad altre, ma & di vero aiuto solo se vi
sono estranei i volumi menzionati in precedenza.
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Txt Angelo Mora // Pics Rigablood

Cinque minuti di udienza con
Nyjah Huston sono un affare
piuttosto complicato. Le condizioni
le detta lui o, meglio, il suo
entourage: parliamo dello skater
0ggi piu bravo, famoso e ricco al
mondo (perlomeno quel mondo
dello skate ormai irrimediabilmente
corporate, lo stesso che non vede
lora di gareggiare alle Olimpiadi).
Lo scorso maggio il californiano
era ""atleta” piu atteso della tappa
di Barcellona dello Street League
Skateboarding Nike SB World
Tour. Huston non ha deluso,
gareggiando col consueto stile
fluidissimo e vincendo con
merito. Tutti gli occhi degli
appassionati erano puntati su di
lui; in apparenza, la pressione
non l'ha sfiorato. Concentrato

e freddo dall'inizio alla fine

della competizione, Nyjah si &
rilassato — e ha persino sorriso —
solo sul podio. E cresciuto cosi,
d'altronde: una sorta di Michael
Jackson o di Mike Agassi della
tavola, "indottrinato” da un padre-
manager autoritario e un po’
controverso. Ma se il fine giustifica
i mezzi, babbo Huston ha svolto
un buon lavoro o, perlomeno,

ha avuto un'intuizione felice:

a quasi ventitré anni, suo figlio

ha raggiunto da tempo la vetta e
fattura puntualmente milioni di
dollari. Il sogno americano.

31
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SD: Sei nato con un grosso e naturale talento per

lo skate, ma @ anche vero che ti sei strenuamente
dedicato a questa disciplina fin dall’infanzia. Il tuo
successo é pill figlio del “destino” o del duro lavoro?
NH: Ho provato a iniziare gia a quattro anni, ma
solamente a cinque sono riuscito ad avere la forza e
la coordinazione per praticare lo skate con regolari-
ta. Fin dal primo istante, comunque, mi sono sempre
sentito a mio agio sulla tavola, come se fosse la cosa
pit naturale del mondo. Tutto il resto € arrivato con
’allenamento quotidiano, il lavoro e la dedizione.
Nessuno ti “regala” un trick difficile; magari vedi il
video online e pensi che sia venuto fuori al primo
colpo, ma spesso ci sono dietro ore di pratica, errori
e cadute dolorose.

SD: A proposito di infortuni e longevita agonistica,
come immagini il tuo corpo e la tua mente di skater
fra dieci e poi fra venti anni?

NH: Gia ora sono consapevole che ho subito dei
traumi fisici che la maggior parte dei miei coeta-
nei non ha mai provato, per via dello skate. Cerco
di stare attento alla forma, all’alimentazione e al
riposo, perché ho una mentalita molto competitiva:
fra dieci anni voglio ancora essere al top e, in mezzo,
ci sono anche due edizioni delle Olimpiadi. Fra
venti, invece... wow, amico, non lo so. Sard sempre
sulla tavola, certo, ma gareggiare a questo livello &
davvero impegnativo. Forse a quel punto lavorerd
dietro le quinte dello skateboard, che nel frattempo
sara sicuramente diventato un fenomeno ancor pit
popolare e importante.

SD: Le vittorie, i soldi, il successo, la fama, gli ammi-
ratori ma anche gli haters: come riesci a gestire tut-
ta questa pressione senza che la passione originaria
per lo skate venga intaccata?

NH: Quando gareggio professionalmente, specie
nella SLS, la parte pit difficile & rimanere calmo fra
un trick e ’altro. Anche un piccolo imprevisto fa la
differenza, ma non puoi controllare tutto. La cosa
migliore & non perdere mai la lucidita, rimanere se-
reni e concentrati. Nella vita di tutti i giorni, non c’é
niente di pit bello che girare per le citta con gli amici
e trovare i posti pili fighi per skateare. Sono due
situazioni diverse, ma amo entrambe. Ho tanti fans
sui social media; non si pud piacere proprio a tutti,
perd. Spero solo che nessuno metta in dubbio la mia
passione per lo skateboard.

@nyjah  nyjah.com
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Tiago Lemos

nollie bs hellflip

Skate Agora, BDN (Spain)
Rigablood







Kyle Walker

bs 180 nosegrind revert
Skate Agora, BDN (Spain)
Rigablood
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9. 4 ’ Txt Marco Mantegazza // Pics Rigablood
l N "‘ o Portrait Enzo Mazzeo
X, . I Suicidal sono sempre LA 2 Od1a’F1, amati, copiati:
stati una metal band che dal giorno uno lo stile (o
»

punto di vista musicale

meglio lif C
e purio o
2 e non. Mike Muir si fa
bandiera di questa band che
diventa quasi una famiglia,
- | un simbolo di appartenenza
intorno al mondo e, se
dopo piu di 30 anni sulle
scene siamo ancora qui a
parlarne, ¢ il caso di dire

“Suicidal for life”.

SD: Siete in giro da pili di 30 anni facendo tour da
headliners, buttando fuori dischi e ancora avete

il rispetto dei vecchi fan e la credibilita. Qual & il
segreto?

ST: Penso che sia abbastanza semplice, non abbia-
mo mai fatto niente che non volessimo fare. Mio
padre diceva che il pentimento dura per sempre, di
pensare prima di fare qualcosa. Quindi noi facciamo
quello che amiamo, quello in cui crediamo, non cam-
biamo per quello che va di moda di tanto in tanto.
Non stiamo tentando di adattarci a quello che suc-
cede nel mondo, a noi interessa quello che succede
nel nostro mondo. Altra gente si concentra invece di
pill su cosa piace agli altri piuttosto che quello che
piace a loro. Quindi la gente quando vede noi, che
capiscano cosa facciamo o no, non possono non dire
che non crediamo in quello che facciamo.

SD: Qualche tempo fa avete completato la lineup con
Dave Lombardo, una vera leggenda, che contributo
ha dato alla band il suo particolare stile?

ST: Dave € un batterista fantastico. Alcune persone
sanno fare una cosa sola e non escono dalla loro
comfort zone, come ad esempio alcuni cuochi sanno

!



cucinare bene solo un piatto. Dave invece ha preso
tutte le sue abilita e le ha messe in un contesto di-
verso e penso che abbia reso noi una band migliore
piuttosto che cambiarci, la sua intensita di sicuro
ci é arrivata. Quindi € un onore suonare con lui e al

66

Ho vissuto molte situazionl

contempo lui ogni sera quando suoniamo vuole fare -
uno show sempre migliore, sicuramente apprezzo la . A i7ziotti arrivavano
sua etica del lavoro e le sue abilita. ncutl p011210 s -

nel quartiere e iniziavano a
SD: I ragazzi della scena pil grandi di me mi han "
sempre raccontato che “i ST erano una band troppo sp accare di botte chiunque
hardcore per il metal e troppo metal per ’hardcore™.
Avete mai avuto problemi per le vostre influenze fosse in Strada. ,,
musicali?

ST: Penso sia una cosa relativa al fatto che quando il
primo disco usci, le recensioni dei giornali punk di-
cevano che faceva schifo e le recensioni dei giornali
metal dicevano che faceva schifo! Se guardi indietro ’
a come le persone nel metal e nel punk rock si at-
teggiavano e vestivano a quel tempo, non assomi-
gliavamo per niente a loro. La cosa divertente é che
oggi tutti assomigliano molto di piti a noi ma noi non
siamo cambiati per niente! | Suicidal sono sempre
stati una metal band che tentavano di suonare punk
oppure una punk band con dei pezzi metal, come ti
dicevo prima abbiamo il nostro stile e facciamo quel-
lo che ci piace, facciamo qualcosa perché c’é potere,
energia, c’é un motivo. Non era una cosa trendy al
tempo, non € una cosa trendy al momento, abbiamo
musica che supera gli anni.

SD: Voi ragazzi non mi sembrate dei supporter di
Trump, cosa ne pensate della situazione politica
attuale in America?

ST: La gente vuole sempre la stessa risposta, ed &
una cosa iniziata molto prima di Trump. Mio padre
diceva che c’é sempre una persona di cui la gente

si lamenta perché le loro vite fanno schifo. Come
quando non ti piace qualcosa e non ti vuoi prender
la responsabilita di far qualcosa a riguardo, penso

ci siano un sacco di nazioni che son veramente
contente che Trump sia salito al potere perché distol-
gono lo sguardo da quello che non funziona in casa
loro. E facilissimo tirare merda su Trump, ma non ho
sentito una sola persona perd venir fuori con un’idea
costruttiva o alternativa.

SD: E cosa mi dite delle rivolte che stan accadendo in
tutto il mondo in questi giorni post elezione?
ST: No no non credo proprio... ho visto proteste, ho







Quando avevamo iniziato

lo skateboarding era
essenzialmente un mMezzo

di trasporto... ... & ancora un
lifestyle non un crimine. b

visto rivolte: oggi la gente per le strade ha sorrisi
stampati sulla faccia e non stanno facendo rivolte...
ti fara piacere sapere questo: la prima volta che siam
stati in Francia eravamo in giro e io dico “hey guarda
son tutti in vacanza, son tutti per le strade a festeg-
giare” e mi dicono “no sono in protesta” e io “ma
come in protesta, stan tutti sorridendo!”. Differenti
culture hanno differenti modalita di espressione, son
stato in mezzo a casini, mi son rotto il naso 9 volte,
son stato buttato in prigione, so cosa sono delle
rivolte vere... vedo un sacco di gente che sorride alle
telecamere, questa non é una rivolta, non ha niente
a che vedere con Trump né con nient’altro, € una
Facebook society, la gente vuol partecipare a qualco-
sa, vuol far veder che c’¢, quindi... no non credo che
siano vere proteste.

SD: Una canzone come ‘Fascist Pig’ sarebbe ancora
appropriata per queste situazioni?

ST: ‘Fascist Pig’ arriva da situazioni vere, vere rivolte,
ragazzi che venivano picchiati, nessun nome sulla
divisa, cosi era la situazione in America, niente a

che vedere con quello che dicevamo poco prima. Ho
vissuto molte situazioni in cui i poliziotti arrivavano
nel quartiere e iniziavano a spaccare di botte chiun-
que fosse in strada, comparato a questo le rivolte
odierne sono un Natale!

SD: Pensi che il mondo dello skateboarding sia
cambiato e abbia perso negli anni il suo sapore di
illegalita?

ST: Penso che come in ogni altra cosa ci sia la ten-
denza di dire “oh, una volta era cosi”... mio fratello
é stato uno dei primi a fare pool skateboarding, nel
senso che andavano proprio a svuotare le piscine
private per poi skatearle e una volta che hai fatto

una cosa simile ti rimane, non puoi cancellarla. La



costante é il fatto che la gente ha portato avanti i
limiti del possibile, si ricollega al fatto di prima del
farsi vedere: nella meta degli anni’70 gli skateboar-
ders non avevano telecamere quindi non skateavano
e poi dicevano “oh, fammi vedere come & venuto”
quindi c’era quel gusto pid genuino, ma di sicuro ci
sono stati e ci sono grandiosi skaters in ogni genera-
zione, penso che non si possa comparare il fatto di
avere gia una cosa e copiarla piuttosto che inventar-
si qualcosa, ma nello stesso tempo con 'avanzare
dei computer e della tecnologia abbiamo la possibili-
ta di espandere lo skateboarding e spingere i limiti in
avanti. Penso anche ci sia pill commercializzazione
grazie a questo, c’é una linea tra il fare video e
promuovere se stessi. Quando avevamo iniziato lo
skateboarding era essenzialmente un mezzo di tra-
sporto, era connesso a te e una parte di quello che
sei, € ancora un lifestyle non un crimine.

SD: Dimmi di pil a riguardo di Suicidal Skates e
della connessione con DogTown Skateboards. Ho
visto anche una guest board di Jason Jessee ed altre
leggende, come & nata questa collaborazione con
loro?

ST: Fortunatamente, mio fratello Jim essendo pil
grande di me é stato uno degli Z-Boys originali, son
sempre stato immerso nello skateboarding ma forse
ero l'unico al quale skateare non veniva naturale!
Prima che mi aprissi la gamba in un incidente, anda-
vo negli spot e sentivo la gente che diceva “lui € il
fratello piccolo di Red Dog” e sentivo gli occhi di tutti
addosso e mi sentivo come se dovessi dimostrare di
essere veramente bravo. Ho sempre apprezzato l'at-
titudine e la passione, quando c’é l'onesta, e Jason
Jessee di sicuro & uno unico del suo tipo. Ci son un
sacco di skaters che son unici, sia dal punto di vista
dell’atleticita che dal punto di vista della personali-
ta. Lo skateboarding & un veicolo per essere in grado
di fare queste collaborazioni ed & stata sicuramente
una grande esperienza per noi ed un’opportunita.

suicidaltendencies.eu
@suicidaltendencies
@OFFICIALSTIG




CHRIS
COLE

Txt Angelo Mora // Pics Rigablood —=———
Incontriamo Chris Cole a Barcellona,
alla vigilia dello Street League
Skateboarding Nike SB World
Tour. Sebbene un poco serioso, lo
skater americano parla abbastanza
tranquillamente di se stesso e
della sua visione globale della
disciplina (nei panni dell'atleta,
dellimprenditore e, in un certo senso,
anche dellambasciatore). Per eta,
esperienza e soprattutto attitudine,
forse si puo considerare Cole come
il ponte ideale fra la vecchia scuola -
cresciuta scappando dalla polizia in
spot leggendari come il Love Park di
Filadelfia — e i giovani professionisti
milionari dei giorni nostri, a volte
delle vere e proprie macchine da trick
che alimentano il proprio culto anche
attraverso i social media. Insomma,
"uno di noi” o quasi. Un ragazzo di
periferia che possedeva si un discreto
talento, ma che per affermarsi ha
messo sul tavolo una determinazione
non comune, senza perdere l'umilta
: originaria (che poi sarebbe il messaggio
chriscobracole.com L : ¥ dell'interessante documentario del 2015
@chriscobracole ' o ; . ‘Motivation 2: The Chris Cole Story’).
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SD: Vivi in California da qualche tempo, ma sei nato
e cresciuto nei paraggi di Filadelfia, una metropoli
dal solido retroterra operaio. Ti riconosci in questa
immagine delle tue zone di origine?

CC: Sono stato tirato st da una madre single che do-
veva lavorare tutti i giorni, anche nei fine settimana,
per mettere da parte abbastanza soldi da permetterci
poi una casetta nostra. Tutti i miei amici d’infanzia
vivevano situazioni simili, era normale: famiglie di
“colletti blu” che faticavano per portare il cibo in tavo-
la ogni giorno. Questa esperienza € stata certamente
formativa dal punto di vista dei soldi e di come spen-
derli; per questo non ho mai desiderato una macchina
vistosa e, in generale, non ho bisogno di mostrare

a tutti quanto guadagno. Crescendo assieme agli
skater, le auto di lusso non erano per niente cool:
una Honda Civic era pit che sufficiente per andare
dal punto A al punto B... una macchina “vera”, senza
troppe menate. Chiaramente anch’io oggi ho dei vizi
per cui spendo dei soldi, tipo le chitarre, ma niente di
clamoroso.

SD: Molte persone sono convinte che la felicita vada
di pari passo con la fama, ma ci sono numerosi esem-
pi che testimoniano il contrario. Ultimissimo in ordine
di tempo, Chris Cornell dei Soundgarden.

CC: Cid che & successo a lui & emblematico. E vero,
tanta gente crede che la felicita si possa comprare at-
traverso il successo professionale; se di mezzo c’é la
depressione, perd, come la mettiamo? E una malattia
che non guarda in faccia nessuno. Alla depressio-

ne non frega un cazzo di quanto di buono tu abbia
fatto nella vita: in ogni caso, tira fuori il peggio. E
importante per chiunque, e specie per le persone che
soffrono di questi disturbi, circondarsi delle persone
giuste, amici veri. E se non bastasse, avere il coraggio
diinterpellare un medico specialista. Altrimenti basta
davvero poco per sprofondare nello sconforto.

SD: In certi ambienti prettamente “maschili” (come
quello dello skate, volendo), anche solo parlare di
certi problemi & ancora un tabu o quasi.

CC: Devi soffrire in silenzio, dicono... vedi, € buffo:
sotto sotto, anch’io a volte la penso cosi. Ricordo il
padre di un mio caro amico che, nonostante la lunga
lotta contro il cancro, non si lamentava mai, non lo
faceva pesare sulla famiglia. Lo ammiravo tantissimo,
pensando: “Wow, che uomo!”. Ma per la depressione
é diverso, perché é fondamentale condividere i propri
sentimenti negativi e avere la conferma che non

siamo gli unici a stare male, che non & qualcosa di
sbagliato. Bisogna pensare a certi disturbi come a un
oggetto guasto: se non sei capace diripararlo da solo,
lo porti in un negozio specializzato, no? Vale anche
per un matrimonio in crisi: pensiamo spesso che non
sia opportuno parlarne davanti ad altri, che debba
rimanere tutto fra te e tua moglie. Cosi facendo, pero,
i problemi rischiano di rimanere sempre i a stagnare.
Vale la pena di sputtanare una relazione solo perché
sei troppo orgoglioso per discuterne con un profes-
sionista?

SD: Uno degli aspetti pill sconcertanti della morte di
Cornell & che si & suicidato poco dopo un concerto.
Come “performer” ad alti livelli tu stesso, immagini
che cosa potesse passare nella sua testa durante
quello spettacolo?

CC: Lo capisco perfettamente, nel senso che sono
stati due momenti diversi e separati. Quanti concerti
avra fatto Cornell nella sua carriera? Quello dell’altra
sera sara stato ’ennesimo: un lavoro, peril quale
aveva gia fatto un sacco di prove e di cui conosceva
benissimo tutti i trucchetti. Una recita, alla fine della
quale é ripiombato subito nei suoi problemi personali.
Lo comprendo, ripeto, ma per me una cosa del genere
e impossibile perché nello skate non si puo recitare.
Devi pensare in maniera veloce, sempre, e prendere
delle decisioni al volo. Se sono di cattivo umore prima
di salire sulla tavola, sara molto difficile girare bene:
dovro concentrarmi davvero al 100% per cavarme-

la. Al contrario, pit sono felice e meglio vado sullo
skateboard.

SD: Il mondo dello skate sembra apprezzare molto la
tua schiettezza e la tua umanita. Ti senti a tuo agio
nei panni del “fratellone” della scena?

CC: [sorride] Sono contento, se mi vedono cosi. La
gente deve pensare che chiunque ce la possa fare per-
chéio ero proprio quel tipo di ragazzino che all’inizio,
in una qualsiasi citta remota, riteneva di non essere
all’altezza di quelli veramente bravi. Alla fine sono
riuscito a diventare una stella dello skate, qualsiasi
cosa voglia dire; fra i tanti fattori decisivi per la mia
realizzazione, c’é stato anche il modo in cui ho inte-
ragito con le persone, la mia onesta nelle relazioni.
Perché abbiamo sempre bisogno di qualcuno che ci
aiuti e sostenga; nel mio caso sono stati fondamentali
Rodney Mullen e Jamie Thomas [fondatore della Zero
Skateboards] che, quando stavo ancora in Pennsyl-
vania, investirono tempo e risorse su di me a livello
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professionale, facendo crescere la mia autostima.
Oggi i ragazzi hanno internet, Instagram e un sacco di
altre strade per farsi notare nella vita, ma nello skate
ci vuole sempre qualcuno “piti in alto” che ti noti e
prenda sotto la sua ala per farti pubblicita, per girare
dei video, per entrare in un team importante ecc. Se
sei una testa di cazzo, se dal punto di vista umano
questa gente non si fida di te, probabilmente tutto
cid non succedera mai. Non basta essere bravi sulla
tavola; per sfondare, ci vuole anche lealta e spirito di
sacrificio.

SD: Anche lo skate & una questione di karma, quindi?
CC: Assolutamente. Magari oggi incontri un ragazzino
un po’ insicuro, uno skater alle prime armi, e trovi

il tempo per parlarci, per ascoltarlo, per dargli “il
cinque”, per farlo sentire importante. E magari, tra
qualche anno, proprio quel ragazzino diventa ’lam-
ministratore delegato di un’azienda che siricordera
di te — quando non sarai pil in grado di skateare
competitivamente — e ti chiamera per un lavoro nella
promozione o nel marketing perché quella volta ti sei
comportato bene con lui... Ricordandosi pur sempre
che la “ricompensa” per una buona azione é la buona
azione stessa. Se poi ti torna indietro qualcosa di
concreto, & un bonus; nel dubbio, comunque, tu sei
una persona a posto.

SD: Hai trentacinque anni e una famiglia: ritieni che lo
skateboard ti manterra “giovane dentro” per sempre
o temi l’lavanzata dei compromessi della vita adulta?
CC: In generale, per me € facile rimanere giovane nel
cuore perché ho due figli piccoli e mi ricordo ancora
bene le sensazioni che provavo alla loro eta: il gusto
di scartare un giocattolo nuovo o di assistere per la
prima volta a un bello spettacolo dal vivo. Vedo i loro
occhi e rivivo con piacere quelle emozioni. A parte
questo, da bambino lo skate mi ha fatto scoprire un
amore bruciante che mi porto dentro tuttora; tanta
gente non ha questa fortuna e, purtroppo, tira avanti
senza una vera passione nella vita. Ogni cosa ha

il suo prezzo, anche fisico: una volta scendevo dal
furgone, skateavo per ore e dopo facevo festa fino a
tardi. Ora, invece, si tratta di fare palestra, ginnastica
per la prevenzione degli infortuni, riscaldamento,
allungamento, prendersi cura del corpo, mangiare
bene, idratarsi scrupolosamente, riposare... ma se ti
piace davvero fare una cosa, non € un dramma. Luni-
co problema sarebbe perdere il “fuoco”, la passione:
senza di quella, non siva da nessuna parte.
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Questa intervista parla di Dalek e le sue mille
facce. Parla di un sound che eleva Uhip hop ad
una dimensione di indefinitezza ed in questo
caso il non avere un'etichetta incollata addosso
€ piu che un valore, € un'attitudine vera e
propria. Un hip hop che suona come drone,
come noise, a volte come musica sperimentale
e basta. Prodotto da etichette come Profound
Lore o Ipecac, MC Dalek ¢ il frontman di una
band che non fa solo musica ma attua una
rivoluzione dimenticata all'interno della scena
hip hop. Dalek (voce, produzione) comincia

a suonare con Oktopus (“sonic treatments” e
co-produzione) e dj Red agli inizi degli anni
novanta per poi pubblicare il primo EP ‘Negro
Necro Nekros' nel 1998. Tutto questo parlare

di sperimentazione ¢ di fatto un ritorno alle
origini. L'hip hop é il genere musicale per
eccellenza che nasce dalla contaminazione.
Ascoltare i Dalek vuol dire ascoltare i My Bloody
Valentine, i Can, Philip Glass, Glenn Branca e
tanto altro. L'unione di mondi che si intrecciano
e si traducono in un flow, legando un pubblico
dai background differenti. Non sono solo i fan
di Dalek ad intrecciarsi, lui stesso collabora

con mondi diversi dal suo; mondi che in fondo
appartengono a lui piu che a chiunque altro.

Da Mike Patton ai Faust, da Justin Broadrick e
Kevin Martin agli Zu, il rapper ibrido del New
Jersey, non é altro che un alchimista della
musica e noi siamo qui, come studenti dietro i
banchi, pronti a seguire i suoi esperimenti.

SD: Cominciamo parlando del vostro background. E’
“strano” come da sempre la vostra storia musicale
sia costellata da etichette che producono tutt’al-

tro che hip hop, sin dal primo album ‘Negro Necro
Nekros’, che esce nel 1998 per la Gern Blandsten,
etichetta che solitamente pubblica post-hardcore.
C’é una scena musicale nella quale vi riconoscete?

D: Si, quello che io faccio € hip hop. Il punto & che
sono stato influenzato da gruppi come My Bloody
Valentine, Faust ecc., quindi il mio concetto di hip
hop € prendere da tutto cid che mi circonda e cercare
di elaborare qualcosa di nuovo, ovvero scegliere
colori diversi. Le band che ho nominato sono solo
qualcuna tra le mie pietre miliari. Per quanto riguarda
le etichette, le collaborazioni sono state tante: con

la Matador Records, per cui & uscito un 12”, uno

split con i Faust uscito per la Staubgold Records, ho
lavorato con la Ipecac e anche con la Profound Lore
Records. Quello che voglio dire € che mi sono sempre
sentito collegato a come le persone che lavorano

in queste labels trattano gli artisti, piuttosto che
pensare a che genere di musica scelgano di produrre.
Questo ¢ il filo conduttore che lega tutte le etichette
con cui ho lavorato, il rapporto umano, che € sempre
stato ottimo.

SD: La vostra storia quindi & rappresentativa per
capire come Uhip hop non sia solo lo stereotipo rico-
nosciuto dai pit fatto di droga-donne-soldi; infatti
nel vostro percorso c’é piu di una collaborazione con
band o personaggi al di fuori del giro hip hop, uno
tra tutti Mike Patton con cui nasce un sodalizio dura-
to tanti anni. Come & iniziata questa collaborazione
con lui e la Ipecac Records?

D: lo e Mike in realta non abbiamo mai collaborato,
non abbiamo mai lavorato nella musica insieme, 'u-
nione con la Ipecac é nata perché aprimmo per quella
che allora era la sua band, i Lovage, progetto che
Mike aveva insieme a Dan The Automator e durante il
nostro show Mike & rimasto a guardarci tutto il tem-
po; dopo il secondo o terzo show a cui aveva assisti-
to & venuto da noi dicendo “hey, vi vorrei parlare, mi
piace quello che state facendo” ed io “hey, grazie”.
Dopo quattro o cinque giorni ci dice “guardate che
sto per andare in Europa con uno dei miei progetti,

i Tomahawk, e mi farebbe piacere che voi foste la
opening band” e noi “certo”. E’ letteralmente andata
cosi, quindi alla fine siamo andati in Europa insieme
e ancora una volta lui era li a guardare i nostri show
ed io ero stupefatto da tutto questo. Alla fine del
tour ci dice che vuole pubblicare qualche nostro

lavoro sulla sua etichetta, io parlo con la band, loro
sono d’accordo e cosi & nato il nostro rapporto che
teniamo attivo ancora oggi. Con Mike ed Ipecac mi
sono trovato bene dato che lui e i Melvins mi hanno
insegnato come pormi di fronte a diverse situazioni
in quanto band, in tour. Mi hanno insegnato a fare
quello che ho fatto negli ultimi vent’anni. Mi sento
davvero fortunato per aver avuto questi modelli che
in qualche modo mi hanno fatto capire come funzio-
navano le cose.

SD: Oltre a Mike Patton, la vostra carriera & piena di
collaborazioni che potrebbero risultare “strane” sia
per chi appartiene alla scena hip hop sia per chi &
dall’altra parte, dai Faust a Justin Broadrick e Kevin
Martin (Techno Animal), con il risultato di una musi-
ca ibrida ed estrema che conferma la vostra attitudi-
ne ad allontanarvi dagli stereotipi e la propensione
alla contaminazione del suono, giusto?

D: Si, assolutamente, aver lavorato con tutte queste
persone, come con Patton, Techno Animals, Faust
ecc. sara “suonato” un pd strano peri puristi dell’hip
hop e sara stato strano anche peri puristi del metal,
ma sinceramente non sono mai stato influenzato

da quello che gli altri potessero pensare sulla mia



musica, mai, veramente. Mi da un senso di umilta
pensare che le persone possano apprezzare quello
che faccio, ma di certo non & questo che mi porta a
pensare “Cosa mai potranno credere di me perché
collaboro questo o con quell’altro?”. Nulla di tutto
cid ha un peso su di me; quello che mi interessa é
esclusivamente lavorare con dei musicisti che trovo
interessanti ed é questo quello che rispetto e amo
della musica; quindi non mi interessa veramente
come possa essere visto: quello che miinteressa
lavorare con musicisti veri, che sia hip hop o meno.

SD: Come si pone il pubblico della scena hip hop
rispetto al vostro sound cosi contaminato?

D: Se sei un vero fan della musica, la musica suonera
giusta per te. Se sei un fan di Dalek sarai musical-
mente aperto, il che vuol dire che probabilmente

ti piacera un pd U’hip hop, un pd il metal, un po la
sperimentazione. Dopo gli show parlo con le persone
e noto che ¢’é un pubblico davvero molto variegato

e questo mi piace. Abbiamo fan con background
totalmente differenti e questo mi rende davvero
orgoglioso. Quando abbiamo iniziato non erano in
molti a fare quello che facciamo, ad esempio Kevin

e Justin (Kevin Martin e Justin Broadrick ndr) ora
stanno facendo la cosa giusta con Techno Animal, ma
addirittura anche i Public Enemy hanno fatto noise
hip hop. Queste sono le influenze che ci rappresenta-
no peril loro approccio verso la musica.

Quando abbiamo cominciato eravamo davvero in
pochi a sperimentare cosi, quindi, avere fan che ven-
gono da diverse realta musicali & un fattore estrema-
mente positivo.

SD: Quindi ti piace il Rock’n’Roll?

D: Certo, se sei un musicista hip hop ti devono pia-
cere diversi generi musicali perché sai, quando l’hip
hop é iniziato si parlava di sampling; se fai sampling
vuol dire che ascolti diversi generi musicali, quindi,
devi essere un fan della musica in generale. Sai, c’é
chi dice che ci siano solo due tipi di musica, quella
bella e quella brutta, e io la penso esattamente allo
stesso modo.

SD: Ma parliamo del nuovo album: dopo sette anni
dall’uscita di ‘Gutter Tactics’, tornate con ‘Asphalt
For Eden’. Quali sono le principali differenze tra i due
platter?

D: Ogni disco che rilascio & diverso, ad esempio
‘Negro Necro Nekros’ & diverso da ‘Filthy Tongue’ e

‘Filthy Tongue’ & diverso da ‘Absence’ e ‘Absence’ &
diverso da ‘Language’ e ‘Language’ & diverso da ‘Gut-
ter Tactics’ e ‘Asphalts For Eden’ é diverso da ‘Gutter
Tactics’, quindi, la filosofia di Dalek € quella di cerca-
re di non rilasciare lo stesso materiale, di esplorare
diversi territori, come svilupparli, come espandersi e
come ho sempre detto, se a 41 anni faccio la stessa
musica di quando ne avevo 21 forse potrebbe esserci
un problema. In quanto musicista sento la necessita
di crescere, di esplorare ed imparare nuove forme,
quindi, nonostante abbia cercato di mantenere lo
stesso “Core Sound”, allo stesso tempo ho tentato

di reinventarmi per capire dove si poteva arrivare. In
questo ultimo lavoro ho collaborato sia con nuove
persone che con persone con cui lavoro da sempre e
con cui ho creato un legame, come D) Rek.

Cosi & nato un nuovo tipo di sound mantenendo perd
il nostro dna.

SD: In ogni caso sembra che ci sia stato un cambia-
mento notevole, firmando con la Profound Lore Re-
cords. Com’é nata l’'unione con questa etichetta (che
generalmente ha pubblicazione metal e derivati)?

D: Questo ci porta un po alla domanda precedente, il
cambio é stato nel cercare di sviluppare la nostra mu-
sica in un modo nuovo e la nuova etichetta é arrivata
al momento giusto. Ho incontrato Chris, il proprieta-
rio, proprio quando avevo deciso di tornare con del
materiale nuovo e Ipecac aveva ormai il roster pieno,
il che voleva dire che avrei dovuto aspettare un altro
anno e quindi alla fine avrei abbandonato l'idea.
Volevo lanciare quest’album e sono andato da Pro-
found Lore Records. Inizialmente doveva essere un
EP e alla fine si & trasformato in un full album. Chris
é stato davvero fantastico, tutte le persone dell’eti-
chetta ci hanno trattato benissimo.

SD: Dopo la Profound Lore Records arriva il Ro-
adburn, festival di matrice prettamente metal.
Raccontateci un po di questa esperienza.

D: Si, abbiamo suonato al Roadburn all’inizio di
questo tour, so che Profound Lord & molto collegata a
loro, ma in realta parte dello staff del festival voleva
farci suonare da molto prima che iniziasse la collabo-
razione con Profound Lore. Finalmente & accaduto ed
é stato fantastico, un’ottima esperienza, i fan sono
stati meravigliosi, il pubblico in generale, la gente
che girava per il festival, la line-up era ottima... sarei
rimasto un giorno in piti ma dovevamo andare via. Ci
siamo davvero divertiti.

SD: In questi anni di “pausa” ci sono stati altri
progetti?

D: Si, negli anni tra un album e l’altro mi sono sempre
mantenuto attivo, ad esempio con gli Iconaclass, un
progetto che rappresenta un altro lato di me. Con
loro ho prodotto due album e un EP sotto il nome di
Iconaclass che ho rilasciato sulla mia etichetta. Ci
sono stati anche due tour in Europa con loro. Abbia-
mo fatto diversi remix, soundtracks, ho prodotto un
gruppo di MC, scritto brani per i Dilemma, rilasciato
diversi brani sulla mia etichetta per altri artisti e
tanto altro. Inoltre stiamo lavorando al nuovo album
che uscira a settembre su Ipecac, e quindi ci sara un
altro album quest’anno

SD: Adesso sei un full time musician?

D: Eh si, credo che subito dopo ‘Absence’ lo sono
diventato, in realta ho anche il mio studio ed é quello
il mio lavoro giornaliero, & questo che faccio.

SD: Ci sono band attuali che consigliereste di ascol-
tare o che vi piacciono particolarmente?

D: King Woman, Moormother, Khan, Black Marble...
c’é un sacco di roba bella in giro. Di solito mi trovo
ad argomentare con persone della mia eta sul fatto
che la musica & pil bella ora rispetto ai tempi nostri.
Il punto & che viviamo uno dei tempi pill interessanti
della musica perché abbiamo gli archivi di tutto

cid che é accaduto e sta accadendo, quindi ci sono
milioni di artisti dai generi piti disparati da poter
ascoltare. Credo di non avere il tempo sufficiente
per ascoltare tutto quello che sta succedendo nel
mondo della musica oggi, ma sento davvero tante
cose importanti che stanno nascendo. Persino nella
musica pop credo ci sia qualcosa che miincuriosisce,
ad esempio Kendrick Lamar, specialmente perché
lui parla alle nuove generazioni e dice le cose nel
modo in cui devono essere dette. Anche Solange, la
sorella di Beyoncé, credo sia fantastica. Il suo album
penso sia uno dei migliori dello scorso anno. Ripeto,
c’é della musica interessante nel mondo pop cosi
come nell’underground, certo é che la devi andare

a cercare per bene. Ricordatevi anche che ci sara un
nuovo album di Dalek nel 2017 e dovrete ascoltare
anche questo...

deadverse.com
@daleknwk
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Viviamo uno dei tempi piu

interessanti della musica
perché abbiamo gli archivi
di tutto cio che € accaduto
e sta accadendo, quindi ci
sono milioni di artisti dai
generi piu disparati da pote
ascoltare. b
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Lo status sociale degli skater € ‘
passato dall'essere dei perdenti
totali a quello di eroi urbani. b

frenchfred.com
@frenchfred

Se vi siete anche solo fatti sfiorare dal mondo dello SD: Vorrei sapere qualcosa sui tuoi primi approcci dietro una macchina fotografica
skateboarding o da quello della fotografia, & impossibile e videocamera.

. . .. . . FM: Per quanto riguarda i video parliamo del 1993 ... ero un super fan dei video
che non conosciate il personaggio in questione: Fred provenienti dagli USA e avendo a disposizione diversi filmati di mie session di
Mortagne, meglio conosciuto come French Fred; € U'occhio  ckate e alcune dei mei amici 'idea di assemblare un video con questo materiale
dietro la camera che ha concentrato la sua attenzione non mi sembrava davvero interessante. Ero anche curioso di rivedermi sullo skate
solo sullo skateboarding fine a sé stesso, ma anche alla sua da una prospettiva esterna. Periniziare a fare sul serio ho dovuto affittare una

. , . .. . videocamera VHS ed era abbastanza enorme, di quelle che si dovevano tenere
relazione con larchitettura urbana. In passaggio in Italia !
sulla spalla e naturalmente non avevamo fisheye o cose del genere. Era sempre una

in occasione della presentazione del suo libro ‘Attraper grande emozione poter catturare in video trick e session dei miei amici. Per quanto
Au Vol raccolta dei suoi migliori scatti dal 2000 al 2015, riguarda la fotografia invece i primi approcci arrivarono 3 anni dopo: avevo iniziato
abbiamo scambiato due parole su passioni che vanno di a frequentare proprio in quel periodo una scuola di cinema a Lione (che non ho mai

finito) e la prima cosa che ci hanno insegnato era il processo completo della foto-

ari passo: lo skateboarding e appunto la fotografia.
p p g pp g grafia analogica, dalla scatto alla stampa. Naturalmente per il primo progetto che
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ci hanno assegnato mi sono basato sullo skateboard:
ho scattato le mie prime foto di skate all’HDV, una
delle piazze pil grandi a Lione.

SD: Possiamo definire la tua fotografia di skateboard
come “artistica”?

FM: Credo che lo skateboard sia una forma d’arte
oltre ad essere uno sport e uno stile di vita. Questo
aspetto & proprio quello che voglio trasmettere

nelle mie foto, penso che il skateboard possa essere
bellissimo anche solo da “vedere”. Per la maggior
parte degli skater lo stile & pitl importante della
prestazione e peri miei scatti mi focalizzo sullo stile,
’estetica e la fotogenia. Questo per quanto riguarda
lo skateboarding. Poi aggiungo altri “ingredienti”
come l'architettura ad esempio, che € un’altra forma
d’arte. Sono veramente affascinato dal rapporto tra
gli skateboard e gli ambienti in cui si sviluppano...
come re-interpretare lo spazio urbano e come giocare
con esso.

SD: Thrasher Magazine ha pubblicato alcuni episodi
“dietro le quinte francesi” che contengono alcuni
momenti eccezionali. Hai altri materiale di “behind
the scenes”? Avete mai pensato di pubblicarli, ma-
gari come concept video?

FM: Ho dell’altro materiale, ad esempio dei video

che ho girato per Cliché Skateboards. Ma per quanto
riguarda i tempi di Menikmati o Flip invece ho gia
pubblicato tutto il materiale a disposizione. Non ho
altro materiale per Bastien Salabanzi, non ha voluto
mostrare quanto scartato... ho ancora qualche filma-
to di Geoff Rowley che spero di mostrare in futuro.
Vorrei avere filmato molto pid materiale all’epoca.

Ci siamo concentrati pit sulle riprese dei trick a
discapito di cio che succedeva a margine. Con questo
video ho voluto mostrare come fosse dura per gli ska-
ter realizzare trick cosi difficili che hanno contribuito
arendere epici i video e diventare idoli per tanti
ragazzi... anche quando hai grandi doti, andare in
skateboard € una cosa seria, porta via un sacco di
tempo e ti sfianca mentalmente. Volevo che la gente
si rendesse conto di quello che stava dietro ad alcuni
dei loro video preferiti perché sapevo che le persone
sarebbero state felici di scoprire questo materiale pil
di 10 anni dopo l'uscita originale dei video.

SD: E stato difficile farti un nome nella scena ameri-
cana? Come sei entrato in contatto alcuni dei migliori
skateboard e marchi della scena? E come sei riuscito

a filmare alcuni dei video di skater piil influenti di
tutti i tempi

FM: E un processo durato molti anni e formato da
vari eventi e fasi oltre che da un sacco di lavoro fatto
con passione: tutto questo mi ha portano a essere
un film maker riconosciuto a livello internazionale.
Ero gia molto attivo in Europa, in primo luogo perché
avevo gia realizzato 3 video sulla scena di Lione: li ho
mostrati a 411 e alla fine mi hanno chiesto di filmare
alcune cose in Europa per conto loro. Calcola che
all’epoca non c’era nessuno che girasse in Europa.
Successivamente sono entrato in contatto con le
persone di Etnies Europa. Abbiamo cercato di fare
un video sui loro team europei ma alla fine nulla &
andato in porto, quindi tutti il girato € stato usato
da 411. Nel 1998 ho documentato un video Es per
411 con Erick Koston, Creager... il punto di svolta &
stato proprio quello, sapevo che la serie Es aveva

un enorme potenziale ma non avevano nessuno per
farlo. Ho proposto i miei servizi e inizialmente sono
stati un po’ scettici sul fatto che potessi gestire un
simile progetto visto che non avevo ancora girato un
video ad alto budget. Mi sentivo pero di poterlo fare
veramente, ero super motivato come mai prima, cosi
ho continuato a mostrare loro i miei nuovi lavori e
progetti e finalmente dopo 6 mesi mi hanno chiesto
di farlo. Sapevo che era la mia grande chance e quin-
di ho dato il mio meglio. Mentre faceva il video di Es
con Arto Saari ho incontrato e filmato Geoff Rowley.
Cosi, in modo molto naturale, dopo ‘Menikmati’, mi
ha chiesto di aiutarlo a girare ‘Sorry’ di Flip. Questi
due video di enorme successo hanno “creato” il

mio nome. Quando raggiungi questo livello, & come
essere uno skater pro. La cosa pil difficile pero &
mantenere la fama... rimanere pro peril pit a lungo
possibile!

SD: Cosa & cambiato nella scena skate dagli anni
‘90 / primi ‘00 a oggi a tuo parere? Una parte di oggi
della scena sembra un po’ guardare agli anni ‘9o in
un certo senso...

FM: Instagram ha avuto una grande influenza sullo
skateboard... ha riportato un sacco di divertimento
nella scena... la scena skate € pili “easy” e non cosi
seriosa e opprimente come nei ‘00. Con Instagram
non ci sono pili regole, gli skater possono fare quel
cazzo che vogliono, che é quello che dovrebbe
essere andare in skate. Con il passare dei decenni

lo skateboarding era diventato strano perché solo
una delle sue facce era rappresentata: il suo aspetto
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commerciale, promosso dai brand di skate. Quella era
la norma, la situazione standard... ma non era la vera
essenza dello skate. Ora chiunque puo fare e filmare
quello che vuole e condividerlo con la comunita.
Ognuno ha il potenziale per dire la sua nella scena
invece di cercare di seguire alcuni standard presta-
biliti. Lo skateboard non & mai stato cosi libero e
creativo come adesso, € una situazione rinfrescante,
motivante e d’ispirazione. Penso che sia una delle
ragioni per cui molti altri ragazzi hanno iniziato a fare
skateboard.

SD: Pensi che l'intero mondo dello skateboard sia
tollerato e integrato dalla moda e dai mass media?
FM: E’ cambiato sicuramente qualcosa, in modo
positivo, lo sento, lo percepisco. Adesso lo skatebo-
arding @ rispettato. E diventata una cosa figa. Penso
che la gente abbia compreso che € una attivita con un
sacco di aspetti cool e positivi. Viviamo in un mondo
difficile e le nostre societa si basano su un modello
che é completamente disfunzionale. Gli skater sono
da sempre ribelli perché si sentono diversi e al di fuori
dalla norma. Penso che oggi molte persone “normali”
si rendano conto di come il modello imposto dalla
societa sia solo una grossa truffa, un’illusione che
non li rende veramente felici, e ora vedono con occhi
diversi gli skater che da sempre se ne fottono di tutto
quanto non sia andare in skate, vivendo la propria
passione con puro spirito di divertimento e liberta. Lo
status sociale degli skater & passato dall’essere dei
perdenti totali a quello di eroi urbani. Lo skateboard
porta certi valori universali che le nostre societa han-
no fallito nel considerare come una priorita. Penso per
esempio al concetto di solidarieta. Il mondo & super
egoista, mentre la comunita skate & in genere molto
forte e disponibile. Puoi viaggiare in tutto il mondo
senza conoscere nessuno, andare in un skateshop o
in uno skatepark e incontrare skater con i quali fare
comunita. E fantastico. Immagina se anche la vita in
generale fosse cosi! Anche un altro aspetto ha aiutato
a sdoganare lo skate: & nato ormai da pit di 50 anni

e ha attraversato diverse tappe super trendy. Anche
se & per brevi periodi, in ogni decennio dagli anni ’60
é diventato mainstream e ogni bambino ha provato

a salire su una tavola. Quindi ora quando incontrate
persone che hanno 40, 50 o persino 60 anni, la mag-
gior parte di loro vi dira che hanno provato ad andare
in skate almeno una volta... e sanno che & qualcosa di
cool. Anche se in modo minimo, hanno una connessio-
ne con il mondo dello skate.
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Txt & Portrait Rigablood // Pics Kaya & Senju Horimatsu

SD: Come nasce Crez?

C: AVenezia nel 1976 dall’unico superstite di un
naufragio e una donna spagnola emigrata in Italia
per lavoro; fino ai 14 anni ho vissuto al Lido (spiaggia
di Venezia), in localita Alberoni facendo il pescatore
di apnea. Facevo skate in maniera embrionale, ma da
quando mi trasferii in terraferma non solo ho appro-
fondito quel discorso ma ho iniziato a dedicarmi ai
Graffiti. All’inizio furono solo scritte, ma frequentan-
do molto la Spagna entrai in contatto con DNE, una
crew iberica che mi fece avvicinare all’hiphop, anche
se io fondamentalmente ascoltavo per lo pit punk.

SD: Quindi il primo passo nel mondo “artistico” &
avvenuto attraverso i Graffiti?

C: Pit precisamente tramite Stone, che era un Bboy,
noté le mie tag sulle cartelle delle mie compagne di
classe, quando lo conobbi ero gasato davvero perché
lui ne sapeva a pacchi. Mi introdusse nella scena
hiphop locale e strinsi amicizia con Jave di Vicenza e
Boogie di Padova formando gli HIV+. A noi interessa-
va fare tanto e fare tutto, eravamo dei bombers, pil
lungolinea e treni che muri “protetti”. Ci trovammo
da subito bene con i trevigiani (Starch - Solow - Mace)
che avevano una mentalita simile alla nostra, finché
poi il tatuaggio ebbe il sopravvento su tutto.

SD: Come avvenne il passaggio di consegne?

C: Eroin fissa peri tatuaggi ma non c’era quasi
nessuno che li faceva in zona, quindi mi informai su
come si costruiva una macchinetta per tatuaggi di
quelle da galera, e me la costruii. Da li iniziai piano
piano a farmi dei disegni che non parevano male,
quindi in breve tempo tutti i miei amici si offrirono
volontari per farsi marchiare. Studiando la materia mi
accorsi che i disegnatori di tatuaggi rispetto a quelli
di Graffiti erano molto pit avanti, la cosa mi affasci-
no molto quindi decisi di applicarmi seriamente nel
disegno. Devo precisare che in quel periodo nel mio
quartiere c’erano molti galeotti che volevano coprirsi
0 quantomeno migliorarsi i “danni” che si erano

fatti in carcere, diciamo che ho potuto fare gavetta
“comodamente”.

SD: Non erano ancora maturi i tempi per un tattoo
studio?

C: Scherzi? No! La gente non si tatuava, era una cosa
troppo compromettente, ne facevo si e no due tre

a settimana, era “underground”, se lo vuoi proprio
sapere non si tatuava tanto il punk ma piuttosto il
criminale locale, che ti portava in casa un bel po’ di
quella mentalita. Iniziai a fare sul serio nel 1993 e
divenni professionista a 17 anni, qualche convention
in Europa e parecchie ospitate dal Gallo (Manao
Tupapao / Modena) e Primitive Abstract a Strasburgo
(oggi Lucky Electric); nel 1997 aprimmo ’Adrenalink
Tattoo Studio.

SD: ...e i Graffiti di conseguenza...

C: Con il tattoo studio fare tatuaggi divento un lavoro
a tempo pieno, di conseguenza persi interesse nel
dipingere i Graffiti, io volevo suonare punk, per cui

i weekend li impegnavo andando in giro con le varie
bands in cui ho cantato dal’98 al 2005 assiduamen-
te, poi anche la musica ha dovuto lasciare spazio ad
altro... la scena hip-hop era piuttosto elitaria, a me i
“nonnismi” non sono mai piaciuti; gli skins mi hanno
accolto molto bene, mi sono sentito subito parte
della crew, eravamo pochi ma facevamo gruppo,

e per me che sono figlio unico, & stata fratellanza
istantanea Oi!

SD: I tuoi non ti hanno mai osteggiato in questa tua
scelta di vita?

C: Ah ah ah, peri miei era comunque il male minore,
visto che venivo da un background di Graffiti e pesca
abusiva, tieni presente che quando mi sono trasferito
a Mestre abitavo in quartiere pieno di tossici, quindi
gia solo il fatto che non andassi a rubare e che non
mi facessi le pere per loro era grasso che colava. Poi
han visto che mi mantenevo, mio padre era un mari-
naio e i suoi tatuaggi furono i primi che vidi, chiaro
che non é stato facile, ma magari lo € stato di pit
che se fossi venuto da una famiglia medio borghese.
| miei sono persone semplici ma con una mentalita
aperta, che mi hanno insegnato che nella vita biso-
gna lavorare, questa appartenenza alla “working
class” sta caratterizzando tutta la mia vita.

SD: Puoi tracciarci le differenze nel mondo dei ta-
tuaggi tra la scena odierna e quella dell’epoca?

C: Oggi i tatuaggi hanno un target molto eterogeneo,
sono un fenomeno di costume internazionale, e la
cultura del tatuaggio € di pubblico dominio. | tatua-
tori italiani una volta erano degli appassionati che
spesso eseguivano tatuaggi come secondo lavoro,
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almeno fino agli anni ‘90, oggi fare il tatuatore & una
scelta di carriera, 'approccio &€ molto diverso, anche
le aspettative e le ambizioni.

SD: Stai dicendo che il tatuaggio deve avere uno
spessore umano?

C: Certamente, lasciare un segno indelebile su di
un’altra persona va fatto con rispetto oltre che con
professionalita e dedizione, detesto chi tratta la
gente come numeri, chi non capisce questo aspetto
del mestiere ne vanifica l’'essenza.

SD: E le tecniche moderne?

C: Negli ultimi 10 anni c’é stata una grande evolu-
zione, per fortuna direi, nuove macchine leggere

e performanti, aghiin cartuccia e grip usa e getta.

In molti rimpiangono i “bei vecchi tempi”, io non
sono nostalgico; ieri era certamente pill romantico

e pionieristico, ma oggi mi diverto di pid, dedico piu
tempo al disegno e meno all’attrezzatura, riesco a
fare dei lavori pitt complessi in tempi piti rapidi, i miei
clienti sono felici di soffrire meno e per meno tempo.
Prima saldavo aghi 3 volte alla settimana, facevo un
autoclave al giorno e costruivo o regolavo i miei mac-
chinari per diverse ore la settimana... mi piacciono
molto le tecniche tradizionali ed il tatuaggio a mano,
come la tecnica Tebori giapponese.

SD: E a tal proposito mi domando come tu sia riuscito
a diffondere il verbo e la cultura del tatuaggio
giapponese fra la “tua” gente; Marghera (Ve) non

& Osaka, eppure c’é a fila davanti la tua porta, con
conseguente attesa di mesi, per portarsi a casa un
pezzetto di questa tradizionale cultura.

C: Dimentichi che Venezia é la porta dell’Oriente

dai tempi di Marco Polo per cui il rapporto con quel
tipo di cultura & molto privilegiato qui; noi abbiamo
lavorato sulla diffusione culturale, facendo conferen-
ze e mostre sull’argomento; molti gondolieri, simbolo
della citta, si fanno tatuare in stile giapponese. Llre-
zumi & una forma di tatuaggio esteso nato allo scopo
di abbellire il corpo umano, in una citta come la
nostra, dove la gente gira in barca é bello vedere an-
che da lontano i soggetti tatuati. Purtroppo la cultura
dell’Horimono la stiamo diffondendo principalmente
in Europa e negli USA, ricordiamoci che in Giappone
éillegale fare tatuaggi, e le istituzioni giapponesi
non ne vogliono nemmeno sentir parlare in pubblico.






Molti tatuatori oggi nell’area di Osaka sono persegui-
tati dalla polizia.

SD: A proposito di Giappone ce lo spiegherai il tuo
rapporto morboso con questa nazione, e piil in gene-
rale con il viaggio tout court visto che comunque sei
uno a cui proprio non piace stare a casa per troppo
tempo.

C: Viaggiare fa parte della natura umana, tutti do-
vrebbero viaggiare, non solo per conoscere culture
differenti, ma anche per scoprire cosa c’é dietro casa
propria. Il mio primo viaggio in Giappone lo feci nel
2003, trovai da subito un ambiente professionale
completamente differente da quello europeo, che re-
putavo troppo chiuso. In Oriente ho trovato da subito
un’ospitalita ed un rispetto non comuni alle nostre
latitudini, cosi ho ritenuto opportuno privilegiare

i rapporti professionali ed umani con il Giappone,
anche se il mio studio si trova in Europa. Questo mi
ha portato a confrontarmi con artisti che stimo molto
e coniquali ho un rapporto di fratellanza.

SD: Hai detto tu stesso che il viaggiare e il conoscere
differenti culture ti fa apprezzare maggiormente la
tua... Venezia & una delle piti belle citta al mondo...
C: Una citta che tutti dovrebbero visitare una volta
nella vita, io sono fortunato che me la godo sopra e
sotto l’acqua. Venezia & una citta inviolabile dalle
mode, che ha uno speciale rapporto con ’'acqua e
che ti da un’ispirazione continua a livello artistico. lo
sono innamorato della mia citta, e mi addolora non
sai quanto vederla violata dallo scempio turistico
quotidiano, il vero veleno della citta. Turismo che da
un lato & una risorsa importante per ’economia, ma
dall’altro & anche la sua rovina, visto che chi gestisce
questi flussi non ha per niente a cuore il decoro ed il
rispetto della comunita, ma solo le proprie tasche,
sindaco in testa. Il concetto di base é che al turista
bisogna fregare pil soldi possibile, quindi una
mandria di bestie (22.000.000 circa all’anno) che
vengono inchiappettati ad ogni metro e che arriva-
no ad odiarti (giustamente) comportandosi poi come
leggi sui giornali. Tutto questo nel totale disinteresse
della classe politica che vuole solamente svendere la
citta al miglior offerente, Grandi Navi, Mose... senza
che il comune cittadino, che non abbia degli interessi
diretti con il turismo, possa mettere il becco. Ti puoi
permettere di abitare a Venezia se sei un miliardario,
se sei uno studente fuori sede o se hairicevuto in
eredita una casa, ma per chi ha uno stipendio norma-

le, la situazione affitti &€ davvero molto complicata...

SD: Credo che le perdite per anno si aggirino sulle
1000 unita...

C: Tieni conto che io dovetti venire via dal Lido,
quindi neanche in centro storico, quando Craxi fece
cadere l’equo canone, ci ritrovammo a pagare da
120.000 lire al mese, a 600.000. A Mestre la vita
costava infinitamente meno.

SD: Per sdrammatizzare, pensa al VeneziaFC che &
stato promosso in B e la Reyer basket che dopo 74
anni ha rivinto lo scudetto...

C: Guarda sono totalmente ignorante di sport con la
palla, ma una cosa te la voglio dire lo stesso: 'unico
periodo in cui ho seguito il calcio sono stati gli anni
dei Rude Fans, un gruppo ultras che ha creduto molto
nella solidarieta, nell’antirazzismo e in molte altre
iniziative solidali, beah fioi! Sempre nel mio cuore.

SD: Ritornando ai tatuaggi, ho visto che non & 'unica
tua passione, ti dedichi ormai con sempre maggior
frequenza anche alla pittura...

C: Dipingere € obbligatorio, perché solo da un’evo-
luzione pittorica puoi ottenere anche un’evoluzione
stilistica, in soldoni se non disegni non diventi pit
bravo a fare i tatuaggi; piti mezzi espressivi conosci
meglio é.

SD: Per pittura intendi pennello e tele o anche le
nuove tecnologie tipo le tavolette grafiche...

C: Personalmente uso le tavolette grafiche da 10
anni, molti colleghi sono contrari. Gli strumenti che
ci sono in commercio vanno sempre e comunque uti-
lizzati tutti a mio avviso, poi scegli tu personalmente
quale € la strada che pil ti si addice. Ricordati che
chi critica le novita nel 90% dei casi € perché non é
capace di sfruttarle. lo per esempio con la tecnologia
ho totalmente azzerato le discussioni sul disegno
con il cliente, gli fai vedere un’anteprima di come
sara il tatuaggio, si capisce subito. Essere professio-
nali significa anche saper stare al passo coi tempi.
Comunque sia, per me nella creazione artistica non ci
sono vincoli, devi avere la mentalita aperta e provare
tutto, saran poi gli sbagli a farti capire quale sia la
strada migliore per te.

SD: Visto che siamo in tema di novita, parliamo di

social network...
C: Fino ai primi anni del 2000 la stampa specializzata
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aveva un ruolo fondamentale nella carriera di un
tatuatore, erano le riviste a decidere chi promuove-
re. Con l’arrivo dei social network, per l’esattezza
Myspace prima, Facebook e Instagram poi, sono
cambiate molte cose, adesso sei tu a pubblicare il
materiale e a crearti una rete di followers; per noi le
cose cambiarono radicalmente, finalmente riusci-
vamo a farci conoscere ed il nostro lavoro inizio a
ricevere un attenzione internazionale .

SD: Mi sembra di capire che non disdegni la cosa ma
anzi...

C: Guarda abitando a Venezia che non & ne New
York, ne Londra o Milano stessa, abbiamo ritenuto
opportuno avere una maggiore cassa di risonanza, in
sincerita trovo la pratica di postare un lavoro noioso
con delle regole e dei tempi. Perd non € che tutti
possono passare in studio a vedere come lavoria-
mo quotidianamente, € comodo per 'appassionato
avere a portata di mano il portfolio di un determinato
artista, in piti permette a noi di vedere che lavori
piacciono di pitl e a chi.

SD: Un’altra delle tue passioni & il monociclo, che
pratichi con costanza ormai da un po’ di tempo...

C: Vero, é il mio allenamento chiamiamolo “inverna-
le”, visto che da Marzo a Novembre pratico I’apnea
subacquea principalmente. Mi aiuta a tenermi in
forma perché chi fa tatuaggi deve fare sport, ahimé
é risaputo che & un mestiere deleterio, ingrassi
tanto, passi ore seduto, inizi ad avere problemi alle
articolazioni, alla schiena, e almeno per uno come
me, lo sport & un toccasana irrinunciabile: stretching
e nel mio caso monociclo. Purtroppo non riesco pit
ditanto a praticarlo in montagna per motivi di tempo,
il downhill & stata la scintilla che mi ha fatto iniziare,
ho partecipato pure ad un mondiale, oggi faccio
molto street e al momento mi va bene cosi.

SD: E alla fine sono passati ben venti anni...

C: Ti ga visto? Chi ’lavrebbe mai detto nel 1997 che
saremmo arrivati a questo bel traguardo, grazie alla
mia compagna di vita Stefy che mi ha accompagnato
in questo viaggio spesso tormentato; in Italia gia &
difficile fare business, immagina fare un business
mal visto dalle istituzioni! Ci & costato anni di lotte
con l’'associazione www.tatuatori.it. Pensa che oggi
sono diventato pure docente all’ASL di Venezia nei
corsi obbligatori per operatori del settore. Il segreto
comungque é tenere duro, non scappare, e soprattutto






fare le cose, cosa credi che io non abbia avuto la
possibilita di trasferirmi a NYC, Tokyo o in Australia?
Ho deciso di stare qui a lottare, perché sono convinto
che le situazioni belle le puoi fare anche a casa tua:
se Peggy Guggenheim ha scelto Venezia quella volta,
vuol dire che le potenzialita ci sono, basta saperle
vedere e sfruttare, il che non vuol dire solo “farse i
schei”, ma cercare di migliorare la propria citta nel

g Jour Time TRY NOT TO FORGET we
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nostro piccolo.

SD: Festeggerai in qualche modo questo ventennale
del tattoo shop?

C: Certo che si, faremo una megafesta in barca a fine
luglio dove saranno invitati tutti i nostri amici storici,
poi un altro evento invece aperto a tutti in autunno
che vi faremo sapere. Sono state fatte delle birre
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artigianali e del merchandising mirato per la ricor-
renza, in piti da quest’anno partira un E-Shop con
dei prodotti elaborati dalla creativita di tutto la crew
dell’Adrenalink... che mi rende ogni giorno pit fiero!

adrenalinktattoo.com
@adrenalink
@crez_adrenalink
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Abbiamo avuto modo di fare una interessante vero piacere confrontarsi con uno dei pochi

chiacchierata col nostro amico E-Green mcs che fa da bridge alla generazione della
dopo il suo coinvolgente live fatto al Cso Golden Era e la scena hip-hop attuale. Non &
Pedro Padova in compagnia del talentoso Dj un caso che lavori a stretto contatto con i vari
P-Kut, in occasione del More Hate Tour che Kaos, Colle Der Fomento, Good Old Boys con

promuoveva il suo ultimo lavoro. E' sempre un cui spesso condivide palco e valori...



SD: Sia nella tua musica che nel tuo storytelling ci
sono molti riferimenti alla Golden Era espressi con
naturalezza, quanto difficile & riuscire a tramandare
e farsi portavoce di questi valori in un contesto so-
ciale dove ormai si sono persi quasi completamente?
EG: E molto frustrante, perché io stesso mi rendo
conto che ascoltare i miei testi richiede un livello di
attenzione e uno sforzo mentale al di sopra della me-
dia, specialmente visto ’'approccio popolare odierno
a questo genere in Italia; purtroppo oggigiorno la
frenesia delle nuove produzionifa si cheil rap ti

arrivi tutto in faccia molto velocemente, e se ne va
anche altrettanto velocemente; e se una volta avevi
iltempo necessario di assimilare, metabolizzare e
dunque apprezzare un disco, oggi non € pil cosi anzi
spesso meno hai da pensare meglio € per tutti. Un
mio pezzo ha bisogno di pill ascolti per comprendere
i riferimenti e le sottigliezze contenute, e spesso non
tutti abbiamo la chiave di lettura per un’interpreta-
zione giusta.

SD: ...e quindi il tuo metodo si scontra con la quanto-

frenia odierna...

EG: lo purtroppo risento molto di questo fattore per-
ché mirendo conto che arriva solo il 40% di quello
che scrivo e che penso, quindi non ti nascondo che &
diventa davvero molto ma molto difficile tenere duro.

SD: E-Green comunque nasce soprattutto come
storyteller spesso e volentieri anche in inglese...
EG: Diciamo che come disse qualcuno in passato
“sono stato spinto da una sensazione piuttosto che
da un’idea sensata”, io sono dell’84 ovvero quella



generazione che ha preso l'ultimo colpo di reni della
tradizione hip-hop italiana, con tutti i suoi pregi, ma
anche i suoi difetti, vedi “nonnismo” e spirito gerar-
chico; perd sono convinto che questo modus operan-
di abbia fatto bene a tutti quelli che hanno avuto la
fortuna di crescere con questo tipo di “educazione”,
sia nel rap che nello skateboard, che nel punk e nei
graffiti, perché va ricordato che c’erano molte altre
sottoculture “sane” che andavano legittimandosi...

SD: Sottoculture che avevano un senso di apparte-
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nenza radicato e ben determinato...

EG: Beh era cosi, senza trascendere in retorica bana-
le e se vuoi spiccia, perd € la verita; molti criticano il
fatto che una volta eravamo tutti divisi in tribt, men-
tre oggi € un fenomeno che ormai non esiste quasi
pit perché tutto € contaminato da tutto, con conse-
guente omologazione ed appiattimento. Fenomeno
tra 'altro nato vent’anni fa negli States quando la
gente si € veramente aperta la testa, si & osato di pil
e ne sono usciti progetti davvero interessantissimi
oltre che validi. lo invece vengo da un’altra sponda,

e non posso pill cambiare il mio modo di operare, &
proprio una questione di etica personale, probabil-
mente anche un limite, e ribadisco che per me vanno
si bene i tempi che cambiano ma credo davvero
molto nel restare fedeli alla linea, e ti dird che questa
sorta di disciplina mi sta davvero aiutando molto a
provare a tenere duro oggi.

SD: Anche perché molte volte troppi cambiamenti e
contaminazioni fanno venire meno ’essenza di una
determinata espressione...



EG: Non ti nascondo che & davvero dura, e io la pago
ogni giorno... ma come ci vogliono tutti questi nuovi

fenomeni, ci vogliono anche dei caposaldi su cui non
transigere mai.

SD: Immagino che sia dura anche perché piii vai
avanti pit é difficile mettersi in gioco soprattutto
alla luce di queste nuove tecniche, all’arroganza con
la quale impongono al mercato le loro regole...

EG: Fidati che ogni giorno ti buttano in faccia una
buona ragione per farti credere di non essere
all’altezza, ad esempio questa ondata nuova di trap
moderna & un continuo sfoggiarti che tu non sei in
stato in grado di capire...

Ok parliamone, probabilmente a livello musicale
faccio molta fatica ad assimilarla, forse sard un po’
retrogrado, perd come disse un pioniere appunto di
questo genere: “prendi il basket ad esempio, anche
se oggi ci sonoivari Vince Carter, Carmelo Anthony e
LeBron James, devono sempre e comunque

avere una palla rotonda in mano e buttarla “
in un cazzo di canestro, come la buttavan
Larry Bird e Magic Johnson”.

SD: Capisco, anche se oggi magari & cam-
biata la fisicita, la tecnica e i mezzi con cui
giocare...

EG: Vero “but it’s always a fucking ball in the
basket!”. Quindi non raccontiamoci cazzate.
Poi & anche vero che io vivo in una citta dove
peril genere che faccio € tutto parecchio complicato,
se mi fossi aggregato a certi filoni, o andassi fare

gli aperitivi con determinate persone, sicuramente

le cose sarebbero cambiate, ma io purtroppo devo
andare a letto la sera e svegliarmi la mattina con tutti
i miei problemi sapendo di essere coerente con la
mia filosofia di vita e soprattutto con il mio percorso
artistico, e questo alla fine delle fiera finisce con il
chiuderti certe opzioni di chiamiamolo “successo”.

SD: Anche perché io credo che certe cose non le puoi
scindere...

EG: Eh ma non credere sai, c’é tanta gente che dice
una cosa e poi ne fa anche un’altra, per carita non
voglio giudicare nessuno, voglio solo dire che per me
& una cosa davvero personale, per quello che sono

il mio retaggio e il mio approccio a questa disciplina
comportarmi cosi sarebbe una violenza tale che non
riuscirei pill a viverla bene. Per cui alla domanda
cosa si puo fare davanti ai tempi che cambiano?

Risposta un bel niente! E ti dird di pit questi ragazzi
spaccano, e il paradosso é che a differenza nostra
stanno facendo i numeri facendo esattamente quello
che vogliono fare loro! Noi invece eravamo li a farci
mille seghe mentali, per cui capisci che questo € uno
shock culturale senza precedenti, quindi & giusto che
anche in Italia dopo vent’anni rispetto alla Francia,
alla Germania, a Londra sia arrivato questo fenome-
no. Quindi io sono favorevole a questo cambiamento,
ma non scordiamoci mai che la linea & sottile poi

dal farci passare a noi come un branco di coglioni. E
questa & una cosa molto delicata, per cui ben venga
la trap, ma ricordiamoci sempre che se c’é qualcuno
che fa qualcosa adesso é perché c’é stato qualcuno
che ha fatto qualcosa prima.

SD: E forse questo & quello che ancora manca nella
nuova generazione, non tanto il rispetto quanto
Pumilta e la sete di conoscenza...

Ricordiamoci sempre ches
qualcuno che fa qualcosa a

& perché c'e stato qualcuno
ha fatto qualcosa prima. 2

EG: Ma io spezzo ancora di pili una lancia a favore di
questi ragazzini, come quando & venuta fuori la po-
lemica con Sfera che non sapeva chi erano i Sangue
Misto, certo che la cosa mi faincazzare, perd non
dimentichiamoci che oggi nel 2017 ci sono tantissimi
interessi sotto e la trap sta dando da lavorare a tanta
gente, quindi & implicito che si scatenino dei mecca-
nismi a dir poco grotteschi, peri quali fa gioco ad una
cerchia ristretta di persone tenere questi ragazzini

in una sorta di ignoranza dettata dall’hype. Molte
figure professionali che ruotano a livello satellitare in
questo business influiscono nelle decisioni finali, e
spesso gli artisti sono solo la punta dell’iceberg, vit-
time ignare in questo in questo oceano di interessi.
Alcuni di questi personaggi hanno fatto la storia del
genere in Italia e quello che trovo davvero grave sono
i metodi usati, ovvero una sorta di “io mi sono fatto il
culo per 15 anni e ora che c’é la possibilita di grattare
qualcosa, non lo faccio per preservare i valori di una
cultura ben radicata, bensi per mettere dei soldi in

banca perché non saprd come finira un domani”, e
questa forse a mio avviso non é una cosa tanto sana.

SD: Anche perché come hai ribadito giustamente tu
stiamo parlando di una cultura, e non puoi ragionare
come un qualsiasi commerciante di latte...
EG: Guarda io preventivamente cerco sempre di non
parlare di hip-hop e soprattutto di hip-hop culture,
perché é veramente un discorso delicato che ha delle
radici profonde, e troppe volte se non hai le creden-
ziali giuste per capire di cosa stiamo parlando, rischi
di rimanere intrappolato in una sorta di misunder-
standing da cui poi & difficile uscirne. Bisognerebbe
invece che qualcuno prendesse un po’ pit di coscien-
za, ma non dico tanto basta una minima, magari
iniziasse a capire che questa cosa & davvero pit
grande di noi tutti, e altrimenti il rischio di perdersi
per strada € davvero reale, come fu per molti nel’95,
nel’98, nel 2000. La storia si ripete sicuramente
ma in chiave diversa, e oggi dobbiamo davvero
stare molto attenti perché questi che stanno
bruciando i libri e che vogliono farci passare
che I’hip-hop & nato ieri sera, capisci che poi di-
venta un problema quando invece si scopre che
esiste da un bel po’ di tempo. Con questo senza
voler esser il depositario della verita assoluta,
anche perché siaio che la mia generazione
abbiamo pagato lo scotto dei profeti, di quelli
che cidicevano “questo € il vero il hip-hop”.
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SD: Ciao Manjar, benvenuto tra le pagine di Salad
Days. Sono davvero onorato di aver la possibilita di
parlare con un pioniere dei Graffiti romani!

Grazie della tua disponibilita! Per cominciare, posso
chiederti quanti anni hai attualmente?

M: Ne ho 41.

SD: Come ti sei avvicinato ai Graffiti?Ai tempi non
c’erano molti riferimenti attorno, e non era da tutti

approcciarsi a questa cosa...

M: Nel’90 non c’era niente, o meglio c’era ma io non
lo sapevo. lo ho cominciato perché una notte avevo
visto un film. Era la storia di un writer a New York,

un film di finzione su questo ragazzo che dipingeva

i vagoni della metro. Ho pensato: “Ma che vita da
paura! Voglio farlo pure io”. Il film credo fosse ‘Turk
182’, liberamente ispirato sulla vita di Taki 182,
l’originale, il vero primo writer moderno. Ma all’epoca
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non lo sapevo. Insomma comincio a disegnare e lo
racconto ai miei amici. Roberto mi prende sempre per
il culo ricordandomi che glie I’lho messa piti o meno
cosi: “Oh, a Robbé, ce sta ‘na cosa che se chiama
Graffiti”. Questo rende bene 'idea del niente che ne
sapevamo. Non avevamo nessun riferimento, era-
vamo a modo nostro “i primi graffitisti” della citta,
scrivendo su muri sempre vergini e dando i nomi alle
cose come Adamo. Roberto si battezz6 col nome di




Peggio, io Manjar. Nel primo pezzo scrivemmo Mars,
come il protagonista di uno dei primi film di Spike
Lee, Mars Blackmond. Poi ne facemmo altri, tutti
imbarazzanti naturalmente. Ma come! Una genera-
zione intera di ragazzi aveva gia vissuto tutto questo
quindici, venti anni prima di noi a NYC, trovando gia
tutte le risposte alle domande che noi ci ponevamo
in quel momento, e noi non ne sapevamo niente?
Eravamo nel pieno del nostro Medioevo graffitistico.
Fino a che un giorno, cercando disperatamente te-
stimonianze di altri come noi sulla faccia della terra,
troviamo una copia di quello che ci sembr6 la prova
dell’esistenza dei dinosauri: ‘Subway Art’. In quello
stesso momento perdemmo 'innocenza.

SD: La tua tag & molto particolare, suona un po’
“orientale” il nome.

M: In realta Manjar é il nome di un dolce che ha se-
gnato la mia infanzia, € un dolce cileno, come me.

SD: Come hai trovato queste lettere? E’ sempre stata
questa la tua tag?

M: E’sempre stato il mio nome, sin dall’inizio. Ma non
sono stato io a trovarlo. E” stato Francesco De Bellis,
un mio amico dei tempi delle medie. All’epoca ascol-
tavamo parecchio rap e molto di quel rap era dei

De La Soul. Sapevamo che uno di loro si chiamava
Trugoy perché gli piaceva lo yogurt allora Francesco
mi fa: “Ma scusa, te stai in fissa col manjar!” e visto
che al contrario non suonava bene, I’ho tenuto dritto.
Il mio nome in fondo é pid un omaggio ai De La Soul

che alle miei origini sudamericane.

SD: Le tue crew erano MFC, TV, NSB, PF, so che ci
gravitavano Washe (che scriveva anche Wiskey),
Chaso, Santo, Tekne, mi racconti chi c’era e com’era-
no composte?

M: La mia prima crew, quella dove ho cominciato a
dipingere era la SDA. Eravamo tre: Peggio, Soho e
io. Erail’90-"91-’92. Poi, quando abbiamo dipinto

il primo treno, abbiamo deciso di cambiare nome in
NSB che é stata la mia crew per tutta la vita e nella
quale si sono aggiunti altri amici in quegli anni. Nel
momento pid “alto” del gruppo eravamo in sei: Peg-
gio, Tekne, Washe, Chaso, Santo e Manjar. Credo che
I’'anno pid bello sia stato il’95-’96. Roma sembrava
New York anni ‘80, dico sul serio. O almeno sembrava
la New York che tutti noi immaginavamo. Entrare in
un deposito di notte era una magia! Tutti quei treni
dipinti! Quasi non c’era pil spazio, se volevi dipinge-
re dovevi farlo sopra il pezzo di qualcun’altro. E cosi
sono cominciati pure gli scazzi. Si era sparsa la voce
che a Roma dipingere era facile e i treni giravano per
anni senza essere buffati, allora tutta ’Europa ci si
rivers6 durante 3 0 4 anni. La sera, in piazza, bec-
cavi mezzo mondo. La metro romana era La Mecca
europea, meta di un pellegrinaggio devastante. Devi
capire che le linee della Metro a Roma erano due.

Se ci metti la Roma-Lido che é una linea regionale,
erano tre. Tre linee si fa presto a riempirle. In quel
senso, dipingere vagoni FS era l’esatto opposto, per-
ché lo spazio a disposizione era quasi infinito. Non
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ci sono mai stati problemi di sovraffollamento come
in metro. Ricordiamoci che un vagone FS é lungo il
doppio di uno della Metro A o B.

SD: Avevate anche dei legami con dei francesi; pari-
gini se non erro.

M: Si, c’é stato un “gemellaggio” fortissimo con Pari-
gi. Peralcuni anni abbiamo passato parecchio tempo
tra queste due citta. MFC é la crew comune nata da
questo gemellaggio. C’é stato un anno in cui c’era
bisogno di vari vagoni per starci tutti. Voglio fare

i loro nomi perché é bello sentirli dopo tanti anni:
Washe, Stak, Tekne, Hoctes, Chaso, BDB, Legz, Alex,
Santo, Manjar!

SD: Ricordo dei pezzi di Hoctes dei P2B (o PIIB) e
Legz in compagnia tua o di altri della tua ciurma.
Come vi siete beccati?

M: Come ti ho detto, io sono cileno, anche se pre-
ferisco dire che sono cileno de Roma. Nel’92 0’93
sono andato a Parigi in un viaggio di famiglia. C’era li
un’amica dei mei, Kena, anche lei cilena che viveva in
Francia da molti anni. Kena aveva un figlio della mia
etad che io avevo conosciuto molti anni prima, Jerome.
Beh, risulta che pure lui dipinge e si tagga Hoctes.
Allora in quei giorni mi porta a dipingere in un posto
fuori Parigi dove conosco alcuni suoi amici tra cui
Stak e Legz. Comunichiamo in spagnolo perché né io
parlo francese né lui italiano. Ci piacciamo, ci inten-
diamo. L’estate successiva mi viene a trovare a Roma,
si porta dietro un amico, BDB. lo li porto a fare qual-



che treno, e gli faccio conoscere gli altri dell’NSB.
Cominciamo a scambiarci visite con le varie crew e di
liaun anno o due siamo un gruppo di dieci persone
tra romani e parigini che fanno avanti e indietro sul
Palatino Express per dipingere tutto il dipingibile!
Questo avanti indietro é durato per almeno 6-7 anni,
consolidando un asse Roma-Parigi lungo il quale poi
hanno transitato molte altre persone. Santo, del-
I’NSB, alla fine a Parigi ci € andato pure a vivere!

SD: Tu e ’NSB siete stati protagonisti della vecchia
scuola romana, siamo nella prima meta degli anni
‘90. Ai tempi c’erano MT2, ETC, TRV, KIDZ, WPA... poi
successivamente arrivarono PAC, MDF, ZTK THE, ARF,
CB ed altri via via negli anni molte altre crew tra cui
23REC, DS, PDB, OK. In che rapporti eri con le altre
crew e chi vuoi ricordare della scena?

M: La mia crew era un gruppo parecchio sui generis.
Non so neanche bene spiegarlo, diciamo che ’'NSB

si faceva i gran cazzi propri. Non andavamo alle jam
né ad altri appuntamenti della scena romana. Non
facevamo vita mondana hip-hop ecco. Devi capire
che, soprattutto a fine ‘80 e primi anni’90, I’hip-hop
era come una setta religiosa. In Italia purtroppo le
sottoculture giovanili finiscono preda di due cose:
religione e ideologia. Da una parte l’evangelizzazione
della Zulu Nation, dall’altra la militanza dei centri
sociali che politicizzavano i Graffiti per mandare
“messaggi”. Ma noi dell’NSB eravamo atei nel vero
senso della parola e tutte ste cose non ci appartene-
vano né ci convincevano e ne stavamo alla larga. Per
estensione, non bazzicavamo con nessuna delle altre
crew romane pur conoscendo alcuni di loro, soprat-
tutto le crew dei pid vecchi. Ma c’era un’eccezione,
un individuo al quale ci siamo affezionati col tempo
e che poi é diventato un amico: Crash Kid. Ecco, er
Crash, quello che aveva portato ’hip-hop a Roma, un
giorno ci diede la sua benedizione e ci adottd. E noi
adottammo lui. Tra i vecchi del movimento romano
era il pit genuino, il pid vero, quello che non se la ti-
rava neppure dopo aver vinto la “Battle Of The Year”
a NY, il mondiale di break-dance. Altri se la tiravano
per molto ma molto meno. Ecco, a Roma purtroppo
c’é sempre stata una deriva “vanitosa” e saccente
rappresentata da alcune crew che purtroppo hanno
avuto molta influenza in citta. Questi atteggiamenti
piccoli e a volte miserabili, seminavano veleno e
provincialismo. Tra le crew pil vecchie ’'NSB era la
pid giovane. | KIDZ erano veterani, gente seria, molto
pid di noi e che purtroppo non abbiamo avuto modo

di conoscere di persona, ma solo molti anni dopo:
circa venti. Lo dico con rammarico perché Napal mi é
sembrato uno con cui sarebbe stato bello dipingere
assieme. Ma i KIDZ hanno partecipato molto nella
fase iniziale del movimento e sono scomparsi negli
anni del boom. UMT2 era una crew che é durata
quattro treni e 2 muri. Ma ha lasciato un segno forte
perché erano tra quelli che hanno dipinto la prima
metro romana. Anche Crash Kid ha fatto parte di
quella crew, assieme a Clown e Cromo e forse pure
Kraze. Ma non poteva durare. E infatti non duré.
Nessuna “crew” di quelle che hanno dipinto il primo
treno a Roma é durata pil di quell’anno solare.
Nessuna. E sai perché? Perché non erano delle vere
crew, ma co.co.pro. Nessuno era amico dell’altro,
solo un gruppo di interessi. Perché i KIDZ non erano
quella notte tra di loro? Mah, chi lo sa. Invece uno dei
nostri c’era: Tekne (all’epoca Soho). E se oggi ci sono
delle fotografie di quella notte é perché le ha fatte
lui, invece di dipingere. Ecco, lui se dovrebbe magna
le mani! Comunque sia, da quel settembre del’92, la
posta in gioco era salita. L’attenzione dei writers si
era trasferita dai muri ai treni.

SD: Oltre alle crew elencate prima, ce ne sono state
ovviamente altre, ed altri personaggi che hanno co-
minciato a fine dei ‘9o, per poi diventare negli anni,
“grossissimi” nella capitale e nella scena italiana; in
particolare vorrei citarti Poison e Reps. Li conosci?
M: Li conosco perché ho visto il loro lavoro per stra-
da, ma non ci siamo mai incrociati personalmente.
Poison aveva un bello stile, lo vedevo soprattutto
nelle zone sud di Roma, deve essere di quelle parti.
Ma entrambi sono stati molto prolifici in quegli

anni in cui era pid difficile farsi notare a causa della
sovraproduzione di tag, throw-up e pezzi. Dieci anni
prima invece chiunque facesse un tag godeva di una
visibilitda immensa.

SD: Come descriveresti il tuo stile e le tue forme?
M: Bah, questa proprio non saprei.

SD: Se ti dico “Pastaman Flava”, tu cosa mi dici in
proposito? Ricordo questa frase accanto ad un tuo
bozzetto.

M: Pastaman Flava era una crew nata con Tekne dove
poi entrarono pure altri, ma era uno “scherzo”. Era il
gruppo di quelli a cui piaceva magna la pasta. LEGZ
“The Spaghettist” entr6 nel gruppo ad honorem.

Ma bisogna dire che i francesi che passavano per
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Roma, erano un disastro come cuochi. Si mangiavano
qualsiasi porcheria. E si bevevano il Calimocho: vino
rosso con Coca-cola, na vera schifezza.

SD: Tu ed i tuoi compagni di crew eravate appassio-
nati dei “oneline” o mi sbaglio?

M: C’é stato un periodo in cui usavamo questo stile
che abbiamo chiamato “oneline”, era molto diverten-
te. Consisteva nell’'usare il treno stesso come colore
del pezzo e lavorare solo con l'outline, senza mai
riempire. Quindi non potevi sbagliare il tuo outline,

il primo segno era quello definitivo. Forse sono state
tra le cose pil belle che ho fatto, perché erano le pid
istintive, uscivano di getto, senza troppa “effettisti-
ca” dello spray e riconoscevano la bellezza del treno.
Sono sempre stato un appassionato di treni, devo
ammetterlo, ancora prima di dipingerli. Con Peggio
avevamo riviste che collezionavamo e dove, a volte,
trovavamo pure dritte su nuovi depositi.

SD: Che importanza rivestono per te le tags ed i
throw up?

M: Ho fatto entrambe le cose e fanno parte del pac-
chetto. Ma le tag le preferisco. Vedi, a proposito, tu
usi l’articolo al femminile per dire tag. All’epoca, nei
primi novanta erano i tag, al maschile. Inoltre nessu-
no usava le parole writer, eravamo tutti graffitisti e
di conseguenza non c’era il writing, ma il graffitismo.
C’é stato un periodo in cui le parole hanno comincia-
to a cambiare.

SD: La tua attitudine & piil vicina al bombing o al
mondo degli hall of fame? Oppure non hai mai
sentito propensione per una o l’altra cosa ma ti sei
sempre sentito un writer a 360 gradi?

M: Non mi piacciono né il bombing né le hall of fame
anche se ho fatto entrambe le cose. La cosa pit bella
dei Graffiti é trovare un luogo adatto dove nessuno
prima di te € mai passato. Pit il luogo é suggestivo,
pid il graffitista & chiamato a misurarsi con quello
spazio. | luoghi abbandonati sono i pid interessan-
ti. I treni sono un altro paio di maniche. Ma tutto
comincia quando “scavalchi”. E il gesto principale,
generatore di tutto il resto. Per questo le hall of fame
sono noiose.

SD: Attulmente che rapporto hai con i Graffiti? Segui
ancora il movimento?

M: Sono molti anni che non dipingo. Ma non ho

mai smesso di disegnare. 0ggi il movimento é cosi



gigante che non siriesce a stargli dietro. Ma non
vedo lavori originali. Sono pid di 40 anni che tutto
cominci6, ma stiamo ancora fermi agli anni ’80.

Il graffitismo non si &€ mai liberato degli elementi
che lo codificano sin dall’inizio: outline, highlight,
il iempimento, lo sfondo. Il Graffitismo é rimasto
irrimediabilmente indietro rispetto alle altre forme
d’arte.

SD: Una volta si prendeva il treno e si andava tutti
in gruppo alle jam, facendo anche parecchi chilome-
tri per vedere con i propri occhi i vari writers della
scena, ora negli anni 2000 basta qualche “click” per

avere sotto gli occhi loperato di un sacco di persone.

Cosa ne pensi dell’avvento di internet nei Graffiti?
M: Non credo che internet abbia giovato alla pro-
duzione di Graffiti, semmai alla sua condivisione.
Ma non saprei, dipingere solo per mettere online é
scialbo.

SD: E nella vita di tutti i giorni, come vedi questa era
digitale?
M: Te prego, non cominciamo con l’era digitale.

SD: Una parte della tua vita & stata a Venezia. Che
impressione ti ha fatto la citta? Cosa vuoi ricordare
della tua esperienza li?

M: Nel’95, nel pieno del boom dei Graffiti romani mi
sono trasferito a Venezia. Venezia nel ’95 era come
Roma nel ’88: qualcuno c’era ma ben nascosto. E
stato come partecipare di nuovo alla crescita di una
scena.

SD: Da un punto di vista dei Graffiti invece come &
andata la tua permanenza in Veneto?

M: Sai, se vivi a Venezia, diventi un isolato dal mon-
do. Venezia assume dimensioni enormi e ti inghiotte.
Il Veneto é una percezione lontana, come lontano é il
mondo che circonda la laguna.

Ma vivere li mi ha segnato per sempre.

E la mia seconda patria. | Graffiti a Venezia sono
lentamente e inesorabilmente scomparsi dal mio
quotidiano e hanno lasciato il posto ad altre cose
molto pid importanti, come l'alcool e le donne.

SD: Hai dipinto parecchio, ricordo molte tue littorine,
in compagnia anche dei tuoi amici di crew, e di ospiti
esteri, come ad esempio i succitato Legz. Hai cono-
sciuto anche writers della zona o facevi le tue cose
per conto tuo?

M: Come ti dicevo non era facile scovare writer della
zona. Ma con qualcuno ho dipinto assieme qualche
treno. Quando mi venivano a trovare i miei amici da
Roma o da Parigi, andavamo nel deposito di littorine
vicino al Tronchetto. C’era anche un deposito che
dava sul canale con treni vagoni-letto. E a volte, in
alcune notti fortunate, appariva I’Orient-Express, un
treno che suggerisce mille storie in chi ne ha sentito
parlare. Credo che, senza volerlo, sono stato tra i
primi della scena di Graffiti in Veneto. Quelle littorine
si facevano I’hinterland e grazie a loro ho visto poi
molti altri graffitisti che ci dipingevano e i loro pezzi
mi arrivavano come messaggi in una busta. E stato
bello, in qualche modo posso dire di aver partecipato
avarie “scene” italiane. Molti anni pid tardi ho sapu-
to cheitreni FS che dipingevamo a Roma Ostiense,

si facevano tutta la litoranea fino alla Liguria e a
Genova finivano nel calderone dei treni dipinti dai
genovesi, partecipando in qualche modo della scena
locale, a 600 Km da Roma! Pazzesco non credi?

SD: Sia come writer che nel resto, Roma invece che
citta e stata per te?

M: Roma é la mia vita. Le devo molto, moltissimo.
E ora che non ci abito pid, la apprezzo con maggior
affetto.

SD: Ora non abiti pit in Italia da un po’ di tempo,
riusciresti a descrivermi gli aspetti che ti colpiscono
di piit del posto in cui stai, e le eventuali differenze
positive o negative con il modo di vivere italiano?

M: Ora vivo in Brasile, a Salvador de Bahia. Ironia
della sorte, qui la chiamano la Roma Negra per via
delle centinaia di chiese e della popolazione afro-
brasiliana che é la maggioranza. E la citta con pid
neri fuori dall’Africa. Qui a Salvador mi sono rimesso
a disegnare e per questo le devo molto. Le differenze
ci sono ma che te devo di. Fa parte del gioco e anzi,
meno male che ci sono.

SD: Come vedi U'ltalia ora, da “esterno”?
M: Come un paese che ha perso tutto il suo peso
internazionale.

SD: Per quanto riguarda le foto, hai sempre avuto
un’attenzione particolare, il tuo book, nel 1996 era
ricco di foto collage “ben fatti”, e con le foto diurne.
Mi pare di capire che le foto “a modo” non siano un
fattore irrilevante per te, anzi...

M: Beh, le foto sono 'unica cosa che ti resta di tutto
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quel lavoro fatto negli anni. Migliorando nei Graffiti,
miglioravamo anche nel fotografarli. Ma c’é una cosa
che sbagliavamo.

Ci si concentrava molto nel fotografare il “pezzo” e ci
scordavamo del contesto, mentre il contesto é parte
integrante del graffitismo.

Oggi rosico nel pensare che quella foto, se fatta da
un p6 pid lontano, sarebbe stata una foto mgliore.
Per fortuna Tekne e Alex che erano anche fotografi
hanno scattato alcune buone foto dell’epoca.

SD: Per quanto riguarda la musica cosa ascolti? Sei
un appassionato di jazz?

M: Si, mi piace il jazz soprattutto quello fatto fino
agli anni’50-’60. Dopo si é standardizzato, ha smes-
so di ricercare. Un p6 come i Graffiti oggi.

Ma come dice un mio amico quando gli chiedono
“che musica ti piace?”: la buona musica.

SD: C’é qualcosa che avresti voluto dire ma non ti ho
chiesto?

M: Oggi, sotto la doccia pensavo a questa intervista
e riflettevo su un fatto: la scena romana é stata enor-
me. Ha generato migliaia di graffitisti e ha trasfor-
mato durante pid di 25 anni la cittad. Insomma stiamo
parlando di un movimento gigante.

Che peré non ha generato kings riconosciuti inter-
nazionalmente. Sono rimaste tutte figure locali,
riconosciute pid per la quantita che per la qualita.

Il graffitismo é sempre stato una guerra di stile. A
Roma lo stile é andato a farsi fottere col tempo. La
scuola di Jon ha fatto pid proseliti di chiunque altro.
Il suo stile, libero dalla dittatura del dover creare un
proprio stile, ha per6 provocato danni enormi in chi
lo emulava. E Roma ha cominciato a produrre solo
scarabbocchi. Oggi pii brutto é, meglio é. E la filoso-
fia della merda che omologa tutto verso il basso.

SD: Se ti va di fare dei saluti, vai. Grazie mille, ciao!
M: In qualche modo I’ho gia fatto scrivendo queste ri-
sposte. Grazie Secse. Quando ci siamo conosciuti 20
anni fa eri un ragazzino sveglio e modesto e mi sei
stato subito simpatico. Chi lo avrebbe mai detto che
ci saremmo ritrovati a parlare di quegli anni come di
un’era cosi marcante. Un abbraccio vecchio mio.
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Txt Davide Perletti // Artwork Wondee

I maestri del fuzz rock sono tornati con il quinto album in carriera
intitolato appunto ‘V': gli svedesi Truckfighters non hanno mai
nascosto un'attitudine lisergica e la loro personale riproposizione
del desert rock ha scomodato persino Mister Josh Homme dei
QOTSA che ha definito la band come “la migliore in circolazione.

SD: ‘V’ é il vostro quinto album e a parte il gioco di
parole e di “numeri” & parte di un concept che spie-
gate nel booklet del disco: ce ne parlate?

(Niklas): Appena finito di registrare il disco stavamo
cercando un titolo e non abbiamo trovato di meglio
che chiamarlo “Cinque” visto che € il nostro quinto
album. Quasi casualmente & nato tutto il concept
che descriviamo nel booklet del disco e anche la
copertina, con una V di vittoria che non & altro che il
“5” romano.

(Oskar): Gia, & un concept nato dopo che tutto il di-
sco era gia concluso e pronto per essere impacchet-
tato. Oltre al fatto che il cinque in romano & una “V”
e pud essere visto come il segno di vittoria abbiamo
fatto un po’ diricerche e scoperto che il 5 & appunto
un numero che torna in un po’ tutte le civilta, una
sorta di numero magico peri cristiani come peri
musulmani. E’ un aspetto secondario rispetto alle
canzoni del disco, non vogliamo passare per filosofi,
perd ci € sembrato bello riuscire a pubblicare un pac-
chetto consistente per far pensare i nostri fan oltre
che farli sballare (e i We Hunt Buffalo in sottofondo
iniziano a ridere ndA). A sballare nel senso musicale
del termine, che avete capito (ridendo e rivolgendosi
ai WHB! ndA).

SD: Ok, musicalmente invece come & nato 'album?
(Niklas): Come saprai abbiamo avuto parecchi pro-
blemi con i batteristi.

(Oskar): Sembra abbiamo una sorta di maledizione!
(Niklas): Diciamo che non siamo molto fortunati! Con
Oskar ci siamo messi d’impegno per comporre i nuovi
brani del disco, ognuno a casa sua a distanza e poi
ci siamo scambiati i brani nati dalle nostre idee con

i mezzi tecnologici che possono aiutarci in questi
anni (“ah la tecnologia!” sogghigna un non meglio
identificato membro dei WHB ndA). Certo, facciamo
retrd rock ma non viviamo nel medioevo, internet lo
usiamo anche noi (ride ndA).

(Oskar): Una volta riuniti in studio abbiamo jammato
sui brani e arrangiato i sette brani che poi sono finiti
su ‘V’. Ci abbiamo messo di pili a trovare un batteri-
sta che comporre il disco a dire la verita...

SD: Un disco che suona fuzz rock al 100% ma che
possiede anche aspetti piti “moderni” e variegati,
penso ad esempio a ‘The Contract’ che suona molto
vicino a certo alternative rock.

(Oskar): Soprattutto per quanto riguarda la parte di
basso, mi sono ispirato a quella sonorita tipica dei
Tool e ho cercato di riproporla in un brano con il no-
stro tipico sound. Sono molto soddisfatto di questo
brano anche se & dannatamente difficile suonarlo dal
vivo!

SD: Stasera & in scaletta?

(Oskar): Chissa (ride ndA)...

(Niklas): C’¢ una storia divertente su questo pezzo:
durante questo tour c’era un ragazzo che pertutta la
serata continuava a chiederci ‘The Contract’. Urlava
dopo ogni brani ““The Contract’ Fatela!”. Alla fine
’'abbiamo suonata e pensavamo fosse contento

ma appena finito ha ripreso a urlare “suonate ‘The
Contract’”. Gli ho detto “Amico guarda che ’abbiamo
appena suonata!”, ma mentre lo dice stavo pensando
che forse I'avevamo suonata particolarmente male
visto che non ’ha riconosciuta (parte un prevedibile
scambio di sberleffi con i We Hunt Buffalo ndA).

SD: L’etichetta presente nella confezione di ‘V’
riprende la famosa frase di Josh Homme tratta dal
documentario ‘Truckfighters’ e che dice in sostanza
che siete la migliore band desert rock in circolazione
(Oskar fa una smorfia e i WHB ovviamente sghi-
gnazzano ndA). Pensate che una frase del genere
abbiamo generato troppe pressioni sul vostro conto?
Rileggendola oggi & stata una “buona cosa” avere
uno sponsor cosi importante?

(Oskar): Tu cosa ne pensi della frase di Josh?

SD: Certamente siete tra i migliori esponenti del
genere, soprattutto live, ma penso anche che sia

un bel fardello convivere con una descrizione del
genere... (mentre i WHB mi dicono di rispondere che i
Truckfighters mi fanno schifo! ndA)

(Oskar): Josh @ un amico ma la sua frase va presa per
quello che era... penso che sicuramente gli piaccia-

Abbiamo incontrato le due menti pensanti della band, Niklas e
Oskar, nel tour bus della band prima della data milanese mentre la
band di supporto, gli eccellenti e sballatissimi We Hunt Buffalo (di
cui abbiamo fatto “uso” smodato durante l'editing di questo pezzo),
sghignazzano e punzecchiano i loro amici svedesi!

mo e sia un fan ma obiettivamente non so quanto ci
sia di vero nella sua affermazione e quanto invece
fosse detto in tono scherzoso.

(Niklas): Come dicevi tu la frase di Josh porta
ovviamente cose positive ma anche aspettative che
sinceramente non penso possiamo mantenere. Sono
contento se un ragazzo si avvicina alla nostra musica
grazie a quella frase ma ancora di pili se dopo che
ascolta un nostro disco dice “beh, ma siete fighi sul
serio”.

SD: Abbiamo parlato del documentario
‘Truckfighters’: siete stati direttamente coinvolti
nella sua realizzazione?

(Niklas): No in realta siamo stati avvicinati da Joerg
Steineck e questo ragazzo tedesco si & presentato
con una tonnellata di materiale live con questo biz-
zarro progetto per la testa (ride ndA).

(Oskar): Abbiamo un documentario a nostro nome...
ancora miviene da ridere se ci penso. Non penso rap-
presenti a pieno ’essenza Trukfighters a dirla tutta,
€ un prodotto di valore ma non ne vado pazzo. Molta
gente pensa sia un film e non un video dedicato a
una band.

SD: Una cosa tipo Spinal Tap?

(Oskar): Esatto! E’ un film che pud essere visto anche
da chi non sa minimamente chi siano i Truckfighters,
per questo penso che ne sono molto contento ma se
volete capire chi e cosa sono i Truckfighters dovete
assistere ad un nostro live show!

SD: Bene, vi aspettiamo allora fra poco sul palco. Ul-
tima domanda: quale canzone sparate a tutto volume
per fare festa sul tour bus?

(Oskar): Ah si, abbiamo una playlist fatta proprio

per far festa. Mettetela su (rivolgendosi ai We Hunt
Buffalo ndA). Non ne avete voglia? Dai alzate il culo?
(non ricevendo risposta ndA). Va beh niente, i nostri
amici americani sono fottutamente pigri, per te rimar-
ra un mistero mi spiace!

truckfighters.com

@truckfighters



THE RATTLESNAKES

Txt Davide Perletti // Pics Arianna Carotta

‘Moder Ruin'’ di Frank Carter e i suoi di cambiare. Ascoltare il secondo disco del
Rattlesnakes e il primo grande album del nuovo capitolo discografico del rosso Frank
2017, un ritorno atteso e anticipato da un paio € un viaggio nella personalita complessa ma
di singoli che mostravano come la pelle del assolutamente intrigante di uno dei frontman
“serpente” fosse ancora una volta in procinto piu intelligenti e sfaccettati dei nostri tempi.




SD: Frank puoi farci una breve introduzione a ‘Mo-
dern Ruin’?

FC: Certamente: ‘Modern Ruin’ musicalmente si di-
scosta dal nostro debutto, suona molto pidi compat-
to e pil rodato oltre al fatto che abbiamo osato nello
sperimentare con suoni nuovi. l'album é un concept
che gira attorno al concetto di fine del mondo... non
pensare perd ad una fine del mondo letterale, una
apocalisse o qualcosa del genere. Se ci pensiamo
bene la fine di una relazione é una sorta di “fine del
mondo” per chi vive questa situazione, ho proprio
voluto concentrarmi su questo tipo di feeling, cosa
si prova in quei momenti cosi duri, il concetto di fine
che perd deve per forza portare con sé la speranza
di un nuovo inizio! E’ un disco che ruota attorno alle
emozioni e alle relazioni tra le persone.

SD: In questo senso quale significato hai voluto da
al titolo dell’album? =
FC: Ho voluto fare un paragone con le antiche#ovine
(‘Ancient Ruin’ ndA) in contrapposizione conjquelle

moderne, ‘Modern Ruin’ appunto. E’ un gioco di pa-

role dove volevo far passare il concetto che le rovine
moderne non sono dei reperti archeologici o
ruderi decadenti ma bensi qualcosa di pit as
in questo caso le relazioni fra gli esseri uman

in questo senso.
FC: Non avrebbe senso a questo punto della mia vit
mentire o nasconder
credibile e in primi
re criticato per quello so piuttosto che mette-
re una maschera e compiacere la gente. ‘Wild Flower’
parla proprio di questo e di alcune cose successe nei
miei anni con i Gallows. Nel disco ci sono testi molto
poetici e astratti ma altri anche molto crudi e diretti.
In alcuni brani ho parlato della mia famiglia, in altri
della lotta che giornalmente contro i miei demoni
personali, in altri ancora di quello che mi circonda

e delle mie opinioni su argomenti scomodi come ad
esempio l’attuale situazione con i migranti: € strug-
gente pensare a centinaia di persone che rischiano

la vita per uscire da situazioni che sono al di fuori
della nostra comprensione e al tempo stesso avere a
che fare e dover sopportare tutte le speculazioni e i
giochi di potere dei nostri politici che approfittano di
questa situazione. Il mio pensiero a proposito lo puoi

L d_fs o mostra due facce della g
tam"na ipnotica di ‘Bluebelle’ e energia
N

FC: ‘Bluebelle’ parla del mio cane e del rapporto

‘che ho svilupﬂato verso la sua “possessione”. E’ un

brutto termine riferito a un essere vivente ma € un
concetto anche interessante: non ho mai avuto un
cane e dopo pochi giorni ho sviluppato un rapporto
di amore quasi morboso e ad un certo punto ho
realizzato che un giorno morira e questo mi ha messo
addosso una tristezza infinita. Ho passato un paio

di anni molto turbolenti e la sua presenza mi ha dato
una certa calma e tranquillita, il pensiero di perderla
mi ha davvero turbato. ‘Lullaby’ invece & una canzo-
ne pil classica e parla degli effetti della privazione
del sonno in una persona e anche in questo caso

é autobiografica. E’ nata osservando mia figlia dormi-
re, da qui il titolo, e da quante notti insonni mi ha
fatto passare per accudirla: ovviamente un dovere a

-
cuinon pos:dsdt‘ arn
questo te§to.

SD: La tua Tamigiia rapbresenta davvero un forte
punto di riferimento anche per la musica che scrivi.
FC: Certo, scrivo della mia vita e la mia vita € la mia
famiglia oltre che la musica. Mi sento una persona
molto fortunata perché la famiglia mi ha dato una
sorta di bussola per trovare la giusta strada nella
vita.

SD: Il video di ‘Snake Eyes’ & molto d’impatto e dal
messaggio piuttosto diretto.

FC: E’ una canzone che parla dei cambiamenti che
una persona deve affrontare durante la sua vita: tutti
cambiamo, qualcuno volontariamente altri in modo
forzato... & una canzone che parla di tante cose, della
visione che gli altri hanno di noi stessi, dei precon-
cetti e dei pregiudizi basati solo sulle prime occhiate
o perignoranza. E’ un messaggio di tolleranza e spe-
ro si sia percepito anche se non é di certo un video



molto convenzionale.

SD: La copertina invece sembra slegata dal concept
dell’album.

FC: Ho scelto personalmente la fotografia e come
puoi vedere non rappresenta un soggetto ben
definito. Sono rimasto molto affascinato per non dire
quasi ossessionato dal fatto che se prendi 'immagi-
ne in formato digitale e la converti in un file testuale
si trasforma in una serie lunghissima di caratteri
alfanumerici. Quindi abbiamo fatto in questo modo:
preso una immagine, convertita in file e poi sostitu-
ito delle parti di testo con alcune frasi delle canzoni
contenute in ‘Modern Ruin’. Poi abbiamo riconvertito
il tutto in una immagine e quello che vedi & il risultato
finale. La cosa incredibile & che ovviamente non vedi
le frasi nell’immagine ma sono state convertite con
effetti a volte stupefacenti: a volte ha cambiato il
colore della porzione modificata, a volte invece ha
creato linee o semplicemente ha scazzato completa-
mente la parte di foto modificata. Per me € la perfetta
rappresentazione di quello che abbiamo cercato di
esprime con questo album: prendi un elemento e

ci metti qualcosa di personale, il pit delle volte il
risultato & sorprendente e molto meglio di quanto
presente in origine.

SD: Dopo aver ascoltato parecchie volte il disco mi

@ rimasta 'impressione che se dobbiamo fare dei
paragoni con i tuoi vecchi lavori ‘Modern Ruin’ & piil
vicino a quanto fatto con i Pure Love mentre il primo
disco pi vicino alle tue origini hardcore.

FC: Sicapisco quello che intendi, nulla pero é stato
pianificato. Di solito non mi piace fare paragoni coni
dischi passati perd comprendo che ci pud stare come
discorso. A essere sincero non ho idea di come sia
nato questo disco e non ci trovo molto dei Pure Love:
capisco che musicalmente ‘Blossom’ risultasse pill
aggressivo rispetto a ‘Modern Ruin’ e quindi il para-
gone & lecito, ma personalmente il tutto finisce li per
quanto mi riguarda. Capisci bene che per me rappre-
sentano due momenti della mia vita molto differenti,
forse per questo non riesco a paragonarli (ride ndA).
E’ anche difficile considerare ‘Modern Ruin’ a cosi
poco tempo dalla sua realizzazione, posso solo dirti
che una volta riascoltato mi sono proprio meraviglia-
to di quanto sia sfaccettato e complicato, davvero un
disco che non si pud catalogare e forse per questo ne
sono cosi fiero, non penso sia accostabile a nessun
disco composto fino a questo momento. C’é qualcosa

dei Gallows, c’é qualcosa dei Pure Love e qualcosa di
completamente nuovo.

SD: Mi incuriosisce allora chiederti come vedi il tuo
passato musicale.

FC: Non mi piace essere giudicato per quello che

ho fatto. E’ un paradosso se ci pensi visto che alla
fine ogni disco & oggetto di recensioni, critiche e
discussioni (ride ndA). Perd davvero non mi guardo
mai indietro, quello che & stato fatto era giustificato
da quel preciso momento della mia vita e non ho as-
solutamente rimpianti. E’ anche vero che a volte sono
troppo critico nei miei confronti, & un aspetto del mio
carattere che sto cercando di migliorare.

SD: Parlando di live invece ti abbiamo visto all’o-
pera pochi mesi fa come headliner a Milano mentre
di recente siete stati il supporting act dei Biffy
Clyro sempre a Milano: cambiate approccio vista la
situazione completamente differente, di pubblico e
di contesto ?

FC: Non molto, assolutamente. E’ stata una bella
opportunita e una grossa chance di allargare il nostro
pubblico ma in queste occasione stai sicuro che non
cambiamo approccio, purtroppo di solito dobbia-
mo ridurre la setlist ma i cambiamenti si fermano a
quello. Grandi festival, piccoli club, stage enormi...
non cambia nulla, la vediamo come una opportunita
di farci conoscere, divertirci on stage e far divertire i
ragazziin sala.

SD: Recentemente invece ti abbiamo visto all’opera
da solo in versione acustica: come ti sei trovato e
pensi di ripetere ’esperienza?

FC: Ah, é stato decisamente strano. La prima volta
era per uno spettacolo radiofonico e ho fatto solo
una canzone e devo dire che & stata una esperienza
molto bella ma anche difficile da giudicare. Non sono
molto bravo nel suonare la chitarra, pero la cosa bel-
la & che & stato tutto molto naturale e tutto sommato
ben riuscito. Di solito strimpello la chitarra a casa

o in studio ma senza uno scopo preciso, solo per
divertimento. Ripetere l’esperienza? Perché no, se ce
ne fosse opportunita decisamente si.

SD: Fra qualche anno magari ritroveremo nei negozi
un tuo disco in acustico, non sarebbe il primo caso di
cantante hardcore-punk!

FC: Chi pud dirlo! Fra qualche anno magari si, non si
sa mai.
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SD: Capitolo live: qual & 'oggetto essenziale che non
puoi dimenticare a casa?

FC: Allora, non potrei fare a meno del mio laptop per-
ché mi serve per rimanere in contatto con il mondo,
postare news sui social ma soprattutto sentire gior-
nalmente la mia famiglia che per me é essenziale. In
senso pil pratico mi porto sempre dietro biancheria
intima in abbondanza, andare in tour e mantenere
unaigiene accettabile non & sempre facile e quindi
cerco di premunirmi al meglio per non puzzare come
uno schifoso! (ride ndA)

SD: Parlando di abbigliamento ti abbiamo visto ulti-
mamente indossare un abito on stage, come ti trovi
a esibirti in completo? L’idea & nata dalle esibizioni
con i Pure Love?

FC: No I'idea non & nata nel periodo con i Pure Love, &
pili generica. Sono da sempre affascinato dai contra-
sti e un cantante tatuato che urla come un dannato

e si presenta on stage come un perfetto gentleman
mi piace come concetto. Non lo indosso sempre,
dipende dal mio umore. Ultimamente ho usato un
completo non nero ma con colori pit bizzarri, &
divertente da indossare e nemmeno troppo scomodo
anche se alla fine mi tolgo sempre giacca e camicia e
rimango a petto nudo.

SD: Per quanto riguarda i social network posti molte
foto dei concerti, ho notato che pubblichi immagini
di fotografi sempre diversi...

FC: Il giorno seguente un concerto cerco sempre su
Instagram o su Facebook le foto della serata prece-
dente, scelgo la pill bella e la posto su Instagram ov-
viamente dando tutti i crediti e taggando il fotografo
che I’ha scattata. Penso sia un bel modo di aiutare
anche i fotografi meno conosciuti ma di talento dan-
do risalto tramite i miei social al loro lavoro. Adoro
fare foto, io stesso mi diletto nel tempo libero nello
scattare fotografie e quindi mi rendo conto che dare il
giusto credito al lavoro di un fotografo sia essenziale
e un comportamento doveroso.

SD: Quale comportamento di un promoter o di un
club ti manda in bestia?

FC: Non sono particolarmente esigente e non voglio
mai fare la parte del “divo” che ha esigenze bizzarre
o pretese assurde. Se ¢’ una cosa che mifaincaz-
zare per0 € quando si & concordato che la cena deve
essere pronta per le 17 ad esempio e invece devi
aspettare una o due ore per mangiare: se chiedo di



mangiare a un determinato orario € perché mi serve
per essere pronto per lo show, non posso mangiare
dieci minuti prima di andare sul palco a meno che

il promoter o il club mi voglia vedere sboccare sulle
prime file... e non voglio mangiare dopo lo show per-
ché ho bisogno di energie per affrontare il concerto.
Penso sia davvero l'unico aspetto peril quale mi
impongo e nel caso miincazzo, peril resto non ho
particolari pretese.

SD: Come tatuatore riesci a conciliare la tua attivita
con i tour? Ti capita di tatuare “on tour”?

FC: Mi porto sempre |’attrezzatura ma quando siamo
in tour fuori dall’UK diventa molto complicato tatuare
0 essere ospitato in qualche studio nonostante ab-
bia molti contatti e richieste quasi in ogni posto dove
suoniamo, pero a livello organizzativo & spesso un
incubo e preferisco declinare le offerte. In Inghilterra
& molto pili facile e nel prossimo tour avrd senz’altro
tempo per qualche sessione di tatuaggi prima degli
show, le due cose che amo fare di pit al mondo.

SD: Qual & la tua peggiore abitudine on tour?
FC: Bere. E’ una cattiva abitudine in generale ma

quando sono in tour purtroppo ammetto di esagera-
re con il bere.

SD: Birra o superalcolici?

FC: Superalcolici, adoro qualsiasi cosa si possa
mixare con la vodka. So che avete una buona tradi-
zione di amari in Italia, magari stasera ne proverd
qualcuno (indicando il bar ndA) anche se non sono
un grande amante del genere.

SD: L’episodio piil divertente mentre eri in tour?

FC: Fammi pensare a qualcosa che si possa dire (ride
ndA). Ok allora, prima di uno show a Copenaghen
stavamo giocando a Fifa perrilassarci un attimo

e non essendo esattamente un appassionato di
videogiochi mi sono concentrato sulla poltrona dove
ero seduto, veramente comoda e con uno stile finto
antico che mi faceva impazzire! La volevo assoluta-
mente e quindi ho cercato il proprietario del locale
per chiedergli dove ’'avesse comprata... non se lo
ricordava e quindi gli ho chiesto quanto volesse per
vendermela. Nonostante abbia cercato in tutti i modi
di fare una offerta allettante il tipo mi rispondeva
sempre picche dicendo che per motivi burocratici
non poteva vendermela. A un certo punto, forse
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perché non ne poteva pill, mi ha fatto intendere che
dopo un certo orario raramente i ragazzi dello staff
del locale andavano nel backstage e che quella
poltrona non era poi cosi essenziale peril locale... ti
dico solo che stiamo girando per mezza Europa con
quella poltrona nel van!

SD: Ormai ha alle spalle diversi concerti in Italia,
hai qualche aneddoto particolare?

FC: Con i Gallows abbiamo suonato qualche show e
me ne ricordo uno penso qui a Milano in un festival
in apertura ai Faith No More. Mi ricordo un caldo
atroce e che come al solito ero finito in mezzo al pa-
lazzetto in una sorta di circle pit improvvisato, beh
questa é una cosa che faccio sempre... un ricordo
divertente & che andando nel backstage c’erano
delle stanze completamente dedicate ai FNM e off
limits per tutti gli altri: per sbaglio stavo per entrare
in una di quelle e uno del loro staff mi ha urlato die-
tro tipo “dove cazzo credi di andare!”. Va beh, i FNM
possono farlo, sono delle leggende (ride ndA).
andtherattlesnakes.com

@andtherattlesnakes

@therattlesnakes
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Col romanzo ‘Educazione Siberiana’del 2009, Nicolai Lilin
ha firmato un classico moderno della letteratura criminale;
un successo ribadito quattro anni piu tardi dalla versione

cinematografica di Gabriele Salvatores.

La storia ambientata nella comunita “fuorilegge” degli
Urka — che dopo la deportazione forzata dalla Siberia si era
stabilita in Transnistria (oggi parte della Moldavia) — ha
conquistato migliaia di lettori e permesso poi a Lilin di
proseguire un filone piuttosto fortunato, sebbene mai piu
altrettanto originale, avvincente e ispirato.

Nel frattempo lo scrittore russo naturalizzato italiano si &

SD: Nel 2017 & pensabile un concetto di tatuaggio
alternativo al solo scopo estetico, a livello popolare?
NL: Nel mio processo quotidiano di applicazione del-
la scuola siberiana, integro un giusto equilibrio fra
estetica e significato. Quest’ultimo, tuttavia, rimane
sempre I’aspetto pili importante. Ho cominciato a
tatuare a otto anni e non ho mai smesso; ritengo

che questo stile si adatti perfettamente a qualsiasi

Txt Angelo Mora // Pics Luca Benedet
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affermato anche come tatuatore, discepolo proprio di quella
tradizione siberiana narrata nel libro. Ogni simbolo inciso
sulla pelle racconta la storia della persona, attraverso un

immaginario complesso e osservando una fondamentale

Italia"

ambiente, a prescindere dalla provenienza geogra-
fica e culturale. E un rapporto naturale, e quindi non
commerciale, quello che si crea fra i due interlocuto-
ri: la persona che desidera il tatuaggio deve fidarsi
di me, aprendosi e raccontando cose della sua vita
magari sconosciute persino ai famigliari. Percio la
tradizione siberiana ha ragione d’esistere, oggi, e va
salvaguardata e tramandata.
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regola non scritta: in teoria sarebbe l'artista stesso a
scegliere il soggetto, dopo aver ascoltato il racconto intimo
di colui che intende farsi tatuare.

Lo scorso marzo abbiamo incontrato Lilin presso il Museo
Civico Medievale di Bologna, al termine dell'inaugurazione
della mostra ‘STIGMATA - La tradizione del tatuaggio in

SD: Il tatuatore & un artigiano tradizionale che lavora
su commissione, un artista visionario cui rivolgersi
per un’opera esclusiva o uno sciamano che legge,
interpreta e “traduce” sulla pelle il percorso di vita
della persona che ha di fronte?

NL: Per la mia concezione della figura del cosiddetto
tatuatore, che comunque preferisco chiamare “mar-
chiatore”, la definizione migliore € quella di sacer-



dote, ovvero colui che esegue un rito. Il tatuaggio in
sé & la parte meno importante: & solamente il lascito
che la persona si porta addosso come ricordo dell’e-
vento piu significativo che, invece, é stato il processo
di apertura e liberazione da certi fantasmi. In pratica
una seduta psicanalitica alla vecchia maniera, al
termine della quale rimane una cicatrice simbolica
sulla pelle.

SD: Il tatuaggio & linguaggio; la scrittura é linguag-
gio. Quali sono le differenze principali fra questi due
mezzi di espressione?

NL: La scrittura & un linguaggio molto pit generico

e banale; non & vincolato e pud contenere
qualsiasi tipo di informazione, anche fasul- “
la o negativa. Il tatuaggio & un marchio, un
simbolo, qualcosa di sacro da utilizzare con
criterio; racconta e narra le esperienze e i
percorsi spirituali del singolo individuo. Il
tatuaggio € uno strumento di comunicazione
molto pill chiuso, segreto e — ripeto — sacro.

SD: Il mondo dei tuoi romanzi & prettamente
maschile, con un concetto di virilita molto
potente; anche le donne sono figure forti e
autoritarie, in genere, per quanto affettuose.
NL: Rispetto all’occidente, le donne russe — o
perlomeno quelle della societa nella quale
sono nato e cresciuto — erano “femminili” e non
“femministe”, cosi come gli uomini erano “maschili”
e non “maschilisti”. C’era una netta divisione dei
ruoli, ma ognuno aveva la propria dignita e rispetta-
va l'altro per dare vita a un progetto comune, cioé la
famiglia. Il concetto di amore non era semplicemente
fisico e commerciale, come il sesso; era soprattutto
un grande sentimento condiviso, una “collaborazio-
ne” fra uomo e donna allo scopo di mettere al mondo
dei figli. Il problema del mondo occidentale moderno
é che anche questi rapporti, ormai, sono interpretati
attraverso un’ottica consumistica che danneggia
soprattutto la famiglia.

SD: Il tuo ultimo libro, ‘Favole Fuorilegge’, contiene
«fiabe spiazzanti, dove i cattivi sono i servitori dello
Stato e i lupi hanno molto da insegnare agli uomini».
Quello delle istituzioni meschine contrapposte ai
singoli fuorilegge - virtuosi e coraggiosi — & uno dei
motivi ricorrenti delle tue opere.

NL: Non mi piace alcuna forma di potere: dal governo
“tradizionale” all’oligarchia consumistica che ormai,

una soci
privilegia

nel mondo occidentale odierno, & ancor pill potente
della politica e delle nazioni e investe enormi risorse
perorganizzare le guerre e distruggere le sovranita
dei popoli. Nel mio piccolo, cerco di affrontare que-
sta specie di dittatura. Era cosi ai tempi dell’'URSS,
quando per noi il comunismo rappresentava una
forma di potere corrotto. Oggi, in realta, siamo tutti
vittime di un sistema globalizzato e la vera minac-
cia e il potere immenso di pochi privati. Mi schiero
contro le regole di una societa che permette a pochi
privilegiati di possedere lo yacht pit grosso e lungo
possibile, condannando tanti altri a morire di fame
nella prima infanzia.

Mi schiero contro le regole di -
eta che permetie a pochi
ti di possedere lo yacht

piu grosso € lungo possibile,
condanna
di fame ne

SD: Un altro tema costante & la morte. Come viene
gestito il concetto di termine della vita terrena dalla
morale siberiana?

NL: Da noi la morte era affrontata come un fenomeno
normalissimo, un “passaggio” che non si doveva te-
mere. Prima o poi dobbiamo morire tutti: € innegabi-
le, & 'unica certezza della vita, quindi non c’é motivo
di aver paura. Avverra, in ogni caso. Volendo rias-
sumere il pensiero di tanti russi — non solo siberiani
— nei confronti della morte, citerei il grande scrittore
Michail Bulgakov da ‘Il Maestro e Margherita’. | due
protagonisti del romanzo incontrano il diavolo e si
mettono a parlare dell’esistenza di Dio, affermando
che il pit grosso problema dell’'uomo & la mortalita; il
diavolo risponde che il vero problema non & la morte
in sé, ma il fatto che arrivi all’improvviso, senza avvi-
sare prima. Insomma: non ha senso passare la vita a
scongiurarla. Pure il Corano contiene una bella frase
al riguardo: tradotta sommariamente, dice che ogni
cosa & un progetto di Dio e anche quando succede
cio che Dio non aveva progettato... fa pur sempre
parte del suo progetto. E in fondo la fisica quantistica
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lla prima infanzia. bl

insegna che facciamo parte di un unico, grande cam-
po energetico: siamo delle concentrazioni tempora-
nee di energia che vagano nello spazio-tempo e che
si dissolvono e ricompongono in eterno.

SD: Nel tuo universo letterario ci sara mai maggiore
spazio per Uironia e la satira, sulla scia dei grandi
maestri della letteratura russa (soprattutto lo stesso
Bulgakov e Nikolaj Gogol’)?

NL: In questo momento sto scrivendo una cosa un
po’ alla Anton Cechov che racconta, in modo abba-
stanza ironico, il periodo della morte di Josip Stalin in
Russia, quando il paese impazzi e vennero
fuori delle cose molto interessanti. Ma non
so ancora quando il libro sara pubblicato.

SD: Vivi nel nostro paese da una quindi-
cina di anni e ti sei definito «un patriota
italiano». Come riesci a conciliare I'educa-
zione siberiana, fatta di “bianchi e neri”
abbastanza netti, con il machiavellismo
nostrano, dove tutto o quasi & una sfuma-
tura di grigio?

NL: Beh, innanzitutto in Italia non tutti
agiscono seguendo l’etica machiavellia-
na che, peraltro, esiste anche in Russia.
Come dicevo prima, viviamo in un’epoca
globalizzata dove puoi ritrovare la stessa scuola

di pensiero in nazioni e societa diverse. lo cerco di
non dividere il mondo in “bianchi” e “neri”; cio che
ho provato a raccontare, a proposito della societa
siberiana, & un grande mondo di scoperta quotidiana
della verita. Mio nonno diceva che ci sono diverse
verita: quella che sostengo io, quella che sostieni tu
e quella che conosce solo Dio, cioé la “vera verita”.
Secondo me bisogna mettersi I'animo in pace e vi-
vere la vita in armonia con le verita degli altri, senza
ricorrere alla violenza o alla sopraffazione, e provare
a capire tutti. lo ad esempio non amo la droga, ma
se vedo qualcuno che fuma una canna mica gli salto
addosso o lo prendo a sassate... non ho 'arroganza
di imporre agli altri il mio atteggiamento, a meno che
sia minacciata direttamente la mia liberta personale
e la mia esistenza; a quel punto sono pronto a difen-
dermi in modo adeguato. In Siberia vigeva una certa
durezza comportamentale, ma al contempo c’era
abbastanza saggezza da vivere collettivamente con
equilibrio. E proprio per questo motivo che i siberiani
non si sono fatti corrompere e rovinare dal regime
sovietico, rimanendo lontani dagli estremismi.






108



109

00 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 vrerrvrsvrrovresvrosvrorvwosvwosvwosovs

DC-ACYD BALLT
californiasport.info

DC WOMEN-CRYSTAL FLOWER TANK
californiasport.info

DC-PLAZATCS
californiasport.info

DC WOMEN-TRASE
californiasport.info

DICKIES-DAYTONA BEACH JACKET
bluedistribution.com

ROXY-TURN AND GO
californiasport.info

WRUNG-BEAST
nitro.it

LOBSTER-SKATEBOARD SERIES
lobsterapparel.com

NITRO BAGS-ZOOM CHASE STASH GRAFFITI
nitro.it

CLASH-g00ml
clashpaint.com

OSIRIS-MESA
nitro.it

RANCID-TROUBLE MAKER LP
secure.kingsroadmerch.com/rancid

QUIKSILVER-EVERYDAY JACKET
californiasport.info

SALAD DAYS-RAGLAN
saladdaysmag.com

TATTOO DEVICES-CHICANO BOOKS
tattoodevices.com

GROG-APP LINE
graffitishop.it

VANS-ULTRARANGE PRO
shop.vans.it

VOLCOM x SALAD DAYS
saladdaysmag.com

VOLCOM-FULL STONE SOCKS
volcom.eu

VOLCOM-RUN THE JEWELS
volcom.eu
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