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1932

Questo fotogramma è nella storia del cinema. Magari 
non il più famoso: nessuno sa chi sia l’attore, il film, 
oppure l’anno - figurati l’anno - ma un posto d’onore 
lo ha conquistato da tempo.

L’uomo dietro la finestra crivellata di colpi è Paul 
Muni, nel ruolo di Tony Camonte, protagonista della 
versione originale di Scarface (in italiano ‘Lo Sfregia-
to’): ascesa e declino di un malavitoso vagamente 
modellata sulla vita di Al Capone. Da questo film 
Brian De Palma (regia) e Oliver Stone (sceneggiatura) 
hanno tratto l’omonimo lavoro alla fine del 1983 con 
protagonista Al Pacino. 

“Volevo solo imitare Paul Muni. La sua recitazione 
andava oltre il naturalismo ed entrava in tutt’altra 
forma di espressione. Era praticamente astratto e 
quasi edificante.”

Al Pacino
(New York Times, 2003)

1980

I primi ad utilizzare il fotogramma sono stati gli Offs 
di San Francisco, in questo caso come pubblicità 
per due concerti a New York (Marzo 1980 - Damage 
magazine, febbraio 1980). Nel frattempo ricordava-
no a tutti  la recentissima pubblicazione del secondo 
singolo per la neonata 415 Records (la data su 
Discos - 1978 - è errata): ‘Everyone’s A Bigot’ e ‘Zero 
Degrees’ sono due brani punk-reggae con un sax alla 
X-Ray Specs. Gli Offs erano guidati dal carismatico 
Don Vinil (anche Vinyl), tra gli animatori della secon-
da ondata punk a San Francisco, all’epoca coinquili-
no di Jello Biafra e probabilmente il primo - in ambito 
punk - a dichiararsi apertamente gay. Nel 1980 han-
no lasciato la costa ovest per trasferirsi a New York 
dove Don Vinil è morto di overdose nel 1983 pochi 
mesi prima dell’uscita del loro unico - dimenticabile 
- album intitolato ‘First Record’ (CD Presents). Per 
incontrare gli Offs, molto meglio il live al Mabuhay 
Gardens del 1980 uscito nel 2000 (Vampir Records), 
specie se uno è curioso di sapere da chi hanno preso 
gli Operation Ivy.

Brian De Palma ha dedicato il suo Scarface ad Ho-
ward Hawks e Ben Hecht, rispettivamente regista e 
sceneggiatore dello Scarface originale.SCAR

FACE
STORIA DI UN
FOTOGRAMMA

Txt Milo Bandini
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1994

Nel periodo 1993-96 la piccola Zafio Records fon-
data da Jesse Luscious (Blatz, Gr’Ups, Criminals) e 
Kamala (Kamala & The Karnivores, Gr’Ups, Naked 
Aggression) ha documentato la scena della baia a 
est di San Francisco esattamente come faceva la 
Lookout! prima di diventare Lookout! (gli esclamativi 
non sono miei, ma dell’etichetta). Lo split in questio-
ne registra un doppio esordio: l’unica registrazione 
degli Sheephead (tra primi Neurosis e Christ On 
Parade, ma non cosi bravi) e Multi Facet (punk-pop 
ruvido come da prassi East Bay). Entrambi i gruppi 
non sono andati lontano e nemmeno l’etichetta, 
che pure ha avuto un rigurgito nel 2006 quando 
ha pubblicato il live benefit dei Blatz registrato al 
Gilman Street. Da tempo Jesse Luscious lavora per la 
Alternative Tentacles di Jello Biafra.

“Non sento nulla. Non vedo nulla. Non so nulla. E 
quando so, non lo dico alla pula. Capito?”

Paul Muni/Tony Camonte
(Scarface, 1932)

1984

La scena del crimine si sposta in Germania, sulla 
copertina di ‘Kriminal-Tango’, sesto singolo dei Die 
Toten Hosen. L’ospite - qui alla voce solista - è Kurt 
Raab, forse l’attore tedesco preferito da Fassbinder. 
‘Kriminal-Tango’ è una cover cabaret-punk-nemme-
no-troppo-punk dell’omonimo brano di Piero Trom-
betta (1959) che probabilmente i Die Toten Hosen 
conoscevano grazie alla versione tedesca di Hazy 
Osterwald (1961). Niente di memorabile, nemmeno 
i due brani alla Toy Dolls del retro, in linea con quasi 
tutto il repertorio dei Toten Hosen di questi ultimi 36 
anni.

“In questo lavoro c’è solo una legge che devi rispet-
tare per rimanere lontano dai guai: fallo per primo 
- fallo tu stesso - e continua a farlo.”

Paul Muni/Tony Camonte
(Scarface, 1932)

1996

Como, Italia. Nati dall’esperienza Falling James 
Band, i Temporal Sluts sono il contraltare autoctono 
di Humpers, Zeros e Lazy Cowgirls. Con i primi hanno 
anche condiviso un 10” facendo un’ottima figura. 
‘Bad News Never Come Alone’ è il 10” successivo 
realizzato in cooperazione con la piccola fLIPPAUT 
GRAMOPHONE fOUNDATION, qui ribattezzata GANG-
STERS fOUNDATION considerato il tema malavitoso 
della copertina. I Temporal Sluts sono sempre stati 
pigrissimi, talvolta letargici, ma non hanno mai 
smesso e, sebbene con parecchi cambi di forma-
zione, nel 2016 hanno pubblicato l’album d’esordio 
‘Modern Slavery Protocol’ (Area Pirata). Bello, ma 
pensa come sarebbe stato nel ’97.

Non c’è altro, anche perché, dopo tutti questi anni, il 
nome del fotografo rimane sconosciuto e l’immagine 
di Paul Muni non è mai stata accreditata da nessuno 
dei gruppi di cui sopra (non perché il fotografo fosse 
sconosciuto). Rimane, tra gli altri, l’apprezzamento 
di Al Pacino, cinque nomination, un Oscar vinto tre 
anni dopo ‘Scarface’ e una serie di copertine punk. 
Buttala via come carriera.
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CALEB SHOMO
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Ad un paio di anni di 
distanza dal loro ultimo 
lavoro ‘Aggressive’, ecco 
riaffacciarsi sulla scena i 
Beartooth con ‘Disease’, via 
Red Bull Records. Annunciato 
dal frontman Caleb Shomo 
come il suo “masterpiece”, 
lo abbiamo contattato per 
un veloce botta e risposta, 
per farci dare qualche 
informazione in più sulla sua 
prossima uscita.

SD: Ciao Caleb, come stai?
CS: Ciao! Tutto bene, adesso sono a casa aspettando 
di rimettermi di nuovo in viaggio.

SD: Come ti senti ora che è arrivato il momento 
dell’uscita di ‘Disease’ (uscito il 28 settembre, ndr)?
CS: Sono un po’ nervoso, a dir la verità. Abbiamo 
pubblicato qualche pezzo e alla gente sembrano 
piacere, quindi direi che è un buon punto di parten-
za. Ma, in ogni caso, sono sempre un po’ nervoso, 
funziona così quando fai della musica nuova e nes-
suno ha ancora ascoltato nulla. Spero che alla gente 
piaccia e che riesca a goderselo.

SD: Quando tu e il resto dei componenti dei Bear-
tooth avete cominciato a lavorare a questo nuovo 
album? Com’è stato il processo di realizzazione di 
questo lavoro?
CS: Ho scritto la prima canzone circa un anno e mez-
zo fa, probabilmente era gennaio o febbraio 2017, 
quindi è da un po’ che ci lavoro. L’album è più o meno 
sull’affrontare le pressioni e mantenere la propria sa-
lute mentale, e per me è una ricerca di che cosa può 
essere la felicità e scoprire chi sono io davvero come 
persona, cercando di convivere con tutto questo. Ho 
scritto le prime parole di ‘Disease’ e mi sembravano 
potessero funzionare, così sono andato avanti per 
questa strada.

SD: Ti sentivi addosso una certa pressione o hype 
dopo ‘Aggressive’ del 2016?
CS: Penso ci sia sempre della pressione che metti su 
te stesso quando crei del materiale nuovo, anche se 
alla fine ho cercato di focalizzarmi sulla parte diver-
tente, assicurandomi di godermi ancora  quello che 
stavo facendo senza darmi limiti e senza preoccupar-
mi di ciò che gli altri pensassero.

SD: Perché hai scelto ‘Disease’ come title track? Hai 
qualche motivo o connessione particolare con quel 
pezzo?
CS: Certo! Ho fin dall’inizio scelto ‘Disease’ come 
titolo per l’album, e successivamente scritto il 
pezzo chiamato così, e ha funzionato. È una delle 
mie canzoni preferite dell’album e credo racchiuda 
perfettamente quel momento di quando l’ho scritta. 
Certo, nel corso della lavorazione dell’album ho 
fatto qualche cambiamento, ma è rimasta pressoché 
intatta. Ho un particolare feeling con quel pezzo, mi 
ricorda che si deve cominciare da qualche parte per 
affrontare i problemi e le difficoltà.

SD: I testi delle canzoni sono interamente autobio-
grafici e riflettono le tue esperienze personali, o 
anche quelle di altre persone?
CS: Per la maggioranza di loro, sì. A volte uso meta-
fore, o parlo con me stesso, a volte parlo delle mie 
esperienze, ma tutto proviene da come mi sento io e 
dalle mie emozioni.

SD: Hai dichiarato che ‘Disease’ sarà un capolavoro. 
La pensi ancora così?
CS: Per me lo è di certo. Non credo entrerà nella 
storia come altri tipi di capolavori, ma per me è tutto 
quello che potevo fare e potevo mettere all’interno di 
un disco. È per me, questo, è fonte d’orgoglio.

SD: Avete programma di tornare in Italia con un tour?
CS: Ci puoi scommettere! A noi piace viaggiare, e 
l’Italia è un posto speciale per noi, ci siamo sempre 
divertiti a girarla e a suonare, quindi di sicuro torne-
remo. I live sono sempre stati fantastici e i fan erano 
sempre molto calorosi… una bella atmosfera!

SD: Il tuo progetto di musica elettronica CLASS che 
fine ha fatto?
CS: Dio mio! Credo di non aver fatto più nulla sotto 
quel nome da almeno cinque o sei anni. Non saprei. 
La musica elettronica è una cosa che mi è sempre 

piaciuta, specialmente quando ero più giovane e 
in particolare l’EDM, ma è il rock che penso mi stia 
meglio addosso.

SD: Quali sono le tue influenze musicali principali?
CS: Ogni cosa violenta che ti lacera e ogni cosa che 
ti fa sbattere la testa. Credo che gli AC/DC siano la 
mia band preferita di tutti i tempi, mi piace il rock 
anni settanta, il metal degli ottanta… c’è sempre 
stata ottima musica negli anni, devi essere capace di 
cercarla. 

SD: La tua famiglia ti è sempre stata di supporto 
durante la tua carriera?
CS: Certo! La mia famiglia è sempre stata di mega 
supporto in tutti questi anni, mi hanno permesso di 
andare in tour quando avevo solo quindici anni. Per 
molti sarebbe stato un problema capire o permettere 
di inseguire i propri sogni, e certo non ce l’avrei fatta 
senza di loro.

SD: Oltre alla musica, hai qualche altra passione?
CS: Sì, il golf è una di quelle. Sia praticarlo che guar-
darlo. Sono una specie di nerd del golf.

SD: C’è qualche band che segui in modo particolare o 
che ti ha impressionato ultimamente?
CS: C’è questa band che si chiama Loathe, sono mol-
to fighi, molto pesanti. Ultimamente non ho sentito 
nulla di questo tipo e mi hanno fatto subito drizzare 
le orecchie.

SD: Qui su Salad Days abbiamo una rubrica chiamata 
Mixtape, dove puoi elencare cinque dei tuoi pezzi 
preferiti di sempre o del momento…
CS: Ok here we go:
 Meshuggah – ‘Demiurge’
 The Bronx – ‘Knifeman’
 The Cult – ‘She Sells Sanctuary’
 Blink-182 – ‘Anthem Part Two’
 AC/DC – ‘Let There Be Rock’

SD: Grazie per il tuo tempo, Caleb, e buona fortuna!
CS: Grazie a voi!

beartoothband.com
@beartoothband
@BEARTOOTHband
redbullrecords.com

Txt Fabrizio De Guidi
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Con una data di pubblicazione prevista per il 28 Settembre via 
Red Bull Records, ecco farsi avanti ‘Disease’, il nuovo lavoro dei 
Beartooth, band di Columbus, Ohio, non specificatamente rac-
chiusa in un unico macro genere come quello dell’hardcore punk, 
ma spesso e volentieri con richiami più prettamente metalcore, alt 
metal e hc melodico. Caleb Shomo e soci arrivano da due lavori 
ben recepiti sia dai fan che dalla critica, ovvero ‘Disgusting’ del 
2014 e ‘Aggressive’ del 2016. Era lecito aspettarselo, con il dovuto 
hype. Rimpiazzati il chitarrista Taylor Lumley con Zach Huston e 
ufficializzato il batterista Connor Denis, ‘Disease’ arriva con le più 
pesanti pressioni e premesse da parte del frontman, che lo annun-
cia come “il suo capolavoro”: «L’album è un turbine di emozioni. In 
questo disco non si parla di vincere nulla, ma di provare ad iniziare 
a imparare come affrontare le cose. È difficile elaborare quanto 
oscuro puoi diventare, quanto puoi davvero mettere te stesso oltre 
le tue aspettative. È come iniziare ogni volta dall’inizio. Alla fine, 
è un album molto oscuro». ‘Disease’ si compone di dodici tracce, 
e come genere, appunto, non si discosta molto dai precedenti LP, 
che rimandano all’attività sonora di Papa Roach, Underoath, Bring 
Me The Horizon e Falling In Reverse. Questo dovrebbe bastare a 
farveli catalogare mentalmente e decidere se farvi restare o meno. 
L’apertura acustica con ‘Greatness Or Death’ inganna subito, 
perché dopo i venti secondi iniziali i Beartooth aprono i rubinetti 
e mostrano al mondo come sono veramente: voce urlata, backing 
vocals, cori a due voci e qualche breakdown sono la ricetta giusta. 
Stesso discorso per la title track e ‘You Never Know’, stavolta 
con più melodia, e anche qua non si sbaglia. Per chi cerca suoni 
più forti, ecco correre in soccorso ‘Bad Listener’ e ‘Infection’, ma 
soprattutto ‘Enemy’, che con un titolo del genere non può essere 
nulla di morbido, pur conservando una vena melodica che dà 
carattere. A ‘Clever’ spetta l’onore e l’onere di chiudere questo 
lavoro, in una delicatezza e pacatezza che si sposano bene con la 
fine. È difficile trovare un pezzo “brutto” e non orecchiabile, tutto 
sembra costruito per dare l’idea che ogni traccia possa essere un 
potenziale singolo e passare in radio, senza far calare l’interesse, 
immergendoci nelle turbe di Shomo: non basta solo questo a far 
gridare al capolavoro assoluto di tutti i tempi, ma è di certo una 
cosa positiva e non di poco conto. 

Txt Fabrizio De Guidi

BEARTOOTH
‘Disease’– LP
(Red Bull)
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Non ho bisogno di un televisore 

più grande, o di una bistecca da 

$100 sul piatto, sono disposto a 

guadagnare meno per aiutare 

qualcuno meno fortunato.
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La genesi di questa chiacchierata con Fletcher, chitarra e leader 
dei Pennywise, è stata alquanto travagliata: mesi per fissare un 
incontro, prima pomeridiano, poi serale, e infine ad aspettative 
ormai disilluse, notturno. Imbastire una serie di questioni su cui 
discutere con la band di Hermosa Beach pure è stato un puzzle 
di idee, che puntualmente quando invece che Jim (verso il quale 
le nostre aspettative erano direzionate) ci siam ritrovati di fronte 
un omone gran poco rassicurante, sono alquanto naufragate. Per 
ricrederci invece dopo i primi 5 minuti di un monologo 
antigovernativo durato una buona mezz’ora, tutto pensavamo 
fuorché il corpulento chitarrista fosse un interlocutore ferratissimo 
in materia… shame on us!

Txt Angelo Mora/Marco Capelli/Diana Manfredi // Trad. Luca Burato // Pics Rigablood

SD: Secondo la vostra label, Epitaph, la musica di 
‘Never Gonna Die’ ispira un cambiamento radicale e 
personale nell’ascoltare. Come ha influito nella tua 
vita personale la stesura e registrazione di questo 
album? 
F: Buona domanda! Sai, quando scriviamo un nuovo 
album dei Pennywise non sappiamo cosa stiamo 
facendo. Di solito parte tutto con qualche riff che 
arriva da me, Jimmy o Randy, magari qualche linea 
vocale. A volte si scrive della musica e si prova a 

cantarci sopra, quello che ti passa per la mente. A 
volte i testi che porto non piacciono a Jimmy, e allora 
lui propone nuove idee. Per questo album siamo 
semplicemente entrati in sala prove, abbiamo inciso 
un demo tape, dopo averlo riascoltato Jimmy ha pro-
posto delle nuove idee e da li abbiamo cominciato a 
capire la direzione che stava prendendo l’album. 

SD: Lavorate su un pezzo alla volta o siete più con-
centrati sulla stesura dell’album? 
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F: No, a volte qualcuno arriva in sala prove con 
un prezzo pronto, boom ecco ‘Fuck Authority’! 
“Vi piace? Si ci piace…” fammi sistemare questo, 
fammi riscrivere quello. Jimmy arriva con ‘Society’, 
io entro con qualche idea. Se l’idea di base piace a 
tutti poi ognuno fa la sua parte per perfezionare il 
pezzo: un breakdown, un assolo, un outro. Per me la 
canzone non mi dice molto finchè non siamo vicini a 
completarla, c’è un momento preciso in cui riesco a 
sentire la passione di quello che scriviamo e penso 
“fuck yeah” ci siamo! Non è un processo facile, non 
sappiamo la direzione che prenderà. A volte vuoi 
essere molto politico e semplicemente dire fanculo 
il governo, fanculo gli Stati Uniti, fanculo Trump. Ma 

è facile essere anti-governo, o anti-Trump, quello è 
un bersaglio facile, noi vogliamo portare la gente 
a pensare in maniera globale ai problemi come la 
corruzione dei governi. 

SD: Infatti è un problema globale… 
F: Lo è! Ho letto dei report sull’Europa, e neanche voi 
siete messi molto bene. Il vostro primo ministro… 

SD:  Adesso si parla di chiudere le frontiere ai mi-
granti… 
F: Vedi, lo sappiamo tutti che c’è un problema. Non 
puoi negare che c’è un problema quando millioni di 
persone cercano di entrare in altri paesi. La gente 

ha paura che non ci saranno abbastanza lavori per 
tutti, che qualcuno dovrà pagare per tutta questa 
gente. Ma c’è una soluzione per questo problema. 
Prima di tutto, non andare nel loro cazzo di paese a 
cominciare guerre, qui parliamo di donne e bambini 
che scappano per non morire sotto le bombe. Russia, 
America, Inghilterra, Germania, non importa chi ma 
c’è sempre qualcuno che cerca di interferire negli 
affari di altra gente. Le super potenze del mondo 
stanno creando questa crisi migratoria. Le Nazioni 
Unite dovrebbero costruire una città per ospitare 
tutta questa gente che scappa da queste situazio-
ni, una città dove chi non vuole essere messo in 
mezzo ad una guerra può vivere in pace con la sua 
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famiglia. C’è spazio negli USA, nel Medio Oriente, e 
noi dovremmo pagare, perchè noi abbiamo creato 
il problema. Un essere umano è un essere umano e 
dobbiamo prenderci cura gli uni degli altri, c’è gente 
che muore di fame e noi abbiamo tutto, hamburger 
e patatine fritte come quelle che vedi sul tavolo. Ma 
sono anche io colpevole, dovrei mollare i Pennywise 
e fare qualcosa. 

SD: Ma la tua musica aiuta in qualche modo, questo 
è molto importante…
F: Giusto, penso che la musica in un certo senso 
sia più importante della politica. Credo ci siano più 
ragazzini interessati ai Rage Against The Machine, 

piuttosto che a Obama, Trump o il vostro primo mini-
stro. I ragazzi di 15 o 20 anni non vogliono ascoltare i 
politicanti, ma band come Rage Against The Machine 
o Tool. Per questo ritengo che la musica sia una delle 
piattaforme più importanti per trasmettere un mes-
saggio. Pensa un ragazzo di 20 anni cresciuto ascol-
tando Minor Threat, Pennywise, Raw Power, Ramones 
a 45 potrebbe diventare il vostro primo ministro, con 
dei valori reali. Questo perchè il punk racconta la ve-
rità, le nostre bands non cantano di quanti soldi fai, 
di quanto scopi, di quanto grande è casa tua. Magari 
tra qualcuno che cantava ‘Fuck Authority’ o ‘Society’ 
potrebbe diventare presidente, e finalmente forse ci 
sarebbe un sistema sanitario decente. 

SD: Credo però che il gioco della politica sia fatto per 
tenere fuori persone che la pensano così. 
F: Bernie Sanders, lo conosci? Ho donato molto alla 
sua campagna e la gente mi ha dato del socialista. 
Sai che rispondevo? Fottetevi! Se devo pagare 
$1,000 del mio stipendio per assicurarmi che qualcu-
no senza health insurance se la possa permettere li 
pago volentieri. Non ho bisogno di un televisore più 
grande, o di una bistecca da $100 sul piatto, sono 
disposto a guadagnare meno per aiutare qualcuno 
meno fortunato. Molta gente non ci arriva: non tutti 
siamo furbi in questo mondo, non tutti possono fare 
una band, o un business, molta gente può solo spe-
rare di trovare un impiego e tirare a campare. Molti 
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non possono permettersi l’università, ti rendi conto? 
Manteniamo la nostra popolazione stupida, così 
possiamo farli lavorare da Wallmart e farli mangiare 
da McDonald. È un nuovo schiavismo. 

SD: Quando vivevo in USA ricordo la mia coinquilina 
che, nonostante avesse votato per Obama, non era 
d’accordo con la sua riforma sanitaria. Pensava “per-
chè dovrei pagare di più per qualcuno che magari 
non vuole vivere sano?”
F: Perchè dovrei aiutare quella persona? Magari quel-
la persona non può lavorare. Magari quella persona 
ha tre figli e il padre è scappato di casa. L’assicura-
zione in America è un sistema capitalista di merda, 
dove le compagnie guadagnano sui malati. Ti voglio-
no mantenere malato: ti fanno mangiare un sacco 
di merda piena di zuccheri così i figli si ammalano. I 
farmaci costano molto caro, in molti casi più del dop-
pio che in altre parti del mondo. Quello 
che voglio dire è che ogni cittadino 
del mondo dovrebbe avere accesso ad 
acqua pulita, cibo, una casa, sanità e 
educazione.

SD: Vi riferite a questo nel testo di ‘The 
American Lies’ quando dite “the youth 
is fucked”?
F: Abbiamo un presidente in America oggi che 
dice un sacco di cazzate, vedi queste patatine, oggi 
ti direbbe “ho mangiato delle ottime patatine con 
la mayonese”, tra sei mesi direbbe “patatina con la 
mayonese? Mai mangiate in vita mia”. Capisci? E tu 
diresti, ma c’è un video dove si vede che le mangi, 
e lui risponderebbe “bugie” – “non è vero” – “fake 
news” – “non credete ai media”. 
È una cosa da pazzi! Purtroppo ci sono un sacco di 
americani scemi, e mi fa molto male dirlo… mi correg-
go, un sacco di americani non educati, persone che 
non possono permettersi una formazione univer-
sitaria e diventano dei robot. Tutta la campagna 
elettorale era basata su una marea di cazzate, sia a 
destra che a sinistra. 

SD: Come in Italia.
F: Un cittadino responsabile dovrebbe informarsi pri-
ma di prendere decisioni politiche. Se leggi qualcosa 
su internet devi verificarne la fonte e la provenienza, 
non una ma dieci volte. 
Gli americani però stanno diventando pigri, vogliono 
vedere le Kardashians in TV e tutte queste puttanate 

di reality show. 
SD: Molti infatti sono ossessionati da questi reality, 
forse per quello che Trump ha vinto, perchè la gente 
vuole vedere un businessman di successo. 
F: Ma non lo è! Sono tutte cazzate. Conosci il con-
cetto di bancarotta. Perchè pensi che non voglia 
mostrare le sue dichiarazioni dei redditi? Perchè di 
redditi non fa! Sono tutte cazzate e movimenti di 
soldi. Tutti gli altri presidenti hanno reso pubbliche 
le loro dichiarazioni, perchè lui no? Sono cose da 
pazzi. La cosa più triste forse è il fatto che il popolo 
americano si è accecato con i social media, lo sport e 
la pubblicità e semplicimente non è più interessato a 
queste cose. Tornando alla tua domanda, ‘American 
Lies’ è una canzone che abbiamo scritto per questo 
tipo di persone, che non vogliono trovare la verità ma 
sono soddisfatti con le cazzate che hanno, perchè 
qualcuno gli 

ha detto di esserlo. La gente non vuole più stare in 
America, molti se ne stanno andando in Europa, a me 
interessa molto il Portogallo. 

SD: Portogallo? 
F: Credo che diventerà molto popolare presto. Sto 
guardando qualche proprietà la, probabilmente nel 
Sud puoi comprare una casa per 140,000€, il clima è 
simile a quello che abbiamo in California. 

SD: In Italia la gente sogna la California, voi sognate 
il Portogallo… 
F: Come ti dicevo, la gente crede all’American lie. 

SD: Credo però che la situazione politica americana 
stia mettendo insieme molte persone, si vedono in-
fatti moltissime proteste e molto più interessamento 
da parte dei più giovani. 
F: Il problema è che i democratici sono degli idioti: 
hanno fottuto Bernie Sanders e troppa gente odia 
Hilary. Oggi non hanno nessuna alternativa valida a 
Trump e, Bernie è probabilmente troppo vecchio per 
affrontare un’altra campagna. Penso che il mercato 

azionario andrà a picco prima che Trump finisca il 
suo mandato, parlo con gente in tutto il mondo e non 
conosco nessuno a cui vada a genio questo pezzo 
di merda. Penso che alla fine la voglia di potere e di 
soldi sia il male assoluto, voglio dire, stiamo man-
giando patatine fritte bevendo una birra, che altro 
vogliamo di più? Un pò di coca?… forse quella per i 
Guns’N’Roses. 

SD: Pensi che abbia ancora senso un festival come il 
Warped Tour nel 2018? 
F: Purtroppo il Warped Tour non esiste più, abbiamo 
chiuso l’ultima data qualche mese fa e non si ripete-
rà più, almeno per ora. Credo sia stato il festival più 
lungo negli Stati Uniti. Ci sono diversi altri festival 
divertenti però, come il Punk In Drublic, dove puoi 
mangiare tacos e provare diversi tipi di birra artigia-

nale aggratis. Il punk rock trova sempre 
una via di esprimersi, soprattutto in 
questi tempi dove la situazione politica è 
così problematica, credo che nasceranno 
nuove band che si faranno sentire in un 
modo o nell’altro. 

SD: Per me il cambio generazionale è 
pazzesco, questa sera al vostro concer-

to ho visto gente dai 28 ai 40 anni. Ieri ero ad un 
concerto trap e c’erano 4000 ragazzini tra i 15 ed i 
20. 
F: È la cultura dei social media, fa schifo. Fortunata-
mente in America ai nostri concerti vediamo anche 
molti ragazzi giovani, anche di 13 anni o poco più. 

SD: Forse è dura da accettare per me: ricordo il vo-
stro primo show allo Scintilla (storico Centro Sociale 
Anarchico di Modena/ndR) con il cantante dei Van-
dals. Era un’atmosfera completamente diversa. 
F: Wow! Era un sacco di anni fa. Per noi non fa diffe-
renza, siamo contenti di venire in Italia finchè ci sarà 
gente che vuole vederci e partecipare ai nostri show. 
Il messaggio per noi non cambia.

pennywisdom.com
@_pennywise
@pennywise

Manteniamo la nostra popolazione 

stupida, così possiamo farli 

lavorare da Wallmart e farli 

mangiare da McDonald.
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“C’ERA UNA VOLTA IL ROSSO”
“ ...rossi in Ravone, rossi in centrale, metropolitani rossi...  
	 ovunque vedevamo solo rosso e come i tori andavamo sempre all’attacco”
	 	 TEXAS

CHOB_1998 fish_1998

Texas_1999 Gec &  Race_1999.
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CHOB_1999 TEXAS_1997

Texas & CHOB_1997 fish, chob, race_1999
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“C’ERA UNA VOLTA IL ROSSO”
- suburbana -

“ La yard in centro città, sotto casa, era il nostro salotto...  
	       ...invece delle figurine ci si scambiava pannelli.”
	 	 FISH 

Chob & Gec _2000 FISH_1998

CHOB_1998  grom  & FISH_1999



GEC_1998 RACE_1999

Oil, Gec, Chob_ 1998. The first one by CHOB_1998



“PER UN PUGNO DI WRITERS” “ Volevamo una jam full of Kings, come non se ne vedevano dagli anni ‘90”
	 BBS 

Lords of Vetra presente

THE  e  WMD presenti

www.bolognabombers.com

RB  presente

GROG x BBS_special edition XX

DH  presente QRP  presente

BBS  presente
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hell’s vastas  presente

BBS  presente

hot boys  presente

nerds  presentefia  presente



Zion Wright
540 nosegrab

Berlin (Germany)
Rigablood



DON’T SWEAT 

THE TECHNIQUE



Aurelien Giraud
360 flip

Berlin (Germany)
Rigablood



DON’T SWEAT 

THE TECHNIQUE
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Guardi Jack Grisham negli 
occhi e hai la sensazione 
che manchi l’innocenza, 
quella che si sentiva nei pezzi 
rabbiosi ed idealisti di ‘Dance 
With Me’, nel 1981. Manca 
quell’attitudine visionaria e 
psichedelica di ‘Weathered 
Statues’ e del seguente 
‘Beneath The Shadows’, 
anelli di congiunzione tra 
il dark-core del primo LP 
e la new wave che veniva 
fuori da questi dischi. Nei 
suoi occhi ci sono lacrime 
che di storie ne raccontano 
tante, ma una cosa ancora 
non manca: l’attaccamento 
viscerale alla vita tramite 
l’arte, di cui Jack si nutre, 
da sempre e per sempre. 
Chi sono i T.S.O.L. forse 
ancora nessuno l’ha capito 
e persino Grisham è ancora 
alla ricerca di una pseudo-
descrizione che racchiuda il 
mondo, le parole ed il suono 
della sua band, ma prima di 
questo è ancora alla ricerca 
di se stesso. Una, cento, mille 
domande che non finiscono 
mai. In quest’intervista non si 

parla di musica, ma di come 
la musica sia un mezzo per 
trascinare i propri demoni 
fuori da se stessi e se si 
hanno ancora le forze, per 
riuscire a guardarli in faccia 
senza più la paura di essere 
divorati. Jack Grisham è un 
mentore prima ancora che un 
musicista, è una guida prima 
ancora che uno scrittore, un 
fotografo o chissà cos’altro, 
ma prima di tutto è un uomo 
che non cerca seguaci, non 
cerca credi, non cerca fede, 
cerca solo la libertà ed è 
esattamente questo quello 
che i T.S.O.L ci hanno sempre 
insegnato.

SD: E’ difficile vederti solo come un musicista. Sei 
un’artista a 360 gradi, coinvolto nella scrittura, nella 
pittura, nella fotografia ecc. Sembra sempre che tu 
abbia qualcosa da tirar fuori. Quando e come è nato 
il tuo bisogno di esprimerti al livello artistico?
JG: Per esempio la storia tra me e la fotografia è 
cominciata in maniera piuttosto divertente, o strana, 
dipende dai punti di vista: quando ho cominciato 
a fare foto utilizzavo l’unico mezzo che avevo, il 
cellulare, finché un giorno è arrivata una mail da un 
importante fotografo del mondo della musica che mi 
dice di aver scaricato parecchie immagini da internet 
mentre faceva ricerca per trovare ispirazione e la 
maggior parte di queste foto erano mie; l’email finiva 
così: “Perché non ti compri una fottuta macchina 
fotografica?”.

SD: Quando hai cominciato a fotografare?
JG: Con il tempo la cosa è diventata più seria di 
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L’aspetto politico negli anni non 

è mai cambiato perché la politica 

è rimasta la stessa quindi noi 

continueremo ad urlare 

‘NO GOVERNMENT’.
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@tsol_official
@jackloydgrisham
@jackgrishamphoto

quello che mi aspettavo, quindi prima di tutto ho 
comprato una macchina fotografica e poi ho allestito 
uno studio in casa. I soggetti delle mie foto erano 
(e sono) principalmente persone. Ero affascinato 
da quello che si può cogliere nell’espressione di un 
volto. Per esempio ora sto lavorando ad un libro, una 
raccolta di fotografie dallo stile un pò gotico, come 
soggetti immersi nel fumo e roba di questo tipo. In 
nessuna delle mie foto uso Photoshop o programmi 
di editing.

SD: C’è una forma d’arte a cui ti senti più legato?
JG: Mi sento estremamente vicino alla scrittura ma 
la cosa divertente è che l’etichetta mi chiede di 
registrare più dischi, gli scrittori di scrivere più libri 
e i fotografi di scattare più foto. Alla fine però non 
riuscirei mai a scegliere quali tra queste forme d’e-
spressione mi appartenga di più perché le sento tut-
te profondamente mie anche se in maniera diversa.

SD: In tutta la tua estetica c’è una tensione estrema-
mente nichilista e rabbiosa. Riesci ad esorcizzare 
questi sentimenti quando scrivi, suoni o fotografi? 
JG: Non so se questo sia stato un modo di esor-
cizzare i miei demoni ma nel periodo in cui stavo 
scrivendo ‘American Demon’ vivevo in una casa 
senza cucina né bagno, era uno stabile per uffici, mi 
lavavo facendo il bagno nell’oceano e quando ero a 
casa scrivevo diciotto ore al giorno, tutto questo per 
sei mesi, finché mia figlia ed i miei amici sono venuti 
a tirarmi fuori da lì pensando che stessi perdendo 
la lucidità. Così andai a vivere a casa di mia figlia, 
dormivo sul divano e non facevo altro che pensare 
al mio libro. Per quanto riguarda la musica invece 
mi capita di chiedere scusa prima di cominciare a 
scrivere un album perché so che arriverò al punto di 
immergermi così tanto in quello che sto facendo da 
diventare pazzo.

SD: Il vostro ultimo album, ‘The Trigger Complex’, 
sembra non solo avere un sound differente ma 
anche tematiche differenti. C’è una componente più 
introspettiva e meno politica, sbaglio?
JG: La mia opinione personale è che diciamo quello 
che abbiamo bisogno di dire. L’aspetto politico 
negli anni non è mai cambiato perché la politica è 
rimasta la stessa quindi noi continueremo ad urlare 
‘NO GOVERNMENT’. Nonostante tutti i cambiamenti 
siamo ancora qui a combattere per gli stessi ideali, 
la libertà e la possibilità di poter fare quello che si 

vuole nel rispetto del prossimo. Potremmo ripetere 
le stesse cose ancora ed ancora. Però hai ragione, 
ci sono degli aspetti più introspettivi in ‘The Trigger 
Complex’ perché si parla di relazioni e di persone 
che sono venute a mancare. Più la tua vita va avanti 
e più sono tante le persone che perdi. Una delle can-
zoni, ’I Wanted To See You’, parla della morte della 
mia prima moglie ed è una canzone estremamente 
semplice, “banalmente” parla del fatto che vorrei 
che fosse ancora qui e nient’altro. C’è una parola in 
portoghese saudade, per cui in inglese non abbiamo 
una traduzione, che vuol dire non riuscire mai a 
trovare soddisfazione. Molte delle canzoni in ‘The 
Trigger Complex’ raccontano questo sentimento.

SD: Qual è il legame che hai con i tuoi primi album? 
Ti riconosci ancora in quello che hai scritto negli 
anni ottanta?
JG: Si assolutamente, come ho detto prima crediamo 
ancora nelle stesse cose. Le cose di cui parlavamo 
o che cantavamo negli anni ottanta sono i principi 
basilari che ritrovi anche nella Dichiarazione d’Indi-
pendenza: eguaglianza e libertà. Nulla è cambiato. 
Guardare dentro se stessi e porsi delle domande è 
un lavoro che ti appartiene per sempre.

SD: Nella scena punk-hardcore , più che nelle altre, 
c’è una sorta di lotta che non troverà mai fine: quella 
di essere o non essere abbastanza punk, abbastan-
za “veri” all’interno della scena. Questo comporta 
inevitabilmente che una parte di pubblico si ritrovi 
ad essere scettica nei confronti delle band che 
sperimentano nuovi sound, cosa che voi avete fatto 
spesso. Tu cosa ne pensi?
JG: Penso che non voglio nessun tipo di etichetta 
sulla mia band, perché hai ragione, abbiamo sempre 
sperimentato ed è quello che continuiamo a fare: 
provare nuovi sound. Nonostante questo bisogna 
chiarire che per quanto tu possa sperimentare hai 
sempre e comunque una responsabilità nei confronti 
di chi ascolta quindi non si può fare un salto troppo 
lungo. Tante volte ci è capitato di sentire i fan insod-
disfatti delle nuove uscite perché erano diverse dai 
dischi precedenti.

SD: Rispetto agli inizi dell’era punk-hardcore, qual 
è la maggiore differenza che riscontri con la scena 
attuale?
JG: Quando è nato il punk rock, all’inizio, Elvis 
Costello era considerato punk, le Go Go’s erano 

considerate punk, e se nominiamo i Black Flag, si, 
certo, anche loro sono punk. Ecco la differenza: pri-
ma entrambe le cose potevano esserlo. Ora invece 
il punk sembra non essere più considerato un’atti-
tudine, quindi non facciamo altro che ritrovarci con 
tante copie di suoni e copioni già letti, ma senza 
alcuna attitudine. Ciò che mi sembra profondamente 
contraddittorio è come la maggior parte delle band 
siano punk nel modo di vestire e sicuramente anche 
nel sound ma la loro mentalità è totalmente chiusa, 
ossia se non si rispettano certi canoni allora non sei 
più etichettabile come “punk”, sei altro, sei fuori 
dalla scena. La mia idea di questa musica è esat-
tamente la stessa che ho per la politica: fai quello 
che senti di fare e non essere spaventato di fare 
qualcosa solo perché potrebbe non piacere. Conosco 
molte band famose che costruiscono i loro dischi a 
tavolino sulla base della certezza di architettare un 
sound che può vendere.

SD: Con i T.S.O.L. avete fatto la storia della musica 
e non solo. Avete spinto e creato un movimento 
sociale e politico. Pensi mai al fatto di aver cambiato 
le cose con la tua musica?
JG: Si, le persone dicono questo ma io non sono 
nella posizione di poter determinare se abbiamo 
davvero fatto la differenza o no. Solo chi ci ascolta 
e ci ha ascoltato può dirlo. Se io dichiarassi di aver 
cambiato qualcosa sembrerebbe arrogante. Uno dei 
valori in cui credo di più è l’umiltà.

SD: State lavorando a qualche nuovo disco?
JG: Non lo so. Non lo sappiamo mai. Le cose cam-
biano in continuazione quindi non è possibile fare 
progetti per il futuro. Però so che se smettessi di 
scrivere, suonare, fotografare o chissà cos’altro en-
trerei immediatamente in una spirale di depressione. 
Ho un bisogno costante di creare e questo è l’unico 
progetto che ho per il futuro. È da tanto che vivo di 
fronte all’oceano e penso sempre che l’acqua non 
sarà mai abbastanza rinfrescante, il cibo non avrà 
mai abbastanza sapore e le donne non mi soddisfe-
ranno mai in maniera completa così come creare la 
mia arte.
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Ora invece il punk sembra 

non essere più considerato 

un’attitudine, quindi non 

facciamo altro che ritrovarci con 

tante copie di suoni e copioni già 

letti, ma senza alcuna attitudine. 
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Da qualche anno a questa parte, gli MDC – 
Millions Of Dead Cops, ma c’è ampia scelta 
di acronimi – sono una presenza quasi 
fissa dell’estate hardcore live europea, Italia 
compresa. Per la serie: non è finita finché non 
è finita (e finché qualcuno paga un biglietto 
d’ingresso, in genere). 
Lo scorso luglio hanno suonato in veste 
acustica al Campo dei Sechi di Santa Marta, 

a Venezia, in un ambito underground, 
politicizzato e “solidale” a cura dei ragazzi 
dell’Ex Ospizio Contarini Occupato. 
Una bella occasione per chiacchierare a ruota 
libera col loro cantante e leader storico, Dave 
Dictor: sessantun anni di antagonismo punk, 
quasi quaranta – con una pausa nella seconda 
metà degli anni ‘90 – in sella a una band senza 
peli sulla lingua. Proprio come lui. 

SD: Ti trovi a tuo agio a suonare unplugged? Che dif-
ferenza c’è fra un concerto “normale” e uno acustico 
degli MDC?
DD: Entrambi sono molto potenti e affascinanti, 
in modo diverso. Il tradizionale concerto “elettri-
co” è una straordinaria botta di energia; per me è 
come zittire il mondo intero con la nostra musica. Il 
contesto acustico, invece, rende più accessibile il 
gruppo: ci siamo ritrovati a suonare nelle situazioni 
più disparate, tipo di fronte a bambini di sette o otto 
anni assieme alle loro nonne… È un modo diverso per 
raggiungere le persone, ma altrettanto appagante. 

SD: La locandina del concerto di stasera raffigura 
in primo piano metà volto di Matteo Salvini e metà 
volto di un militante del Ku Klux Klan, intenti a pun-
tare una pistola. Segui da vicino le vicende politiche 
europee?
DD: Quella locandina è un nostro classico. Di volta 
in volta cambiamo la metà sinistra: siamo partiti con 
un poliziotto, siamo passati da Donald Trump e in 
questo tour europeo abbiamo messo, che ne so, il 
sindaco di Vienna o appunto Salvini. È appropriato 
per comunicare il nostro messaggio, a seconda del 
paese in cui ci ritroviamo. Ho ascoltato e letto molto, 
a proposito dell’attuale situazione politica italiana e 
in particolare dei rifugiati. So che l’intolleranza nei 
loro confronti sta crescendo, con la scusa che stanno 
invadendo il paese e rovinando la vita dei cittadini 
“regolari”. Succede la stessa cosa negli Usa, con 
i clandestini messicani, con gli immigrati medio-
rientali o persino con i senzatetto. È triste e brutto 
osservare che dappertutto funzioni così: le classi 
medio-basse sono le vittime ideali delle campagne 
populiste di certi partiti politici di estrema destra, 

aiutati dalla propaganda allarmistica di tanti mass-
media, e gli immigrati sono il bersaglio più facile da 
colpire, il capro espiatorio a portata di mano. Ricor-
diamoci che inizio così con gli ebrei in Germania, 
tanti anni fa. E se nemmeno la storia ci ha insegnato 
che sarebbe meglio imparare a vivere tutti assieme 
serenamente e liberamente, al posto di insistere con 
l’odio, le divisioni e le guerre…

SD: L’ipocrisia dei media istituzionali è trasversale: 
in Italia, per esempio, alcuni giornalisti legati in ma-
niera più o meno esplicita al centro-sinistra tendono 
a raccontare che Trump sia stato votato solo dai cit-
tadini reazionari e “ignoranti”; i bifolchi, insomma. 
DD: Quando c’è stato da scegliere fra Hillary Clinton 
e Trump, da una parte ci siamo trovati con una candi-
data centrista – niente di che: la tipica figura politica 
del cazzo – che è stata demonizzata oltre misura da 
tanti media come la strega cattiva della Costa Est. 
Dall’altra c’era lui, appunto, dipinto come il salvatore 
della patria a bordo di una carrozza dorata. E così ci 
siamo ritrovati con un presidente apertamente vio-
lento, razzista e sessista alla Casa Bianca: un uomo 
votato anche da persone “normali” che non condivi-
dono la sua morale, ma che sono state manipolate 
o che hanno ignorato la verità per pigrizia mentale. 
All’interno della mia stessa famiglia ci sono persone 
che stanno dalla sua parte, merda! 

SD: Ritieni che la musica rock sia ancora uno stru-
mento efficace per comunicare messaggi di natura 
politica e sociale, nell’era digitale? 
DD: Per me è un concetto legato alla natura umana e 
che va oltre la musica. Gli uomini primitivi lottavano 
per le noci di cocco che cadevano dagli alberi, finché 

una tribù era più forte e ricca delle altre. Oggi l’insi-
dia arriva dai barconi degli immigrati che, secondo 
alcuni, vengono per rubare le nostre noci di cocco.  
Tuttavia, c’è anche un grosso movimento di perso-
ne che si ribellano a tutto ciò e lottano per i diritti 
civili, contro il riscaldamento globale o a favore degli 
animali in via d’estinzione… Ecco: se Internet rap-
presenta un modo per coalizzare tutti coloro che si 
battono per un pianeta “migliore”, e per far circolare 
delle informazioni alternative, ben venga. Non sono 
in grado di prevedere il futuro: viviamo in un mondo 
davvero spaventoso, ma non starò seduto a subire 
passivamente la campagna dell’odio e i rigurgiti 
fascisti. E la musica è ancora un veicolo prezioso per 
creare opportunità di dialogo e confronto. 

SD: In passato hai lavorato come insegnante per 
bambini con difficoltà di apprendimento. Di che tipo 
di gratificazione professionale e umana si trattava, 
se confrontata con quella di esibirsi su un palco di 
fronte a centinaia di persone?
DD: Dico sempre che i punk hanno fatto le “scuole 
speciali”: sì, quelle per disadattati che non riusci-
vano a seguire normalmente le lezioni. Quindi c’è 
un chiaro collegamento fra i due mondi! (ride, nda) 
Scherzi a parte: ho lavorato con bambini e ragazzini 
autistici e con varie disabilità mentali. Era molto 
gratificante vederli poi inserirsi nel mondo del lavoro, 
nonostante i loro handicap, e sapere che con quei 
pochi soldi guadagnati potevano comprare un regalo 
alla madre o andare a vedere la partita di basket 
della loro squadra preferita… Insomma: conquistare 
un livello di libertà e indipendenza che prima era 
precluso. A volte c’era anche un aspetto frustrante: 
poteva bastare un piccolo ostacolo per fargli fare 



subito due passi indietro, dopo lo sforzo immenso 
compiuto per farne uno in avanti. Così è la vita per 
noi tutti, d’altronde. 

SD: La tua autobiografia – ‘Memoir From A Damaged 
Civilization: Stories Of Punk, Fear, and Re-
demption’ del 2016 – narra pure di abusi di 
varie sostanze. Col senno di poi, ritieni che 
alcol e droghe siano funzionali alla musica 
rock, in termini di creatività e “coolness”, o 
la loro mistica è sopravvalutata? 
DD: Secondo me, la creatività è una cosa e 
la “coolness” è un’altra. Prima ancora, però, 
mettiamola così: Buddha sosteneva che la 
vita fosse sofferenza. Noi cerchiamo costan-
temente di alleviare questo dolore; per farlo, 
nutriamo il nostro cervello e la nostra anima 
di cibo spirituale. Le droghe rientrano fra esso,  
sebbene non neghi di averle assunte anche perché 
era figo farlo o, in ossequio appunto alla mistica 

punk, perché il mondo stava per collassare e quindi 
tanto valeva fare festa selvaggiamente… Ma trenta-
cinque anni dopo sono ancora qui, perciò non era 
vero che il mondo fosse condannato! (ride, nda) 

SD: Sei originario dello stato di New York, ma poi ti 
sei trasferito in Texas per studiare all’università e gli 
MDC si sono formati tra la fine degli anni ’70 e l’ini-

zio degli 80’s ad Austin. Come si viveva da giovani 
punk in uno stato tradizionalmente conservatore? 
DD: Austin era già la città dalla mentalità più aperta 
del Texas, ma il punk era una novità scioccante per 

tutti; alcuni si sentivano minacciati da 
esso e reagivano violentemente (come 
accadde in seguito per l’hip hop). Per 
tanta gente il rock iniziava e finiva con 
Elvis Presley… C’era da avere paura, a 
volte, e andavamo in giro tutti assieme 
come una tribù. Al tempo stesso, 
non ce ne preoccupavamo granché; 
eravamo troppo presi a creare una 
musica nuova, una cultura nuova che 
era anche uno stile di vita. Frequenta-
vamo gli squatter e gli attivisti politici 

ed era tutto semplicemente molto bello, vibrante e 
vivo. Ora che è trascorso così tanto tempo, me ne 
rendo conto in pieno e mi fa sorridere che gli MDC si-
ano considerati dei veterani della scena punk. Un po’ 

Mi fa sorridere che gli MDC siano 

considerati dei veterani della 

scena punk. Un po’ come noi 

all’epoca guardavamo a Louis 

Armstrong o a Dizzy Gillespie!
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come noi all’epoca guardavamo a Louis Armstrong o 
a Dizzy Gillespie!

SD: A quei tempi gli MDC andavano “a braccetto”, 
anche dal vivo, con altri due leggendari nomi del 
punk texano: Big Boys e The Dicks. 
DD: C’era grande amicizia, grande cameratismo fra 
noi. Sia Randy “Biscuit” Turner dei Big Boys, sia Gary 
Floyd dei Dicks erano personaggi unici: due punk 
rocker dichiaratamente gay, due tipi davvero a posto. 
Gary era quello più appariscente e schietto, aveva 
una mentalità del tipo “niente e nessuno possono 
buttarmi giù”. Randy era più conciliante; in ogni 
caso, due persone che mi resero migliore di ciò che 
fossi e che m’incoraggiarono a fare sul serio con la 
musica. Senza di loro, magari sarei finito a fare il 
benzinaio o l’insegnante a tempo pieno e a suonare 
la chitarra solo nel fine settimana... Entrambi avreb-
bero meritato maggior riconoscimento artistico con 
le proprie band. 

SD: Il tuo ricordo di Tom “Pig Champion” Roberts 
dei Poison Idea, col quale nel 1997 incidesti l’unico 
disco dei Submissives (‘An Anvil Will Wear Out Many 
A Hammer’)?
DD: Gli volevo un gran bene; abbiamo convissuto 
assieme a Portland, nel 1997 appunto, in un appar-
tamento al piano di sopra di un locale punk chiamato 
Suburbia. Era un ragazzo dal cuore d’oro, un tipo 
divertente, un’anima profonda, ma soprattutto un 
vero creativo. Abbiamo composto il disco dei Submis-
sives in due settimane; poi lo abbiamo registrato e 
Fat Mike dei NOFX lo ha pubblicato per la sua Honest 
Don’s Records. Quando scrivevamo i pezzi, eravamo 
totalmente assorbiti dalla musica e il resto del mon-
do era come se non esistesse (le droghe aiutavano, 
in tal senso). Ricordo che una volta aveva incassato 
un bell’assegno per un pezzo dei Poison Idea che 
stava nella colonna sonora de ‘Il Corvo’ (la cover di 
‘The Badge’ eseguita dai Pantera, ndr); andammo in 
giro per negozi di dischi a fare incetta di CD e vinili, 

per poi ascoltarli a casa. Anzi: più che ascoltarli, li 
“sezionava” canzone per canzone, cercando di capire 
quali fossero le varie influenze di un certo riff o di 
una certa linea melodica. Il suo processo compositi-
vo era incredibile.

SD: Qual è il tuo acronimo preferito di “MDC”?
DD: “Millions Of Dead Cops”: dice tutto! (ride, nda) 

davedictor.com/mdc
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Vincent Milou

“Gli skater sono come i gatti randagi. 
Presi uno per volta, e con molta pa-
zienza, forse si possono addomestica-
re. Ma quando si ritrovano in gruppo, 
diventano ingestibili”. Così prova a 
giustificarsi l’addetta-stampa della 
Monster Energy, a fronte dell’ennesima 
intervista che sta andando a puttane 
perché l’”atleta” in questione si è dato 
alla macchia (leggi: bere e fumare con 
gli homies). Un alibi rimane un alibi, 
ma almeno questo è buono. Gli skater 
sono felini selvatici, individualisti nati, 
anarchici per vocazione. Il loro mon-
do è quello della tavola con le rotelle; 
di tutto il resto, all’incirca, non gliene 
frega una mazza.  Benvenuti al CPH 
Open, il paradiso europeo dello street 
skateboard.

Berlino, 9-10-11-12 agosto 2018
Quest’anno, per la prima volta, il CPH si svolge tra 
Copenaghen (sede originaria dal 2007), Amster-
dam e Berlino; nove giorni complessivi. Salad Days 
assiste al “clou” presso la capitale tedesca, investita 
da un’ondata di caldo torrido che, se possibile, 
fomenterà ulteriormente l’assunzione di bevande 
reidratanti-Berliner Pilsner più che Gatorade. 
Dopo aver preso alloggio in un hotel a quattro stelle 
nel quartiere di Friedrichshain (randagi sì, ma la co-
lazione col salmone affumicato e il succo di mirtillo 
bio non guasta), giovedì 9 la carovana del CPH si 
sposta nel complesso industriale riconvertito RAW 
Tempel, lungo la vicina Revaler Straße; a pochi metri 
dal noto club Cassiopeia, sorge la Skatehalle Berlin e 
il relativo biergarten. 
La prima, sponsorizzata Nike, si stipa subito di 
spettatori per le qualificazioni degli amatori; il 
secondo si riempie in maniera altrettanto veloce di 
professionisti (ne sono previsti 150), addetti ai lavori 
e appassionati, in un clima di svago e relax che 
proseguirà fino a sera. 

Lo spirito della manifestazione si rivela in pieno 
venerdì 10, nel primo pomeriggio. La formula del 
CPH prevede lo spostamento da un punto all’altro 

Txt Angelo Mora // Pics Rigablood
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Trent McCLung

Chase Webb

della metropoli, a mo’ di missione segreta annunciata 
all’ultimo dagli organizzatori. Il centro cittadino – dalle 
rive della Sprea ai parchetti circostanti, passando per 
i dintorni di Alexanderplatz – si riempie quindi di una 
furiosa colonia di skater che, al 90%, sfoggia l’accesso-
rio più figo dell’estate: il marsupio a tracolla. 
Seguono di un’incollatura i chinos con l’orlo altissimo e 
tagliato alla cazzo con le forbici; i più audaci e inno-
vatori, già avanti sulla moda, propongono la combo 
pantalone della tuta acetato anni ‘90-camicia del nonno 
XL sbottonata. L’importante è essere a proprio agio: 
loro, evidentemente, lo sono. 

L’apice della giornata consiste nell’appassionante 
Civilist x Levi’s Supermarket Session (Civilist è un 
famoso skate store berlinese, aperto nel 2009 e che in 
seguito ha lanciato anche una linea d’abbigliamento). 
Ai vari Ishod Wair, Aurelien Giraud, Mason Silva e 
Taylor Kirby, tra gli altri, bastano una rampa e un corri-
mano per scatenarsi e scatenare l’entusiasmo collettivo 
del pubblico; nel frattempo, fan, amici, groupie e gli 
altri skater – compresi amatori giunti da mezza Europa 
– danno vita a un party all’aria aperta con musica a 
palla, occhiali a cuore dal retrogusto disco, cibo di 
strada e fiumi di alcol. L’unico bar/ristorante aperto 
negli immediati paraggi viene preso d’assalto, fino a 
terminare le scorte di birra. 
Un paio d’ore dopo, mentre il sole cala con dolcezza 
quasi mediterranea e la festa si spegne pigramente, 
l’intera area sarà ridotta a un cimitero di lattine e botti-
glie di vetro – per la gioia dei netturbini in borghese che 
riempiranno il loro carrello del supermercato, pregu-
stando l’incasso di qualche euro a titolo di riciclaggio 
(una classica scena di questa città). 
Se ci fosse stato ancora qualche dubbio, ora è tutto 
chiaro: con la sua mentalità aperta e tollerante, con i 
suoi ampi vialoni e i suoi larghi marciapiedi, con la sua 
cornice architettonica straboccante di graffiti, tag e arte 
urbana in generale, e nonostante le striscianti insidie 
della gentrificazione, Berlino è davvero il posto giusto 
per un evento tale. 

Sabato 11 coincide con l’apoteosi del CPH. Nel tardo 
pomeriggio ci rechiamo al Dog Shit Spot, a poca distan-
za dalla Skatehalle in direzione Kreuzberg: un barbaro 
“DIY” skate park all’aperto, incastonato fra un lieve 
dirupo, una folta vegetazione e le rotaie della ferrovia 
(e dove la merda di cane potrebbe NON essere soltanto 
un nome pittoresco). 
Erik Koston, Jamie Foy, Vincent Milou, Jorge Simoes, 
Yuto Horigome (asso giapponese tanto fluido quanto 
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Marek Zaprazny

Milton Martinez

imperscrutabile: ha la stessa espressione sia quando 
chiude un trick spettacolare, sia quando si soffia il 
naso), Milton Martinez, Zion Wright, ci danno dentro a 
suon di trick da urlo. L’atmosfera si surriscalda rapida-
mente, con gente appollaiata ovunque e che si arrampi-
ca persino sopra i cessi chimici o in cima alla recinzione 
dell’antistante campo di calcetto per osservare l’azione 
dall’alto. Sembra di stare allo stadio, solo che fanno tut-
ti il tifo “pro”.  Al termine dell’intensa session, verso il 
tramonto, s’impone Wright; la pista viene invasa per la 
premiazione e le relative celebrazioni. Tuttavia l’impres-
sione è che qui, a differenza della seriosa  Street League 
Skateboarding e del suo ricco montepremi, non importi 
a nessuno del risultato delle gare, in fondo. 
Saltano fuori numerose bottiglie di spumante – il so-
prannome ufficioso del CPH Open è “The Champagne of 
Skateboarding” e pazienza se non sia esattamente Dom 
Pérignon – e i protagonisti più euforici promettono fuo-
co e fiamme per l’imminente serata ricreativa. L’urlo di 
battaglia è uno solo: “sick” (ma andrebbero bene pure 
“insane”, “rad”, “neat”, “gnarly” ecc., tanto più o meno 
significano la stessa cosa).

Ciliegina sulla torta: gasati dalla situazione, altri skater 
cominciano a sfidare spontaneamente il corrimano di 
una ripida scalinata a due passi dal Dog Shit. Presto si 
forma un capannello di curiosi che esplode quando il 
portoghese João Allen, dopo alcuni tentativi a vuoto, 
chiude in bello stile un 12 stairs boardslide (immedia-
tamente instagrammato dal Gran Mogol di Salad Days 
che, purtroppo, si ostina a non comprare i “mi piace” 
dal Burundi come le sue influencer musicali preferite). 
Tripudio unanime, doccia di birra & spumante e quindici 
– o cinque – meritati minuti di gloria per il ragazzo di 
Lisbona. 

Cosa rimarrà infine del CPH Open, al netto del party 
conclusivo della domenica a bordo di una piccola barca 
ormeggiata sul fiume (amici, ragazze, musica, cibo, 
alcol, marijuana e/o altro, tuffi nel fiume, giretti in gom-
mone… insomma, SO SICK)?
A freddo e in modo schematico, la sensazione che si 
tratti del compromesso ideale fra la natura ruvida e 
piratesca della cultura skate originaria, le buone vibra-
zioni estive garantite da certe città europee e le ovvie 
esigenze “corporate” dei grossi sponsor che rendono 
possibile e concreto tutto ciò. 
Nello skateboard come nella vita, infatti, è sempre 
buona norma ricordare chi pagherà il conto quando si 
spegneranno le ultime luci della festa – anche solo a 
titolo informativo.
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SD: La tua miglior esperienza in assoluto nel circuito 
professionistico dello skate?
RG: Ce ne sarebbero tante… il semplice fatto di 
essere qui, oggi, a un evento eccezionale come il CPH 
Open dove potermi ancora definire uno skater profes-
sionista a 43 anni e dopo 25 anni di attività, ritengo 
che sia la migliore di tutte. 

SD: Lo stile di vita “on the road” è uno degli aspetti 
più gratificanti o più duri della vita di uno skater 
professionista?
RG: Viaggiare significa incontrare e conoscere un 
sacco di persone nuove, oltre ovviamente avere la 
possibilità di skateare in tutto il mondo. È uno stile 
di vita febbrile che, se interpretato bene, continua a 
darti grosse motivazioni e farti sentire vivo; se lo in-
terpreti male, però, può diventare anche stressante, 
specie se c’è di mezzo una famiglia (io ho due figlie 
adolescenti…). È tutta una questione di equilibrio. 

SD: Il tuo video, documentario o film preferito sullo 
skate?
RG: ‘Video Days’ della Blind Skateboards, diretto da 
Spike Jonze. Quando uscì, nel 1991, mi aprì gli occhi 
su un mondo nuovo, cambiando la mia prospettiva 

sullo skate. Ci sono delle parti che tuttora meritano 
di essere guardate e apprezzate. 

SD: La tua colonna sonora ideale per skateare?
RG: Oh, posso ascoltare un sacco di roba diversa: 
hip hop, reggae, heavy metal… ho dei gusti piuttosto 
semplici, in realtà. L’importante è che non sia punk 
rock californiano “sempliciotto”… che ne so, tipo 
Blink-182! (ride, nda)

SD: La tua città preferita nel mondo?
RG: Copenhagen… d’estate. È la mia città, ci sono 
cresciuto e so che con la bella stagione si crea un 
clima molto bello, in ogni senso, e la gente diventa 
molto aperta e amichevole. C’è tutto: storia, arte, 
ristoranti fighi, bei negozi e tanto skate, natural-
mente. Altrimenti sceglierei Sidney, un altro posto 
straordinario. 

SD: Che cosa avresti fatto nella vita, se non fossi 
diventato uno skater professionista?
RG: Probabilmente un lavoro di tipo manuale: il 
carpentiere, per esempio. Da ragazzo ambivo a di-
ventare un musicista, a dire il vero, ma ho messo da 
parte questo sogno qualche anno dopo aver iniziato 

a skateare sul serio. Suonavo una specie di world 
music un po’ sperimentale: chissà dove mi avrebbe 
portato. 

SD: Lo skate ai Giochi Olimpici: sì o no?
RG: Direi di sì, nel senso che non vedo come potreb-
be danneggiare il “nostro” mondo. Sarà divertente 
osservare che cosa succederà; se tutto ciò contribui-
rà ad aumentare la popolarità dello skate, ben venga. 

SD: Lo skater che ti ha influenzato maggiormente?
RG: Per me, in assoluto e come figura di riferimento, 
Nicky Guerrero. Da un punto di vista prettamente 
stilistico, direi Chris Miller. 

SD: Dove e “come” ti vedi da qui a dieci anni?
RG: A skateare, e quindi sempre a girare il mondo, 
ma anche a progettare e disegnare skate-park. È 
un’attività che pratico da dieci anni, circa; negli 
ultimi tempi mi sta appassionando sempre di più e 
potrebbe essere un altro bello sbocco professionale 
in questo campo.

RUNE GLIFBERG

glifberglykke.com
@runeglifberg
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SD: La tua miglior esperienza in assoluto nel circuito 
professionistico dello skate?
JCA: Questa qui, proprio! Il CPH Open si sta rivelando 
l’avventura più bella della mia carriera, fin dal primo 
giorno a Copenhagen. Un contest formidabile.

SD: Lo stile di vita “on the road” è uno degli aspetti 
più gratificanti o più duri della vita di uno skater 
professionista?
JCA: Diciamo che, visto da fuori, può sembrare tutto 

rose e fiori. Però, se vuoi essere uno skater profes-
sionista, devi skateare tutti i giorni… punto. Non ci 
sono scuse tipo la stanchezza, il jet-lag ecc. Sembra 
banale, ma non è una cosa così scontata. Per me 
non è mai stato un problema: vivo per skateare e ho 
iniziato senza aver alcuno sponsor alle spalle. Se poi 
la mia carriera decollerà ulteriormente, meglio così. 

SD: Il tuo video, documentario o film preferito sullo 
skate?

JCA: ‘Dying To Live’ di Zero Skateboards (2002). 
Quando ho iniziato a skateare, ho consumato quel 
DVD.  

SD: La tua colonna sonora ideale per skateare?
JCA: Iron Maiden! Gli ho appena visti dal vivo, stre-
pitosi. 

SD: La tua città preferita nel mondo?
JCA: Berlino, non solo per il CPH; l’anno scorso ho 

JUAN
CARLOS
ALISTE
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trascorso cinque mesi qui e me la sono spassata. 
Sono cresciuto a Santiago del Cile e ovviamente sono 
molto affezionato alla mia città e al mio paese, ma 
ora mi trovo meglio in Europa. A parte il cibo, eh: mi 
mancano molto i frutti di mare e gli avocado cileni… 
 
SD: Che cosa avresti fatto nella vita, se non fossi 
diventato uno skater professionista?
JCA: Mio padre gestiva un casinò e sono cresciuto lì, 
in pratica, nel tempo libero dalla scuola. Mi è sempre 

piaciuto un sacco e immagino che avrei potuto lavo-
rare in una sala da gioco, in un modo o nell’altro. 

SD: Lo skate ai Giochi Olimpici: sì o no?
JCA: No. Non mi piace l’idea e come la stanno presen-
tando. Per me lo skate è un’altra cosa. Vanno bene le 
gare, in generale, ma a me non andrebbe mai di avere 
un “allenatore” e di essere costretto a seguire troppe 
regole. Gli skater non sono atleti nel senso comune 
del termine; la nostra è più una questione d’istinto e 

stile personale. Le Olimpiadi non fanno per me. 

SD: Lo skater che ti ha influenzato maggiormente?
JCA: Ho sempre ammirato tantissimo lo stile di Jon 
Allie. 

SD: Dove e “come” ti vedi da qui a dieci anni?
JCA: Qui, a fare la stessa cosa. Se non qui, altrove… 
ma sempre e solo sulla tavola.
@juancarlosaliste
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THE BRIEFS
I The Briefs ci raccontano chi erano, chi sono e come sono 
diventati una delle band culto del punk 2000. Non ci sono 
revival, solo inevitabili influenze del passato. La musica 
dei The Briefs non era un punk 77 riportato in vita, era 
esattamente quello che doveva essere negli anni zero. Un 
ibrido tra il pop che riprendeva i motivetti scanzonati dei 
Ramones ed un punk che rifiutava totalmente quella che 
era la “war across the USA” e non pensava a nessun termine 
politico. Tutto questo accadeva a Seattle quando all’inizio 
della nuova era uscì il primo LP dei The Briefs. Tutto questo 
accade ancora oggi, ma con meccaniche ed un substrato 
culturale differente che probabilmente dà meno spazio ad 
un genere che vuole essere spensierato per natura. Negli 
anni ottanta la supremazia hardcore gridava “a morte tutto 

quanto, subito” (primo motto dei Black Flag nel 1984), negli 
anni novanta tutto veniva distrutto, decostruito, annientato 
dal noise in tutte le sue forme, per poi arrivare agli anni 
duemila, dove non se ne poteva più di tutto questo sangue 
e la musica cominciò a cambiare approccio: annullamento 
del concetto e più divertimento. Nascono così il pop punk, 
il pop rock, il power pop, brit-pop, il melodic hardcore. Il 
mondo volgeva verso un’attitudine spensierata. Questa non 
era altro che una forma di rottura con il passato intriso di 
guerre e cadaveri. In tutto questo ci sono i The Briefs, che 
suonano come i Dead Boys o i Circle Jerks ma aggiungono 
al tutto un’immane leggerezza d’animo. Così erano, così 
sono rimasti.

SD: Come sono nati i The Briefs?
TB: Accidentalmente. Abbiamo iniziato a suonare in-
sieme nel 1999, parecchio tempo fa. Ci siamo incon-
trati per la prima volta a Seattle e ai tempi non c’era 
una grande scena punk. Noi comunque suonavamo 
la musica che ci piaceva da adolescenti: punk 77, UK 
punk, punk californiano.

SD: Come vi siete conosciuti?
Chris (batteria e voce, ndr): Io facevo il  Dj in un club 
di Seattle ed è lì che ho conosciuto gli altri della 
band. Da lì abbiamo deciso di provare a suonare 
insieme. Ci siamo trovati a Seattle in sala prove fino a 
che non abbiamo capito che quella poteva diventare 
la nostra band.

SD: Voi venite tutti quanti da Seattle, cuore pulsante 
degli anni novanta, ed in generale punto di svolta di 

tante scene musicali. Come descrivereste la Seattle 
di oggi dal punto di vista musicale?
TB: Bè questa è una bella domanda. È difficile rispon-
dere perché ora come ora non c’è molta musica che ci 
piace. Questo non vuol dire che i giri musicali si siano 
assopiti, semplicemente non ci appartengono. Le 
cose che vanno “più di moda” sono l’elettronica e un 
indie rock molto tranquillo, per non definirlo insigni-
ficante. Insomma è difficile rispondere; a noi piace 
il punk rock ed ora il punk non è di certo la scena 
musicale più popolare. Non solo a Seattle. Certo poi 
ci sono anni dove sembra tornare di moda e altri anni 
scomparire, dipende dai periodi. In generale però 
è da tempo che non esiste un’effettiva scena punk 
locale. Ci sono tante band che vengono a suonare a 
Seattle, ma non ci sono band di Seattle che suonano.

SD: Ogni periodo storico ha un luogo di riferimento 

che più degli altri attira l’attenzione, anche per 
motivi non legati esclusivamente alla musica, al 
punto da diventare il centro nevralgico della cultura 
underground di quel momento. Secondo voi, qual è il 
posto o i posti che attualmente sono musicalmente 
più attivi?
TB: Sicuramente in America le città più influenti per 
la musica sono Austin, San Antonio e Dallas. Ovvia-
mente non possiamo non nominare la California che 
ha sempre avuto una scena punk rock (e non solo) 
sempre attiva. Ultimamente Oakland è  senza dubbio 
la città dove il punk gira di più.
In Europa invece pensiamo sia la Germania ad essere 
uno dei maggiori centri per varie scene musicali. In 
ogni sua città trovi sempre delle grandi band.

SD: Qual è stata la musica che più vi ha influenzato 
in passato e/o che tutt’ora continua ad essere d’ispi-

Txt Valentina Vagnoni // Artwork Wondee
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razione per la vostra musica?
Chris: A Steve (cantante, ndr) piacciono i Def Leppard 
e gli Eagles (ridono, ndr).
Steve: A me piace Eddie Martin.
Chris: Io per esempio sono cresciuto con il country, 
quello vecchia scuola in pieno stile redneck, oppure 
ascoltavo i Kinks.
Scherzi (più o meno) a parte siamo tutti cresciuti 
con il punk come i Generation X, Dead Boys, Circle 
Jerks ecc. È questa la nostra principale formazione 
musicale.

SD: Pensate sia corretto parlare di musica anacroni-
stica? Oggi sembra si stia sviluppando uno spar-
tiacque sempre più netto tra chi va verso il passato 
e viene definito “revival” e chi invece decide di far 
parte delle contemporaneità. Io per prima faccio 
fatica a capire quale sia effettivamente questa diffe-
renza. Tutto quello che ascoltiamo è influenzato dal 
passato, quindi tutto può essere “revival”. Voi cosa 
ne pensate?
TB: E’ impossibile rifiutare o allontanarsi da quel-
lo che le persone definiscono musica “vecchia” o 
“revival”. Innanzitutto perché nulla è anacronistico 
se viene ascoltato ancora oggi. Per esempio se vuoi 
sentire del buon blues, di certo non ascolti il blues 
moderno. 
Questo non toglie che è impossibile negare la 
differenza con il passato; per quanto oggi ci siano 
un’infinità di band con enorme talento è difficile non 
percepire la dissonanza: se accendevi la radio negli 
anni ’70 o ’80, giusto per fare un esempio, la musica 
che ascoltavi era diversa da quella che ascolti oggi. 
In passato il livello sia dei musicisti sia della musica, 
era più alto. Tornando alla tua domanda non esiste 
musica anacronistica, anzi più hai maturità musicale 
più riesci ad ascoltare tutto senza fare distinzione tra 
vecchio e nuovo.
Steve: Forse il problema di oggi è che tutti conoscono 
tutto quindi è facile che tante band abbiano un’idea 
preconfezionata rispetto al genere di musica che 
vogliono suonare; del tipo “voglio fare una band 
alla NOFX”, invece di pensare di voler suonare come 
nessun altro. 

SD: Dal vostro primo album uscito nel 2000 ad oggi, 
c’è qualcosa che è cambiato nel suono, nell’attitudi-
ne, nell’approccio, o nella visione della musica?
TB: Onestamente? No! Forse nel sound sarà cambia-
to qualcosa, questo è inevitabile, ma l’attitudine è 

sempre rimasta la stessa! Non abbiamo mai smesso 
di dedicare tutto alla musica, con i sacrifici che la 
cosa comporta.

SD: I vostri testi sembrano avere due sfumature: 
una più ironica, divertente e divertita, un’altra più 
politica. Per esempio se pensiamo ai pezzi ‘Destroy 
The USA’ o ‘No More Presidents’, possono sembrare 
degli inni pseudo-anarchici. Vi considerate una band 
attiva politicamente?
TB: No, assolutamente, non lo siamo mai stati. Ab-
biamo parlato di politica sempre in maniera ironica o 
magari per sbaglio. Oggi, così come quando abbiamo 
scritto quei pezzi, è impossibile esprimere un concet-
to di qualsiasi tipo che sia slegato dalla politica, ma 
non ci consideriamo nel modo più assoluto una band 
political punk.

SD: Quindi non c’è la pretesa di mandare un messag-
gio al vostro pubblico?
TB: La nostra unica pretesa è vedere le persone 
divertirsi durante i nostri concerti. Ci sono tante band 
nel mondo punk che sembra vogliano insegnare 
qualcosa quando sono sul palco. A noi basta vedere 
le ragazze sotto palco (ridono, ndr) e la gente ballare 
e divertirsi.

SD: State registrando qualcosa di nuovo?
TB: Si, oltre al singolo che è appena uscito, stiamo 
finendo di scrivere il nuovo album, che uscirà per la 
Burger Records il prossimo anno.

SD: Perché avete deciso di riunire i The Briefs?
TB: Perché questo ci rende felici, molto semplice-
mente. Quando suoni con tante band ti rendi conto 
di quanto sia difficile mettere su un progetto con le 
persone giuste e che possa durare nel tempo ed in 
qualche modo con i The Briefs ce l’abbiamo fatta, 
quindi non volevamo che finisse.

SD: Se doveste dare una definizione alla parola 
“punk” quale sarebbe?
Steve: Per me il punk è principalmente un suono, ma 
questo non esclude che l’essere punk comprenda an-
che un modo di vestirsi, uno stile di vita e soprattutto 
avere senso dell’ironia! Ed è per questo che per me i 
Fugazi non sono assolutamente una band punk (ride, 
ndr). Non hanno alcun senso dell’umorismo.
Chris: Io adoro i Fugazi, mi hanno cambiato la vita. 
Hanno cambiato il mio modo di vedere ed ascolta-

re la musica. La prima volta che li ho visti live era 
il 1988, più o meno, la seconda volta nel 1996 e 
questo show è stato davvero assurdo: fecero sedere 
tutto il pubblico per terra perché stavano cercando di 
suonare una canzone dei Minor Threat e credo non ci 
stessero riuscendo dato che i fan non facevano che 
urlare, così Ian disse al microfono “o vi sedete tutti 
a terra o non suoneremo nient’altro”. Fu davvero un 
concerto strano che mi lasciò una sensazione inspie-
gabile, di certo non piacevole. La morale è che sotto 
questo punto di vista sono d’accordo con Steve: i 
Fugazi non hanno alcun senso dell’umorismo.
Tornando alla domanda, quando penso al punk 
penso a quando ero ragazzo e al bisogno di evadere 
dalle mentalità ristrette e forse anche dalla noia.
Steve: Il punk vuol dire trovare la bellezza nel mondo! 
(ride, ndr)
Chris: Spesso il punk può essere strettamente 
collegato ad uno stile di vita. Ricordo che quando ero 
ragazzo, se andavi in skateboard era automatico che 
ascoltassi punk. Quindi quando ho cominciato ad an-
dare in skate ho pensato “be, immagino che adesso 
dovrò ascoltare della musica punk”

SD: La musica é il vostro lavoro o quando tornate a 
casa c’è una vita parallela che vi aspetta?
TB: No, la musica non è il nostro lavoro. Quando tor-
niamo a casa abbiamo altri lavori. Per esempio Steve 
insegna chitarra ai bambini e Chris lavora con la se-
rigrafia. Ci si prova sempre a far soldi con la musica 
ma alla fine riesci a malapena a sopravviverci.

SD: Quindi cosa deve fare un musicista per vivere 
della propria musica?
TB: Accontentarsi di dormire sui tavoli.

SD: Suonare in America e suonare in Europa vi sem-
bra molto diverso?
TB: Le persone in Europa sono decisamente più 
esaltate durante i nostri live. In America non è così e 
questo dipende dal fatto che negli States la maggior 
parte delle volte ti ritrovi a suonare nei bar o locali 
dove le persone sono già li per i fatti loro, non sono 
venute per il concerto, quindi non hanno lo stesso 
tipo di fervore che trovi in Europa, dove il pubblico è 
lì nel locale solo ed esclusivamente per sentire te.

thebriefsofficial.com
@thebriefs
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TIAGO LEMOS

Non si sa perchè ma i 
brasiliani che skateano hanno 
una marcia in più: trick 
tecnici, un pop esagerato, 
forza e voglia di atterrare 
sulla tavola ad ogni tentativo. 
Praticamente il modo di 
skateare di Tiago Lemos, che 
si fatto conoscere in tutto il 

mondo grazie a videoparts 
di spessore e partecipando a 
contest del calibro di Street 
League. Date un occhio ai 
suoi tricks e capirete perchè 
viene definito da molti “lo 
skater preferito del tuo skater 
preferito”.

SD: Tiago è il tuo vero nome?
TL: Sì (ride ndA).

SD: Dove sei nato e quanti anni hai?
TL: Sono di Jaguariúna, nei pressi di São Paulo e ho 
27 anni.

SD: Che stai combinando qui a Londra?
TL: Sto andando in skate tutto il giorno per filmare 
le mie parti per il nuovo video. A dire il vero mi sono 
fatto male l’altro giorno e non so se potrò andare in 
skate, forse sarò licenziato (ride ndA).

Txt Max Mameli // Intro Marco Mantegazza  // Trad. Davide Perletti // Pics Rigablood
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SD: Sei uno degli skater di punta DC Shoes, come sei 
entrato in contatto con il team?
TL: Mi hanno notato in Brasile e mi hanno chiesto 
di andare in California per filmare delle parti di un 
loro video, così ho incontrato Jamie e gli altri ragazzi 
del team DC come Wes Kremer. Dopo aver filmato la 
mia parte sono praticamente entrato nel loro team 
ufficialmente, tutto molto veloce e semplice. 

SD: E come ti hanno scovato in Brasile?
TL: Tramite un contest DC Shoes, tra l’altro non 
l’avevo nemmeno vinto… ero arrivato terzo! Subito 
dopo mi ha contattato un loro manager per pro-
pormi delle loro scarpe e da li è nato tutto. Oggi ho 
addirittura una signature model (scarpa firmata da 
lui) personale.

SD: Mi parli della scena skate brasiliana?
TL: Ci sono tanti spot in giro per il Brasile, sia per 
strada che skatepark, la scena in generale è molto 
rilassata ed è bello andare in giro in skate.

SD: Per quanto riguarda negozi e brand?
TL: C’è un sacco di fermento, sia per quanto riguarda 
gli skateshop che i brand. Tanti marchi nuovi che si 
affacciano nella scena, in particolare di tavole: una 
delle differenze con il resto del mondo è che utilizza-
no un legno diverso, più pesante, chiamato marfim. 
Richiede un tipo di approccio diverso ai trick.

SD: In generale cosa ti piace di più dell’essere uno 
skater?
TL: Girare in skate con i miei amici, visitare nuovi 
posti. Trovare nuovi spot e provare trick sempre 
diversi e innovativi, rivedere i filmati e provare a 
migliorarmi.

SD: Parlando di progressi e miglioramenti, dove 
pensi stia andando lo skate al giorno d’oggi? Quale 
sarà la next thing?
TL: Penso cercare di eseguire trick sempre più com-
plicati, tecnici ed estremi.

SD: Un po’ come sta succedendo nello snowboard...
TL: Trails più lunghi, salti più alti, cercare di chiudere 
trick sempre più tecnici... cose di questo tipo.

SD: Cosa ti piace fare quando non sei su una tavola?
TL: Mi piace prendere il sole in spiaggia, rilassarmi 
con gli amici, fumare e bere qualcosa. Tutte cose 
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molto tranquille. 

SD: Cosa ne pensi dell’inserimento dello skateboard 
nel programma olimpico?
TL: Uhm, non mi è mai importato molto delle Olimpia-
di davvero… non mi piacciono. 
Cercherò di divertimi e di andare in skate come se 
fosse una session qualsiasi, non voglio nessuna 
pressione.

SD: Se potessi tornare indietro negli anni, sempre 
parlando di skate... se potessi scegliere, dove e 
quando?
TL: Oh, mi piacerebbe tornare ai tempi dove giravo 
in skateboard per il Brasile con i miei migliori amici, 
all’epoca l’attrezzatura che avevamo non era al top, 
sarebbe bello tornare indietro e filmarci. 

SD: Sappiamo che sei un grande amante dell’hip-

hop, puoi dirci qual’è il tuo album preferito, ammes-
so tu ne abbia uno?
TL: Gang Starr - ‘Moment Of Truth’

SD: Vuoi lasciare un ultimo saluto per i lettori di 
Salad Days Mag?
TL: Grazie della chiacchierata! Much Love!

@tiagolemoskt
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Ph Brent Bielmann

Il surf è la cosa più importante, però 

cerco anche di fare altre cose al di 

fuori di questo, perché a pensarci 

trecentosessantacinque giorni 

all’anno poi scoppi.
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LEONARDO
FIORAVANTI
Il surf italiano ha una nuova speranza che si chiama 
Leonardo Fioravanti. Vent’anni, una vita sulla tavola 
a cavalcare le onde di mezzo mondo ed un posto 
(quasi) assicurato per i Giochi Olimpici di Tokyo 2020. 
Ha accettato di fare due chiacchiere con noi durante 
l’anniversario di un negozio a Marina di Pietrasanta (LU), 
con sorrisone a trentadue denti e una buona dose di 
umiltà.

SD: Ciao Leonardo. Da molti sei considerato una pro-
messa del surf italiano e la futura punta di diamante 
per le prossime Olimpiadi del 2020 che si terranno a 
Tokyo. Come ti stai preparando per questo evento?
LF: Alle Olimpiadi ancora mancano due anni, e 
sicuramente arriveranno molto più veloci di quanto 
ci aspettiamo, però c’è ancora la qualificazione che 
non è sicura e se l’anno prossimo ritorno nel circuito 
mondiale dovrebbe essere certo il mio approdo alle 
Olimpiadi, altrimenti avrò due anni di gare per quali-
ficarmi e quelli sono gli obiettivi importanti e princi-
pali per arrivare. Poi, nello specifico, la preparazione 
alle Olimpiadi è più o meno uguale alla preparazione 

che ho tutti i giorni, perché comunque se mi preparo 
per le Olimpiadi o per l’anno intero è quasi la stessa 
cosa, perché sono gare molto importanti e devo 
essere al meglio della forma e devo performare al 
cento per cento. Quindi non è che due mesi prima mi 
sveglio e mi dico: “bene, adesso mi preparo per le 
Olimpiadi”, ma inizia già da adesso e, anzi, è iniziata 
cinque anni fa quando mi sono messo “serio” per 
vincere le gare nazionali.

SD: Quindi, come sei entrato in contatto con questa 
disciplina e come hai capito che potevi arrivare a 
questo punto?

Txt Fabrizio De Guidi
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LF: Ho iniziato a fare surf a sei anni, sono nato a 
Roma e cresciuto a Cerveteri, vicino ad uno stabili-
mento che si chiama Oceansurf, i proprietari faceva-
no surf, quindi mi hanno messo su una tavola e da lì 
è scoppiato l’amore e non si è mai fermato. Da lì ho 
surfato anche tutto l’inverno, siamo andati ad Hos-
segor in Francia, tra Ericeira e Algarve in Portogallo. 
A nove anni Quiksilver mi ha sponsorizzato e a dieci 
anche RedBull.

SD: Qui hai fatto il salto di qualità?
LF: Lì ha iniziato a farsi più interessante, mi hanno 

portato in giro per il mondo, facendo un sacco di 
viaggi, Hawaii, Australia, Francia, Portogallo. Ho 
fatto delle gare in Australia quando avevo dodici 
anni, vincendone una molto importante, e capendo 
quindi di essere ad un buon livello, già dagli sponsor 
che mi spingevano un sacco. Le gare ed i risultati 
andavano benissimo. Più o meno è successo tutto 
insieme, non facilmente, ma ho seguito tutto il ritmo 
ed il movimento che ho e che avevo.

SD: La tua famiglia ti ha supportato in questa tua 
passione?

LF: Mio papà e mia mamma fin da subito mi hanno 
portato in giro per il mondo e l’Europa, con viaggi 
alle Maldive. Io e mia mamma, quando avevo dodici 
anni, ci siamo spostati in Francia e lei ha lasciato 
tutto in Italia e mi ha seguito, perché la figura della 
mamma serve ed è molto importante. Da lì, mio papà 
è rimasto in Italia, ma mi ha sempre supportato e la 
mia famiglia mi è sempre rimasta vicina, e si sono 
sempre assicurati che andasse tutto bene.

SD: Al di fuori del surf, quali sono i tuoi interessi e le 
tue passioni?
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LF: Oltre al surf, una delle mie passioni è giocare a 
golf, ci gioco spesso. La preparazione fisica è molto 
importante nella mia attività, quindi è raro avere 
giorni “vuoti”. Quando posso, cerco anche di fare 
altre cose. Ad esempio, ho avuto la fortuna di andare 
a vedere la finale di Coppa del Mondo in Russia, e 
cerco di andare a qualche sfilata, sono stato invitato 
da Gucci. Prima di tutto il surf è la cosa più impor-
tante, però cerco anche di fare altre cose al di fuori 
di questo, perché a pensarci trecentosessantacin-
que giorni all’anno poi scoppi. È importante essere 
concentrato ma anche variare, rilassare la mente e 

pensare ad altro.

SD: Hai parlato delle sfilate e di Gucci. Come sei 
entrato in contatto con una delle case di alta moda 
italiane più famose al mondo, diventandone uno 
degli ambasciatori?
LF: Quelli di Gucci mi hanno scritto qualche anno fa, 
dicendo che volevano conoscermi e se passavo a 
Milano di andare a salutarli. Ci sono andato la prima 
volta che ne ho avuto occasione, e da lì è iniziata 
questa collaborazione, mi hanno invitato ad una sfi-
lata, poi ho iniziato a fare dei photoshooting per alcu-

ni giornali di moda, GQ, Vogue, e anche in California 
ho fatto dei servizi molto divertenti… è divertente e 
totalmente diverso dal mio mondo, però, come ho 
detto, è molto divertente e mi piace, è un mondo 
molto interessante.

SD: Su Salad Days Mag diamo parecchio spazio alla 
musica. Hai degli ascolti o dei generi abituali?
LF: I miei gusti musicali sono molto strani, mi piace 
un po’ tutto. Diciamo, amo gli AC/DC, amo i Linkin 
Park, poi Drake, Dua Lipa… Dua Lipa perché è troppo 
carina! È bravissima e poi è molto carina. Un po’ 
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tutto, dalla musica hip hop nuova, alla musica rock, 
Rolling Stones, tutto mi piace. 

SD: Nella cultura surf ci sono tutta una serie di film 
leggendari e documentari storici come ‘The Endless 
Summer’ e ’Un Mercoledì Da Leoni’. Quanto ti senti 
legato a quella “scena”, e quanto diversa può essere 
adesso? Si è perso qualcosa rispetto alle origini?
LF: Il surf è cambiato talmente tanto, se ci pensi. 
Basta pensare che la gente che non conosce il surf 
pensa che noi lo facciamo per divertimento, facciamo 
festa in spiaggia, bungalow…

SD: Sì, tipo ‘Point Break’, ‘Lords Of Dogtown’ e ‘Bra 
Boys’…
LF: Esatto, tipo ‘Point Break’. Ovviamente c’è molta 
gente che lo fa per divertimento. Se ci pensi, dieci o 
quindici anni fa, il livello del surf era molto diverso. 
I professionisti facevano molta festa, non faceva-
no molta preparazione fisica, erano un po’ meno 
concentrati e ancora lo facevano veramente davvero 
per divertimento. Invece, oggi, io lo faccio sempre 
per divertimento, ma il livello è talmente alto che 
surfisti come John John Florence e Gabriel Medina 
si allenano talmente tanto dentro e fuori l’acqua, 

sono concentrati, hanno una squadra dietro di 
fisioterapisti e allenatori, che sono molto importanti, 
perché bisogna seguire questa routine per migliora-
re, e perché se non continui a migliorare giorno per 
giorno e anno dopo anno i più giovani ti sorpassano 
e quelli più forti si allontanano ancora di più da te. 
Però è bello quando vedi i vecchi documentari dove 
andavano veramente alla ricerca dell’onda perfetta 
con un pantaloncino ed una tavola da surf. Ho degli 
amici più anziani che mi raccontano tantissime sto-
rie, che surfavano nei posti più belli del mondo con 
sole due persone in acqua, con soli amici. Sarebbe 
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bello surfare onde come Pipeline (Hawaii) con i tuoi 
tre migliori amici, senza andarci adesso con chissà 
quante persone in acqua.

SD: Come vedi il livello del surf in Italia rispetto a 
quello che può essere nel resto del mondo?
LF: Per ora il livello in Italia è piuttosto basso, per vari 
motivi: forse quello principale è che qua abbiamo 
poche onde. Ma abbiamo molta passione, anche 
se qua non possiamo surfare tutti i giorni perché le 
condizioni non lo permettono. Quando ci sono, vedi 
in spiaggia tantissima gente che fa surf, surfa tutto 

il giorno, si prende il giorno al lavoro per stare in 
spiaggia ed è bello vedere che, anche se il livello non 
è altissimo, la gente è molto appassionata ed ogni 
anno ce ne sono sempre di più a praticare questo 
sport. È bello vedere anche la nuova generazione che 
si avvicina a questa disciplina, ci sono ragazzini di 
dieci-undici anni che iniziano a viaggiare, che sono 
bravini, e che spero le famiglie continuino ad aiutarli, 
così nei prossimi anni di non sarò l’unico italiano.

SD: Hai già qualche nome da indicarci?
LF: C’è questo ragazzo, Edoardo Papa, che ha sedici 

anni se non mi sbaglio, che surfa molto bene. Poi ci 
sono dei bambini molto promettenti, anche se non 
li conosco di nome. Oggi, attraverso i social media, 
è talmente facile trovare gente che fa surf che inizia, 
mettono foto e video. Il livello ci sta e spero che 
continueranno a spaccare.

SD: In bocca al lupo, allora!
LF: Crepi!

@lfioravanti

Per ora il livello in Italia è piuttosto 

basso, per vari motivi: forse quello 

principale è che qua abbiamo poche 

onde. Ma abbiamo molta passione.
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Se parliamo di Graffiti in 
Italia, ci sono città che 
hanno avuto scene molto 
importanti con i relativi 
esponenti di riferimento. 
A Firenze, SMART è senza 
ombra di dubbio una figura 
di questo tipo oltre ad aver 
influenzato con le sue 
forme il modo di dipingere 
di parecchi writer italiani.

Txt  SE©SE
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SD: Ciao SMART, è un piacere averti tra le pagine di 
Salad Days, grazie della tua partecipazione! Intanto 
come domanda di rito vorrei chiederti come ti sei 
avvicinato a questa cosa ed in che anno individui gli 
inizi della tua attività. Com’è andata? Cosa scrivevi 
quando hai cominciato?
S: Ho iniziato nel ‘90, vicino a casa mia c’era uno 
squat con i muri completamente dipinti ed anche sul-
la strada per andare a lavoro da mia mamma. Ricordo 
di esserne stato affascinato, ed anche dalle poche 
tag che vedevo in giro qua e là. Ai tempi facevo pure 
skateboard e spesso sulle riviste c’erano anche Graf-
fiti. Il primissimo nome era ENIGMA, ne feci giusto un 
paio, poi iniziai a scrivere DORK per anni. 

SD: Credo che la tua celebrità sia arrivata attraverso 
il metallo. Ricordi quando dipingesti il primo treno?
S: Credo fosse il ‘91-’92, non ne sono esattamente 
certo, sempre vicino a casa mia ricordo che vidi i tre-
ni parcheggiati, conobbi un altro ragazzo che faceva 

Graffiti e voleva andare a dipingere, non credo voles-
se fare treni, ma non ne sono sicuro, così che mi feci 
coraggio e lo portai lì. Rotto il ghiaccio ho continuato 
ad andare lì per anni, a tratti quotidianamente.  

SD: Per anni la tua tag principale è stata DORK, ma 
poi c’è stato un cambio in SMART, non ricordo pezzi 
precedenti al ‘98 con questa nuova tag, quindi imma-
gino il cambio coincida con quell’annata… confermi? 
Come mai hai deciso di usare un altro nome? 
S: Credo fosse il ‘97 non ‘98, non ne sono sicuro; 
qualche anno prima, nel ‘94, andai a New York per la 
prima volta, salivo sulla metro e andavo su e giù per 
la città guardando fuori dai finestrini, quando vedevo 
muri dipinti scendevo, mi e facevo un giro per fare 
delle foto. Mentre ero sulla 7, passai davanti ad un 
palazzone completamente dipinto, al tempo si chia-
mava Phun Phactory, oggi sarebbe conosciuto come 
5 Points, mi arrampicai sul tetto per fotografare dei 
pezzi ed un omone uscì gridando, non esattamente 

felice che fossi sul tetto, non parlavo benissimo 
inglese ma ad un certo punto mi chiese se conosces-
si IZ THE WIZ: qualche ora dopo ero a casa sua per 
cena e quando gli dissi che scrivevo DORK se la rise, 
e disse:”You’re a smart kid, thats what you should 
write”, così anni dopo iniziai col nuovo nome. 

SD: Le sigle che hai scritto negli anni sono: FTR, 
MIB, SED, PR (o PIARS), WMD, AOK e RIS se non ho 
dimenticato nessuno. Attualmente quali nomi conti-
nui a scrivere? 
S: Oltre a quelle che hai nomitato ci sono anche WD, 
IS, MNP, PVC, MTA, più o meno qua e là le metto 
sempre a rotazione, alcune dipende dalle zone dove 
mi trovo, per esempio se sono a Milano scrivo MNP. 

SD: Nelle prossime domande ti chiederò di parlar-
mi un po’ di alcune di queste tue “families” e dei 
periodi che hai vissuto con loro e delle cose che vi 
hanno legato. Alcune sono conosciute per lo più nel 
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panorama fiorentino ed italiano, altre note invece 
anche a livello europeo o mondiale. Comincio con 
una crew storica dei ‘90, ovvero l’FTR, (Fuck The 
Rest), dove c’erano tra gli altri CHIEF (anche storico 
Mc, membro del gruppo Chief E Soci) ed ENIST. Nello 
stesso periodo se non erro era attiva un’altra crew, 
l’MNP, di loro ricordo DUST. Mi racconti di questi 
amici e di quei tempi? Chi c’era? Credo sia anche il 
momento storico in cui cominciasti a dipingere i treni 
più assiduamente, giusto?
S: Si tornando da New York sicuramente iniziai a di-
pingere molto di più, dalla meta’ degli anni ‘90. Il mio 
ritorno coincise anche con nuove amicizie, come dici 
te con ENIST, DUST e REX di Milano che erano qui a 
Firenze per l’università, ELF di Empoli ed altri, a parte 
ENIST, avevano tutti qualche anno in più di me, ed il 
fatto che alcuni di loro avessero la macchina ampliò 
gli spazi d’azione ed iniziammo ad esplorare nuove 
yard che fossero piu tranquille… anche se col senno 
di poi erano tutte molto tranquille. 
  
SD: Avanzando temporalmente di qualche anno, 
mi vengono in mente altri due nomi di crew che a 
Firenze hanno scritto una grossa parte di storia: 
PIARS (o PR) e NERDS. Nei PR c’erano parecchi writer 
oltre a te, tra i vari che ricordo, ENIST, GUIM, BIS, 
KEIN, CHERO, gli altri se ti va, dimmeli tu. Ricordi 
quando e come sono nate queste crew e perchè si 
chiamavano così? L’attività di queste due squadre 
di bomber appena citate durò un bel po’ ed ebbe un 
grosso fermento tra la fine dei ’90 e l’inizio dei 2000. 
Tu ci eri “in mezzo” ed avrai parecchi ricordi legati a 
quel periodo. C’è qualche annedoto particolare che 
vuoi raccontare?
S: In PIARS eravamo 4-5, KEIN è dei NERDS, alcuni 
dei nomi da te detti sono pseudonomi della stessa 
persona; a parte me ci sono ENIST, BIS, GUIM, DONE 
di Cesena ed EGS di Helsinki. Esattamente non ricor-
do il perchè dei nomi. 
PR fu fatta più o meno per via epistolare da me e BIS, 
che al tempo stava a San Francisco, il nome lo fece 
lui, semplicissimo, PUBLIC RELATIONS; PIARS non e’ 
altro che lo spelling della pronuncia in inglese di PR. 
Una volta io ENS (ENIST ndr) e GUIM andammo a fare 
un wholecar argento; loro avevano una scatola di 
argenti a testa, io non avevo abbastanza spray. 
Eravamo parecchio alterati quella sera, molto presto 
finii quei pochi spray che avevo e senza dire niente 
inizai ad usare quelli di GUIM, che presto se ne accor-
se ed iniziò a dare in escandescenza temendo di non 

riuscire a finire il suo pezzo, ma se la prese con ENS, 
non so perchè pensava fosse lui che stava usando i 
suoi spray, e mentre loro stavano li a litigare io me la 
ridevo, usavo i loro spray e finivo il mio pezzo.

SD: Certe volte alcuni di voi usavano altri “aka”, 
scegliendo nomi bizzarri, giusto? Era per divertirvi 
o solo confondere le idee alla police? Tra le due crew 
c’era “rivalità maligna” oppure solo competizione 
basata sull’amicizia? 
S: Tra le due crew non c’e stata malignità, siamo 
sempre stati un gran gruppo di amici. Per quanto mi 
riguarda usare altri nomi era giusto per divertimento 
e per sperimentare con lettere diverse. 
Possibile che al tempo lo facessi per confondere le 
idee anche se dubito che la polizia ci facesse caso. 

SD: Anche se ognuno avrà i suoi “meriti”, nell’era 
PIARS-NERDS, in cui i treni a Firenze erano a “ferro 
e fuoco”, quali sono gli individui che a tuo parere si 
sono maggiormente distinti?
S: Per alcuni dipingere fu “una fase”, credo che ENS, 
KEIN ed io siamo stati i piu assidui degli anni.

SD: Da quelle parti giravano anche varie cose di KUR-
TE, che però forse non era delle suddette crew, te lo 
ricordi? Faceva parte anche lui di quel periodo od era 
più legato a quello precedente? 
S: Mi ricordo di KURTE di Prato, l’ho incontrato un 
paio di volte, non faceva parte delle nostre crew, ma 
ho ricordi positivi delle sue cose, stilisticamente mol-
to interessanti; ero felice di vedere che altra gente 
non solo dipingeva, ma lo faceva con gusto. 

SD: Il mitico “metropolitano” è stato uno dei treni 
storicamente più dipinti dalle tue parti, come mai 
era così tanto gettonato? Era anche il tuo modello 
preferito?
S: Il metropolitano e’ stato il primo treno che ho 
fatto, era sempre lì, in quella yard vicino a casa mia, 
ci potevo arrivare in motorino, a piedi o a gattoni, era 
sempre lì. 
Avendoci fatto l’abitudine a dipingere su questi 
pannelloni più grossi, quando andavi a fare altri treni 
era come se un po’ mancasse lo spazio; comunque 
più che una preferenza cercata era una preferenza di 
convenienza, ripeto era sempre lì, se ci fosse stato 
qualcos’altro il metropolitano non credo sarebbe 
stato così gettonato.
 

SD: Sei cresciuto vedendo girare per anni i convogli 
distrutti dai pezzi ma ad un certo punto questa cosa 
finì. Come hai vissuto l’inizio dell’era delle pellicole, 
che tra il 2000 ed il 2001 rivestì di “plasticone” tutti 
i rotabili italiani? 
S: Ricordo di aver sentito parlare delle pellicole in 
arrivo ma non gli diedi molto peso, pensavo che alla 
fine sarebbe rimasto tutto uguale, che non pulissero. 
Così non fu, io ed altri continuammo a dipingere, e 
il problema iniziò ad essere quello delle foto; non 
sono mai stato uno che si alzava per farle. Prima era 
semplice, andavi a sederti su una panchina ed arriva-
vano, dopo era più difficile, perchè se non lo beccavi 
in fretta non lo beccavi più.

SD: Torno sulle tue crew. Onestamente di MIB e SED 
non so nulla, ma credo siano legate agli inizi del tuo 
percorso, puoi raccontarmi qualcosa in merito?
S: SED e’ una specie di estensione di PR, a parte 
me ed ENS ci sono amici miei più “nuovi” (nuovi per 
quei tempi perchè adesso lo sono da decine di anni), 
VIME, TEL e RUSTO. MIB era una crew che facemmo 
io ed EGS quando ero in Finlandia, non mi ricordo 
esattamente perchè, ma era un specie di gemellagio 
Firenze-Helsinki.

SD: Un’altro gruppo super prestigioso di cui fai parte 
è WMD (We Make Dollars), dove oltre agli italiani 
CHOB ed IMOS ci sono un sacco di nomi spessissimi 
di tutta Europa, come EGS di Helsinki, POCH, HONET, 
SKEL e PETRO... chi sono gli altri membri? Come è 
nato questo super squadrone?
S: Anche WMD e’ originariamente una crew di Helsin-
ki. Come avrai iniziato a capire, ho legato molto con 
la gente di lì. Onestamente ho perso il conto di chi 
ci sia, anche se credo di essere stato uno dei primi 
europei, ossia estranei alla Finlandia, a farne parte 
per motivi di amicizia, amicizia che mi lega a quei 
ragazzi, ma a parte questo non so dirti molto. 
 
SD: Sei poi membro della RIS, ed anche qui ci sono 
writer leggendari come REAS, GHOST, SABE, VEN, 
per dirne alcuni, è vero che tutti i membri sono anche 
AOK (ed anche tu infatti), come fossero una specie di 
crew “sovrapposte”? Essere a contatto con queste 
persone immagino sia stato molto importante nella 
crescita della tua carriera da writer. Come vi siete 
conosciuti? Puoi indicarmi i significati delle sigle e 
l’equipaggio completo?
S: ALL OUT KINGS, ROCKING IT SUCKERS. Non 
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esattamente tutti i membri RIS sono anche AOK, per 
esempio di quelli che hai menzionato SABE non e’ 
AOK e VEN non e’ piu RIS, ma si, molti membri AOK 
sono anche dell’altra crew. Darti una lista completa 
per me è molto difficile perchè si va indietro di molti 
anni, ed io non ero lì o ero appena nato.
Conobbi REAS nel ‘97 a Firenze, CRASH e DAZE do-
vevano fare un muro pubblico qui; CRASH all’ultimo 
non potè venire e REAS venne con DAZE come “sosti-
tuto”. Andammo d’accordo fin da subito.

SD: Tendenzialmente i writer esteri, sono attratti 
da città con la metro o particolari linee private. 
Firenze, città dove sei cresciuto, ne è sprovvista, 
ma nonostante questo vennero in visita comunque 
un sacco di bomber di spessore provenienti da altre 
nazioni. Nei ‘90 ad esempio gli SDK parigini HONET e 
GUES, oppure REAS e DAZE di New York. Nella prima 
metà dei 2000 so che passò TRIXTER di Los Ange-
les. Con una parte di questi writer hai legato molto 
e ci sei attualmente in crew. Quale pensi sia stata 
la componente che ha attirato tutta questa gente a 
Firenze? Credi che abbiano esercitato un’influenza 
sulla scena della città?
S: Molti venivano in base all’ amicizia che si era cre-
ata, li avevo conosciuti in interrail; altri per discorsi 
artistici extra Graffiti, altri erano amici di amici. 
Comunque sia venivano tutti sicuri che ci saremmo 
divertiti.

SD: Continuando a parlare dei visitatori, voglio 
focalizzarmi in particolare su REAS, che visitò 
Firenze credo per la prima volta nel ‘98. Spero di non 
sbagliarmi nel sostenere che questo writer sia stata 
per te una figura di riferimento, che ha esercitato un 
notevole stimolo nei tuoi confronti, tale da portarti 
a rivoluzionare parte della tua mentalità e modo di 
dipingere, cambiando un po’ la tua visione.
S: REAS ha sicuramente avuto un forte impatto su di 
me, se io dipingo per divertirmi, lui disegna/dipinge 
per divertirsi “al cubo”. Soprattutto il modo in cui 
sketcha, il modo in cui fa cose semplici ed a volte 
intricate allo stesso tempo, furono rivoluzionari per 
me, mi diedero una marcia in più sia stilisticamente 
che quantitativamente. 

SD: Se dovessi descrivere i tuoi pezzi direi che sono 
leggibili e spontanei, hanno insomma un “flow 
europeo”,  ma sono ricchi di elementi newyorkesi 
reinterpretati in chiave fresca. Forse ti ritrovi già in 
questa definizione, però vorrei che fossi tu a descri-

vere il tuo stile. Il tuo modo di dipingere ti ha portato 
a contraddistinguerti ed affermarti nel panorama dei 
Graffiti italiano, in uno dei suoi momenti storici più 
belli, dove il sapore delle cose era ancora “genuino” 
e la scena stava crescendo in modo massiccio. Credo 
tu abbia influenzato diversi colleghi geograficamen-
te vicini ed anche una parte del resto della scena. 
Ritieni di aver contribuito col tuo operato ad una 
rivoluzione stilistica di parte del Belpaese?
S: Credo che tu abbia fatto un’ottima analisi, non 
saprei descriverlo in maniera migliore se non dicen-
doti le mie influenze negli anni: la primissime furono 
RUSTY e SPA crew, andavo a Bologna spesso a vede-
re dei concerti nei primissimi anni novanta, la linea 
bolognese era la migliore, la ricordo con molto molto 
piacere. Dopo il nord Europa, principalmente le scena 
finlandese e svedese, e MELLIE; ero affascinato da 
quanto erano diversi da quello a cui ero abituato. Per 
finire ovviamente la scena newyorkese: un po’ un 
ritorno alle origini, studi le basi per poi implemen-
tarle con il tuo bagaglio fin lì costruito. Io ho sempre 
dipinto per divertirmi spesso in maniera spontanea 
e raramente con lo sketch, per me è sempre stata 
più importante l’esperienza del momento rispetto al 
prodotto finale, non sempre, ma spesso; ovviamente 
cercavo allo stesso tempo di fare qualcosa di carino e 
differenziarmi dal resto. Credo che la scena fiorenti-
na dei tempi abbia influenzato molto i Graffiti italiani 
e non solo per gli anni a venire. 

SD: Negli “anni d’oro” della scena del trainbombing 
italiano (seconda metà dei ‘90 e primi anni 2000), 
anche Bologna “spingeva forte” sul metallo, nel 
‘98 nacquero ad esempio i BBS, molto riconoscibili 
e molto attivi. Le vostre città non sono lontane ed 
entrambe in quel periodo godevano di una grossa 
identità stilistica. Che rapporti c’erano tra Firenze e 
Bologna?
S: Ho sempre avuto ottimi rapporti con i ragazzi di 
Bologna, con i più “vecchi” (SPA) prima e coi più 
“giovani” (RB-BBS) dopo. All’ inizio dipingevo molto 
con CIUFS, spesso con vari pseudonimi. Nel ‘95 o ‘96 
ci fu una super jam a Bologna chiamata “In Linea” 
dove conobbi appunto i piu “giovani” e gente di altre 
città con i quali ho stretto negli anni. 

SD: Hahahaha… e da qui la domanda sorge spontan-
tea! Ti sei mai chiesto come mai misteriosamente 
non ci sia mai stato un cazzo di regionale che collega 
Firenze e Bolo visto che distano un’ora di treno e 
bisogna cambiare a Prato? Misteri italiani...

S: Prendevo l’intercity, non me lo sono mai chiesto 
ma avrebbe senso, sarebbe sicuramente stata la 
linea più bella d’Italia.

SD: A questo punto ti chiedo anche come sono i rap-
porti con altri ragazzi geograficamente non troppo 
lontani che si sono dati molto da fare; ad esempio 
come FRA 32, oppure GRYNZ e CHAOS, due trainbom-
ber assidui, anche se di “generazione” successiva 
alla tua.
S: GRYNZ e’ del mio quartiere, non abbiamo mai di-
pinto insieme, ma se non sbaglio una volta mi disse 
che iniziò a dipingere dopo avermi visto fare un muro 
in zona nostra; ero contento di aver avuto un impatto 
positivo. 

SD: Sempre parlando di writer dello stivale, so che 
per un periodo ti sentivi con CENTO di Treviso, che 
passò ovviamente anche da quelle parti a dipingere, 
ricordo ancora di aver visto un vostro 464 scendendo 
in treno verso Roma. Come vi siete conosciuti?
S: Mi e’ sempre piaciuto viaggiare quindi ogni scusa 
era buona per andare qua e là a dipingere. A quei 
tempi c’era anche la nascita della streetwear italiana 
e Broke era sicuramente la leader di settore; CENTO 
credo lavorasse lì, e se non ci lavorava era sicura-
mente spesso lì, ed inevitabilmente siamo finiti a 
dipingere insieme. 

SD: Anche tu, accompagnato da alcuni amici della 
tua città, andasti a trovare CENTO, che ai tempi era 
infuocatissimo coi treni, ed ovviamente vi portò a 
dipingere. Siamo nel 1998 (nella sua prima parte 
se non ricordo male), in una piccola cittadina della 
provincia veneziana. Sfortunatamente quella notte 
arrivarono gli sbirri in yard e ci fu una di quelle che 
CENTO identifica tra le sue fughe più brutte, dove 
finì immerso per metà in un fossato pieno di scarichi 
fognari. Se a lui le cose andarono “così cosà”, 
finendo letteralmente nella merda, ad uno dei tuoi 
amici purtroppo andò peggio, non riusci a cavarsela 
nel dileguarsi e venne preso. Ricordi ancora quella 
notte, nonostante siano passati 20 anni?
S: Ovvio che la ricordo. Ricordavo che qualcuno finì 
nella merda ma non pensavo fosse lui. Eravamo 
cinque-sei credo, e tutto era andato alla grande fino 
a quel momento, se non sbaglio avevamo pure finito, 
almeno io sono abbastanza sicuro che avevo finito. 
Ad un certo punto tutto cambiò e ci fu un fuggi-fuggi 
generale. Non conoscendo assolutamente la zona, 
inizialmente andai dietro alla gente locale nella fuga 
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per i campi, nella quale dovemmo saltare appunto 
questi canali; finiti questi ci trovammo per le strade 
di un paesino, dove tutti discutevamo: “andiamo di 
qua, no di là” etc etc.; tutto successe molto veloce-
mente, anche se quando accadono queste cose, i 
secondi sembrano anni. Ad un certo punto iniziai a 
sentire in lontananza rumore di motori, e presi la mia 
decisione di correre in un boschetto non lontano, e 
fu un po’ “chi mi ama mi segua”, “now or never”, non 
avevo alcuna intenzione di rimanere lì in mezzo alla 
strada sotto i lampioni. Alcuni vennero con me altri 
rimasero lì. La mattina seguente seppi che qualcu-
no saltò dentro il giardino di una casa e ci rimase 
sdraiato ad un metro e poco più dalla polizia, senza 
che questi se ne accorgessero, mentre il mio amico 
rimase lì, nel mezzo della strada. 

SD: Altre brutte fughe?
S: Una che ricordo bene fu a Firenze. A differenza del-
le normali fughe questa era molto particolare, perchè 
non era arrivata la polizia, ma gente che scendeva 
dai palazzi in forze. Mi sentii un po’ spacciato perchè 
presto ovviamente arrivarono le guardie giurate 
prima, e la polizia dopo. C’era gente ovunque, tanta 
gente, e decisi di andare dentro un cespuglio: quan-
do arrivai lì vidi che era un cespuglio fitto di rovi, 
ma non potendo più spostarmi iniziai piano piano a 
rompere a mano segmenti dei rami di rovi facendo un 
piccolo tunnel che fungesse da tana. Rimasi lì immo-
bile per qualche ora sentendo la gente tutto intorno 
che mi cercava letteralmente a centimetri da dove mi 
trovavo. Ad un certo punto una mano con una torcia 
si infilò nel cespuglio a circa 30 cm dal mio viso, io 
rimasi lì immobile sdraiato trattenendo il fiato, furo-
no pochi secondi. Piano piano dopo un paio d’ore la 
situazione iniziò a calmarsi, io rimasi lì nel cespuglio 
e mi addormentai pure, la mattina mi svegliai e me 
ne andai a casa. 

SD: Positivi o negativi, tutti questi periodi vissuti 
attraverso i Graffiti ti hanno regalato di certo mo-
menti unici ed irripetibili. Quale credi siano state le 
cosa più deludenti e quelle più soddisfacenti della 
tua carriera? Mi racconti qualche esperienza a cui 
sei particolarmente legato, che ti hanno segnato e/o 
lasciato qualcosa di importante dentro?
S: I posti e le persone sono nella maggior parte dei 
casi quelle che rendono un esperienza bella o brutta. 
Chiaramente avendo viaggiato molto ho anche 
conosciuto un sacco di gente per mia fortuna; nella 

stragrande maggior parte dei casi ho sempre incon-
trato persone squisite con le quali (chi più chi meno) 
sono ancora in contatto dopo vent’anni. Una volta 
durante un interrail ero a Parigi, i miei soliti ganci 
erano anche loro in interrail e quindi mi passarono un 
contatto di gente che conoscevano. Se “il buongiorno 
si vede dal mattino”, questo non fu uno dei migliori: 
una volta arrivato nell’appartamento dopo una notte 
in viaggio, chiesi il bagno, questi mi dissero: “guar-
da, mi dispiace, non lo abbiamo, apri la porta”, ed 
indicando un parco mi dissero: “vedi laggiù? Lì ce n’è 
uno”. Arrivato dove indicato non c’era niente, torno 
in casa e c’è lo stesso gruppo di persone che se la 
ridono, aprono una porta e mi fanno vedere il bagno. 
Puoi immaginare la mia allegria. Qualche ora dopo mi 
dicono: “abbiamo deciso di andare ad Amsterdam”. 
A quel punto ero di nuovo senza un tetto e decisi 
anch’io di andare ad Amsterdam, gli chiesi se aveva-
no prenotato letti cuccette etc, mi dissero di no e che 
ci saremmo arrangiati. Arrivati al treno erano tutti a 
cercare i loro vagoni e le loro cuccette. Io continuai 
tutta la notte ad essere cacciato da un vagone ad 
un altro perchè dormivo nei corridoi ed il treno era 
tutto di letti e cuccette. Arrivati ad Amsterdam avevo 
ovviamente deciso che “ne avevo avuto abbastan-
za” di ‘sti coglioni, e dato che avevo i miei contatti 
ci separammo, ma non prima di lasciare entrambi 
la maggior parte delle nostre cose negli armadietti 
della stazione, armadietti per il quale andava rinno-
vato il pagamento ogni 24 ore, altrimenti si aprivano 
automaticamente. Dopo un paio di giorni incrocio un 
paio di quei ragazzi in stazione, mi vengono incontro 
disperati, bagnati, coi vestiti rotti, pieni di graffi e 
tagli dicendomi che erano stati inseguiti in una yard 
e per fuggire erano dovuti passare attraverso il filo 
spinato per poi saltare in un fiume ed attraversarlo, 
ed in tutto questo avevan ritardato per essere in tem-
po alla stazione per pagare gli armadietti, avevano 
perso tutta le loro cose e non avevano più niente e 
nemmeno un soldo, ed erano lì che mi supplicavano 
di aiutarli. Dopo aver ascoltato la loro patetica storia, 
un po’ come quei tossici che ti vengono a chiedere un 
euro per la ruota bucata, gli risi in faccia, mi girai e 
me ne andai. Questa fu sicuramente una delle storie 
più deludenti nella mia vita da writer, più a livello 
umano che altro, di positive ne ho talmente tante che 
non saprei da dove iniziare.

SD: Quanto credi che il tuo vivere da writer abbia in-
fluenzato la tua crescita e formazione come persona?

S: Il writing mi ha portato a viaggiare molto sin da 
quando avevo 14-15 anni. Viaggiare e conoscere 
gente, posti e modi a volte molto diversi dai nostri ha 
sicuramente contribuito molto alla mia formazione. 

SD: E se ti chiedessi qual è la cosa più importante 
per essere un buon writer? 
S: Per un writer del mio stampo l’intuito, per la gente 
che fa muri legali credo sia la tecnica.

SD: Negli anni hai sempre dipinto con regolarità o ci 
sono state delle annate dove hai avuto altre priorità 
e la tua attività  è stata minore? Attualmente dipingi 
in modo continuativo?
S: Bene o male ho sempre dipinto, l’attivita negli anni 
e’ andata riducendosi, oggi sicuramente non dipingo 
più tutte le notti come facevo anni fa. 

SD: Che rapporto hai con gli sketch? Studi le tue 
lettere su carta o prediligi un approccio spontanteo, 
dipingendo direttamente sulla superficie che hai di 
fronte? Vedendo i tuoi pezzi formulerei quest’ultima 
ipotesi...
S: Si come ti dicevo prima non sono mai stato uno 
che fa molti sketch, non che non li abbia mai fatti, 
ma usavo il mio tempo libero in altri modi, anche 
se quando sketchavo magari tiravo fuori cose piu 
interessanti di quando dipingevo spontaneamente 
con l’acqua alla gola, ma le adottavo poi magari piu 
tardi. Nella maggior parte dei casi e’ più come se la 
superficie che ho davanti mi parlasse decidendo per 
me cosa fare.

SD: A Firenze il tuo nome si è letto in hall of fame, 
sui treni, sui muri lungolinea, e quelli della città… 
hai fatto un po’ tutto, prediligendo però sempre la 
strada del bomber, e pare tu sia anche un cultore di 
throw up e tag… che importanza hanno per te?
S: Come stavo dicendo sono la superficie e l’intuito 
a decidere per me il da farsi, ci sono momenti in cui 
fai una cosa ed altri che ne fai un altra, tag e throw 
up sono molto veloci e divertenti da fare, negli anni 
faccio quasi più questo che altro. 

SD: Adesso voglio portarti indietro nel tempo e chie-
derti di raccontarmi della scena old della tua città, 
in particolare di ZERO-T un super old school, degli 
storici CMC, noto a tutta la scena italiana.
Quando venni a Firenze nel 2004 vidi un tuo lungo-
linea con lui. Quindi per un periodo vi siete beccati 
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e dipingevate assieme o sono stati casi isolati? 
Ci sono altri personaggi storici della tua città che 
ricordi e che consideri “persone chiave” nel tuo 
percorso?
S: Come ti dicevo all’inizio, i miei primi contatti con 
il mondo dei Graffiti furono attraverso cose che 
vedevo in giro per strada quando non avevo idea di 
niente, ma che furono come un magnete per me; di 
questi muri tutt’ora non saprei chi ne fossero stati gli 
autori, mi ricordo di tag DRUID, che suppongo fosse 
un turista, le “Z” di ZULU, forse appunto di ZERO-T, 
c’erano poi un sacco di mega “mostri” molto inte-
ressanti fatti solo outline, (un po’ alla Keith Haring) 
da qualcuno di cui al momento non ricordo il nome, 
e poi c’erano queste super murate a colori qua e là, 
una di queste molto vicina a casa mia di cui fino a 
poco fa ne era sopravvissuta una minima parte; era 
fatta da MASTERFUNK ed altri in crew con lui credo.
Con ZERO-T e gli STAMINA 5 inizialmente iniziammo 
a beccarci a serate in giro e da lì piano piano siamo 
diventati amici e saltuariamente abbiamo dipinto 
insieme. A parte questa situazione iniziale di quando 
ci siamo conosciuti, io da bambino avevo la finestra 
esattamente di rimpetto ad una scuola, e mi ricordo 
di essere stato affascinato da due soggetti che 
entravano/uscivano dall’istituto e che si distingue-
vano enormemente dal resto degli studenti nel modo 
di vestire: negli anni a seguire, parlando, scoprii che 
erano appunto ZERO-T e JAY C.

SD: A Firenze, un nome che è circolato molto nella 
scena dei Graffiti, anche se non è di un writer, è 
GOLD. Nome di un negozio, ma anche quello dietro a 
vari progetti, tra i quali una linea di abbigliamento. 
Puoi parlarmene meglio? Il logo è tuo? Immagino 
che per un certo periodo queste quattro lettere 
abbiano simboleggiato anche una sorta di crew di 
amici. 
S: Il logo è mio e come dici te inizialmente il progetto 
nacque da una crew di amici. 

SD: E sempre in proposito di amici, un tuo storico 
“partner in crime” è ENIST. Tu e lui avete dipinto un 
sacco in coppia, per un periodo eravate davvero un 
duo inseparabile e vorrei sapere come si è sviluppa-
ta una tale sintonia e cosa ha consolidato la vostra 
amicizia. 
S: Ai tempi il writing non era sviluppato come oggi, 
spesso quindi trovare un’altra persona che dipinge-
va già era un evento stimolante, trovarne una che 

voleva fare tutte le cazzate che facevi te era super! 
Come dicevi, per molti anni quando entrambi vive-
vamo a Firenze eravamo inseparabili non solo per 
quanto riguarda i Graffiti, ci sono anche state altre 
situazioni che hanno contribuito al nostro sodalizio, 
da amici prima e da writer poi.

SD: E se agli occhi dei writers italiani, l’accoppiata 
SMART-ENIST era già molto conosciuta per le co-
stanti produzioni, divenne poi ancora più “gloriosa” 
quando andaste oltre oceano, dipingendo la metro 
di New York! Che anno era? Credo siate stati i primi 
italiani a farla e vorrei rivivere attraverso le tue 
parole un po’ di quel viaggio e quella leggendaria 
azione ed eventuali altre esperienze memorabili che 
avete fatto insieme.
S: Io credo di essere stato il primo italiano a dipin-
gere la metro di New York, penso fosse il ‘97, forse 
‘96; andai con POEM. Ti sembrerà strano ma non ho 
ricordi di averla dipinta con ENIST, anche se siamo 
stati insieme a New York varie volte, non ricordo di 
aver fatto la metro assieme a lui, forse mi sbaglio. 
ENIST e BIS andarono a New York insieme e fecero 
svariate cose, forse stavi pensando a quelle.

SD: Come sono continuate poi negli anni le vostre 
strade? Lo senti ancora?
S: Io e lui siamo sempre in contatto, viviamo in posti 
diversi ed abbiamo intrapreso strade molto diverse 
ma l’amicizia che ci lega, ben oltre i Graffiti, e’ 
indissolubile. Mi ritengo estremamente fortunato di 
questo perchè non vedo molte persone in giro con un 
rapporto così saldo. 

SD: Oltre a New York, hai visitato varie capitali euro-
pee tra cui Roma (dove ricordo andasti a dipingere in 
metro anche con REAS di New York), Amsterdam (ed 
anche lì dipingesti la metro), Londra ed Oslo; in qua-
li altri luoghi sei stato conquistando “trofei”? Quan-
do ti recavi in una città, era giusto il tempo di fare un 
tour da bomber come la maggior parte dei writers, o 
ne riuscivi a visitare anche le mete turistiche?
S: Ho dipinto un po’ dappertutto in Europa, pratica-
mente tutte le capitali, (senza stare a fare la lista), 
spesso più di una volta, ed in qualche altro posto ne-
gli Stati Uniti, tutto dipendeva dal tempo che avevo, 
ed i contatti. Se avevo un tetto magari stavo qualche 
giorno, avendo così il tempo di fare altre cose. A 
volte, se il posto mi piaceva dormivo in strada, altre, 
come la prima volta a Copenhagen dove non avevo 

contatti, io ed ENIST facemmo su e giù tutto il giorno 
sui 2 S-Train a cercare yard e dipingere: credo che 
in una mattina e pomeriggio ne abbiamo fatti 3, e la 
sera abbiamo poi preso il treno per Stoccolma, mi 
pare fosse il ‘97 se non sbaglio. 

SD: A proposito di mete turistiche, e parlando per 
un attimo di altro, va detto che Firenze è una città di 
importanza abbastanza rilevante in campo cultura-
le. Avendoci trascorso un sacco di anni mi viene da 
chiederti se ne hai studiato la storia o prediligevi 
andare a dipingere… Ed in generale cosa mi racconti 
di questa city? Cosa ne hai amato e ne hai (eventual-
mente) odiato?
S: Ho frequentato l’istituto d’arte per qualche anno 
quindi ne ho studiato anche la storia, amo e devo 
molto a Firenze, credo che se fossi nato in qualun-
que altro posto la mia vita sarebbe andata in modo 
diverso, probabilmente in peggio. 

SD: Sempre per spezzare dal writing, voglio chieder-
ti, visto che è di quelle parti cosa ne pensi di Roberto 
Benigni. Non ti è mai interessato o lo conosci e vuoi 
consigliare qualcosa? Ed il calcio lo segui? Sei tifoso 
viola?
S: Non ho seguito mai molto la tv o il cinema quindi 
non mi e’ mai interessato Benigni più di tanto, idem 
per il calcio, sono più uno da calcio storico. 

SD: Le notizie di cronaca nera relative al Mostro di 
Firenze “popolarono” per diversi anni i notiziari, la 
vicenda ebbe mille ipotesi ed ambiguità, ed ancora 
se ne parla. Me ne ricordo io che non sono di lì, 
perciò immagino che tu, avendo anche qualche anno 
più di me, ne avrai impresso nella memoria qualche 
famigerato ricordo.Come hai vissuto questo fatto?
S: Sicuramente erano fatti sulla bocca di tutti, ero un 
ragazzino e mia madre mi diceva di non andare per 
i campi. 

SD: Ad un certo punto della tua vita, ti sei trasferito 
in America. Attualmente dove vivi? Da cosa è nata 
questa scelta? Vorrei mi descrivessi le differenze tra 
l’Italia ed il posto dove abiti adesso, sia in positivo 
che in negativo. Immagino certe cose funzione-
ranno meglio ma temo che il cibo non sia lo stesso 
dell’Italia...
S: Ho vissuto in un paio di posti negli Stati Uniti, 
New York, San Francisco ed al momento vivo a Los 
Angeles. Quest’ ultima, almeno inizialmente, è 
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stata la più difficile anche perchè non avevo nessun 
amico stretto al momento del mio trasferimento e 
sviluppare nuove amicizie si e’ rivelato più difficile 
del previsto anche se adesso sono molto contento lì, 
il primo anno/anno e mezzo e’ stato duro. La scelta 
e’ sempre stata la solita, desiderio di cambiamento, 
tutto diventa monotono dopo un po’. Firenze e Los 
Angeles sono diametralmente opposte, entrambe 
sono città uniche e peculiari a modo loro, non credo 
siano comparabili in niente, nè lo stile di vita e tanto 
meno la cucina, viaggiando molto ho avuto la possi-
bilita di conoscere cibi diversi fin da subito, ancora 
oggi in Italia a meno che non sei in una grande città 
è difficile trovare cibo che non sia italiano. In Ame-
rica era difficile trovare cibo italiano, era chiamato 
“italiano” ma era un’altra cosa; negli ultimi anni 
pero’ sono stati fatti passi da gigante e trovi ottimi 
ristoranti italiani. A parte questo, adoro la cucina 
asiatica, thailandese, koreana ed indiana sopratutto.

SD: Per quanto riguarda i Graffiti, come hai vissuto 
il trasferimento? Da “leader” di Firenze come è stato 
trovarsi in una città completamente nuova? Attual-
mente com’è la tua attività da writer in America? 
Oltre agli hall ti sei fatto anche diversi throwupponi 
sui merci di quelle parti, quindi continui a coltivare 
anche l’aspetto del bombing? 
S: Fare i mega muri mi ha sempre annoiato, non 
e’ mai stato per me uno stimolo per fare i Graffiti, 
abituato a dipingere come sono io sono abbastan-
za veloce, se non finisco in 3 ore ci sono grosse 
possibilità che non finisco proprio. Lì la gente ci sta 
tre giorni magari sullo stesso muro, non fa per me, 
preferisco l’azione. Bene o male anche se non sono 
più il leader la gente mi conosce e rispetta ovunque, 
ero in una yard di recente e più in là c’erano altri a 
dipingere; mentre uscivo questi sono venuti da me 
e mi hanno detto: “hey, are you the italian guy?”… di 
sicuro mi ha fatto piacere.

SD: Tu hai vissuto l’era delle fanzine, ci sono stati 
diversi speciali e parecchie foto in tante riviste. Ora 
siamo nell’era dei social network, Instagram è utile 
come mezzo di promozione di se stessi, ma ci sono 
aspetti molto controversi che derivano da questo 
nuovo modo di comunicare; oltre al banale scenario 
di “gente che costruisce la propria identità attra-
verso i social”, si è andato un po’ a perdere il senso 
di “scoperta” ed il “guadagnarsi le cose”, inoltre la 
gente vive i rapporti in modo più superficiale, facen-
do conoscenza delle persone attraverso il cellulare 

anzichè durante esperienze “concrete” come quando 
eravamo più giovincelli noi. Credi che internet abbia 
portato scompensi od abbia favorito lo sviluppo 
delle nuove scene?
S: Internet ha consentito il proliferarsi a macchia 
d’olio dei Graffiti, come sai oggi molti Graffiti sono 
o di natura legale o in posti dove nessuno li vede 
e fatti solo per la foto da postare sul social o sito 
del momento, cosa che come sai e’ molto distante 
dal mio spirito di writer: anche le mie hall of fame a 
Firenze erano illegali senza alcun permesso, erano 
parchi dove si iniziò a dipingere di notte fino a che 
erano talmente pieni che la gente non ci faceva piu 
caso. Mi fa sorridire che gente nuova per andare a 
dipingere in suddetti posti dove prima non avrebbe 
osato sia andata in comune a prendere un permesso 
ufficiale, che senso ha prendere il permesso per 
un muro che viene dipinto da anni, prendilo per un 
muro che non faresti ed inizia un posto nuovo no? 
Tornando ad internet credo che molti dei più grossi 
“idoli” odierni, anche internazionali dei Graffiti, non 
sarebbero mai stati miei idoli od idoli in generale se 
non fosse stato per internet. 
Credo che per i giovani il concetto di spot sia una 
cosa inesistente e del passato, quello che conta 
è solo la foto anche se è un throw up in cima al 
cucuzzolo della montagna che nessuno vede... ma 
nessuno lo sa.

SD: E se parliamo dell’identità stilistica quale ruolo 
credi abbia giocato la rete?
S: Anche lì, prima se vedevi un writer fiorentino a Mi-
lano dicevi subito che era un fiorentino, idem Milano, 
Roma, Bologna, Los Angeles etc etc… oggi non si sa 
più. Credo che salvo eccezioni si sia persa l’impronta 
stilistico/territoriale.

SD: Cosa pensi delle giovani leve del panorama del 
writing italiano ed internazionale attuale?
S: Non seguo le scene da molti anni e non saprei che 
dirti, oggi per me i Graffiti restano una cosa perso-
nale, dove vado a dipingere con i miei amici, un po’ 
come i non-writer che decidono di andare a cena. 

SD: Non ti ho invece chiesto se ci sono dei writers 
che per te costituiscono dei punti di riferimento o 
comunque apprezzi. Chi ti gasa in Italia, Europa e 
nel resto del mondo?
S: Come dicevo di gente nuova non so praticamente 
niente, probabilmente meglio così. Per me restano 
i soliti, ENIST, EGS, REAS, GHOST, GIZ, gente che 

come me continua sempre con lo spirito giusto. 

SD: Circa una decina di anni fa, prendesti parte ad 
un progetto per Adidas, chiamato “End 2 End”, il cui 
slogan recitava: “7 Graffiti Artists. 3 Days. 1 Collec-
tion”. Assieme a te in questa cosa figuravano anche 
gli 123KLAN, CANTWO e RIME, per citarne alcuni… 
tutti nomi molto importanti, credo che essere stato 
reclutato in questa cosa ti abbia lusingato. In cosa 
consisteva questo progetto? Come è stato lavorare 
con un brand internazionale, hai avuto “carta bian-
ca” o restrizioni? Cosa ricordi questa esperienza? 
S: Fui molto contento di essere stato chiamato per 
quel progetto. Inizialmente, dato che fui contattato 
tramite Myspace, credevo fosse uno scherzo. L’espe-
rienza tutto sommato fu buona anche se ebbi carta 
bianca “per modo di dire” perchè poi modificarono 
il mio progetto senza nemmeno farmelo presente, 
e secondo me modificandolo in peggio, più che 
altro perchè un graphic designer non ha l’occhio di 
un writer per certe cose. Magari le modifiche erano 
puntante ad aumentare le vendite, conoscendo il 
loro target sicuramente meglio di me. 

SD: Prima di concludere l’intervista voglio chiederti 
qualche altra cosa; la prima è che musica ascolti e 
quali sono i riferimenti musicali con cui sei cresciu-
to. Ricordo di aver visto da ragazzino, su qualche 
fanza degli anni ’90, un pezzo con scritto FUGAZI, 
che se non sbaglio era proprio tuo, ma potrebbe 
essere che mi confonda..
S: Io sono cresciuto nel circuito degli squat, a suon 
di hardcore e punk per la maggior parte, piu avanti 
ho iniziato ad apprezzare anche il rap. Il pezzo FUGA-
ZI era di ENIST. 

SD: Vorrei poi sapere quale parere hai sulla sempre 
più variegata e controversa scena politica italiana. E 
cosa dicono di noi in America?
S: Non mi sono mai interessato di politica, credo in 
me stesso e non credo che nessun politico potrebbe 
cambiare niente per me.

SD: La tua posizione in merito ad alcolici ed altre 
droghe?
S: Diciamo che mi e’ sempre piaciuto divertirmi. 

SD: Ed ora il grande classico: se hai consigli, slogan 
o massime dille pure, altrimenti (se vuoi farli) è il 
momento dei saluti. Ciao e Grazie!
S: Siate voi stessi. Ciao!
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Per fare emergere ancora di più lo spirito totalmente goliardico della mia rubri-
ca su questo numero, ho focalizzato il mio sapere completamente inutile sulle 
collaborazioni più o meno recenti che sembrano fare costantemente notizia 
nel mondo dello streetwear. Ricordati che per cogliere appieno il senso devi 
cercare di capire ma senza sforzarti troppo e farti una risata ad ogni voce…

Txt Max Mameli

BUTTA
- ‘47 x Carhartt
- Superga x Makia
- Bastard x Marc McKee
- Supreme x Comme Des Garçons
- Kanye x Pornhub
- Kangol x Kith
- Nike x Off White
- Stussy x Marley  

NON BUTTA
- Forti se hai il catarro
- Superga con macchia
- Bastardo ma a chi?!
- Sopprimi i coglionazzon
- Cagne da Pornhub
- Tango per 1 spliff
- Biker on white (that’s slang for coke, player)
- Giusto fermarli (gli acquisti da collab) 

BUTTA
BUTTA

NON
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Marco "Mestre"
tailslide x Marghera Street Culture
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SAINTS & 

SINNERS
01

02 03

04

05
06

07
08 09

10

11
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13
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01 VOLCOM-BOWER POLAR
volcom.eu

02 VANS x CULT BMX
vans.it

03 DC SHOES-TRIBEKA
californiasport.info

04 GROG-PACK
graffitishop.it

05 LRG-ALWAYS ON THE GROW
nitro.it/brands/lrgclothing

06 NITROBAGS-CYPRESS
nitro.it/brands/nitro-bags

07 OSIRIS-MESA
nitro.it/brands/osiris

08 QUIKSILVER-MOTHERFLY
californiasport.info

09 ROXY-CANT WAIT
californiasport.info

10 STAPLE-CHALLENGE
nitro.it/brands/staple

11 TATTOO DEVICES-SOLID INK COLORS
tattoodevices.com

12 DC APPAREL-BOLAM
californiasport.info

13 AMERICAN SOCKS-BACK IN BLACK
americansocks.com

14 47-CLEVELAND
californiasport.info

15 BEARTOOTH-DISEASE K7
redbullrecords.com

16 CAPITA-INDOOR SURVIVAL
californiasport.info

17 COAL-THE KNIT CLAVA
californiasport.info

18 DC SNOWBOARDS-FOCUS
californiasport.info

19 DC SNOWBOARDS-JUDGE
californiasport.info

20 DC SNOWBOARDS-LA WOMEN
californiasport.info

24 ROXY-FROZEN FLOW
californiasport.info

21 DC SNOWBOARDS-NETWORK
californiasport.info

25 SALAD DAYS-OUT OF STEP
saladdaysmag.bigcartel.com

22 NITRO x VOLCOM-THE BEAST
nitro.it 

26 STANCE-PROTECT YA NECK 
bluedistribution.com

23 QUIKSILVER-METHOD
californiasport.info

27 UNION-CADET PRO
californiasport.info

14

15 16

17

18 19 20
21

22
23

24

25 26 27
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The SCRAMBLER 
Urban mobility bag with roll-top closure - nitrobags.com
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