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Recensire approfonditamente ‘The Prodigal Rogerson’ nelle sue 90 pagine in 
formato tascabile, stampate in un carattere che un presbite in stato avanzato 
può leggere senza problemi, significa spoilerare l’intera storia e sarebbe un 
peccato. Il libricino di J. Hunter Bennet, per quantità di informazioni, interventi 
e pettegolezzi, è pressoché perfetto nel raccontare la vita di Roger Rogerson 
(Dowding all’anagrafe), primo bassista dei Circle Jerks, nella band dal classico 
‘Group Sex’ al meno fondamentale ‘Golden Shower Of Hits’. Rogerson, diserto-
re dell’esercito statunitense, atterra a Los Angeles dal Kansas, prova innan-
zitutto con Mike Saunders degli Angry Samoans, dal cui repertorio preleva 
anche un pezzo per regalarlo ai neonati Circle Jerks, cui si unisce nel 1979. 
Vive 4 anni quasi eroici nel sottobosco punk californiano, tra alcool, eroina e 
feste, e nel mezzo di un tour nel 1984 viene abbandonato dal gruppo per la 
sua crescente intrattabilità. Torna a casa per conto proprio, ruba il furgone 
della band e si dilegua, una scena con cui anche Keith Morris lo congeda nella 
sua biografa ‘My Damage’. 13 anni dopo, poco dopo l’uscita di ‘Oddities, 
Abnormalities & Curiosities’, il comeback anni 90 dei Circle Jerks, ricompare 
all’improvviso, chiede ai compagni di provare, non si presenta e scompare, 
questa volta in senso biblico. Tutto quel che capita nel mezzo viene ricostruito 
da Bennet che insegue amici, ex mogli ed ex fidanzate e sviscera demoni e 
capricci del buon Rogerson, “dipanando un mistero che dura da 40 anni”.  
(Jim Ruland, curatore del citato ‘My Damage’).

Di diverso spessore, in ogni senso, è il libro celebrativo ‘Face To Face, 25 Years 
of Socal Punk, The Visual History’, che risponde in tutto e per tutto alla defini-
zione di coffee table book, una bella pubblicazione, piacevole da sfogliare, ma 
scarsa di contenuti. Una quarantina di persone (più o meno riconoscibili) vi 
dicono come, quando e perché i Face To Face diventano il loro gruppo preferito 
e diciamolo pure, se vi annoverate tra gli irriducibili ci troverete qualcosa di 
buono, in caso contrario di molti interventi potete leggere le prime due righe 
e andare oltre. Foto ed ephemera d’epoca infarciscono le circa 200 pagine del 
libro (cui è allegato anche un pezzo inedito in formato flexi), ma a mio parere 
neppure l’impaginazione aiuta le sue sorti: tanto colore e tante sovrapposi-
zioni e poche immagini che strappano un applauso. Per quanto la dicitura 
“Visual History” distingua bene il prodotto, sembra sempre di essere di fronte 
a un’occasione mancata per mettere nero su bianco qualche episodio più 
interessante per una band che ha 25 anni e passa di storia.

LIBRARY THE PRODIGAL ROGERSON
J. Hunter Bennet
(Microcosm Publishing)
96 Pg.

FACE TO FACE
’25 Years of Socal Punk, The Visual History’ 
(Melodic Virtue)
 194 Pg.

Txt Marco Capelli

Pics Rigablood
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Se vuoi evitare di cercare inultimente la tua copia personale
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Quando ero ragazzino, precisamente 
nel 1994, a 13 anni, la prima volta che 
vidi delle Hall of Fames “serie” al di 
fuori di Treviso, fu a Milano. In quei 
muri c’era della roba potentissima, 
e spiccavano dei pezzi di RAE dagli 
stili mozzafiato.  Sono passati più di 
20 anni ma ancora oggi, come allora, 
se riguardo quelle foto che conservo 
nel mio archivio, mi entusiasmo e 
continuo a percepire lo spessore di 
quei pezzi. Nel frattempo il percorso 
evolutivo di questo “pezzo grosso” dello 
stile non si è mai fermato, facendogli 
intraprendere anche nuove e diverse 
strade, tra cui quella del tatuaggio, dove 
attualmente eccelle, continuando a 
stupire con la sua qualità e le sue skill. 
E’ quindi con piacere che vi presento 
RAE PRIMO.

Txt SE©SE

SD: Ciao RAE: fin da piccolo ho sempre visto Milano 
come un riferimento, ero affascinatissimo dalla 
vostra scena e la sentivo come una sorta di “modello 
assoluto” del writing, la città italiana dei Graffiti per 
eccellenza, e questo anche grazie ai tuoi burners 
(pezzi molto curati ndr). Se per me uno tra i primi sti-
moli fu vedere le Hall milanesi, la classica “scintilla” 
per te invece qual’ è stata? E quando ha cominciato 
esattamente?
R: Tutto è iniziato quando mio padre mi portò alla 
Hall of Fame dei TDK in via Pontano a Milano, era il 
1987/88 penso e c’erano i primi lavori di MEC e STEN. 
Con degli spray da carrozziere andammo insieme a 
fare una scritta “Carrozzeria Renzo” in fondo sui muri 
ancora vergini, gliene sarò sempre grato. Andavo in 
skateboard con i miei amici di zona tra i quali c’erano 
KRAY, ASK ONE e BANG, allora FOX ONE che facevano 
gli outline su carta e una volta che vidi uno dei primi 
di KRAY rimasi colpito in maniera indelebile. Uno dei 
miei più cari amici dei tempi dello skate il grande Joe 
Onorato conosceva bene SKY 4 che era già attivo con 
le tag e gli spray e qualche volta veniva dove skatea-
vamo noi. Io facevo le scritte “in doppio” sul diario di 
scuola, alle medie facevamo le firme nei bagni con gli 
Edding. Insomma era tutto intorno a me, per osmosi e 

passione ne rimasi catturato.

SD: Nonostante le skill davvero notevoli maturate 
negli anni e la tua consapevolezza in merito, hai 
comunque sempre dimostrato un grosso rispetto 
e gratitudine per i tuoi maestri, lo si evince anche 
dalle tue varie vecchie interviste. La crew PWD credo 
sia stata un riferimento sacro nel periodo in cui hai 
iniziato, e tra tutti penso che SKY4 e BANG siano 
state delle persone che hanno esercitato su di te una 
notevole spinta, sbaglio?
R: Assolutamente vero, i PWD erano e sono la crew 
piu potente della storia del writing italiano, per me. 
SKY 4 mi prese sotto la sua ala nel 1991 e mi diede 
degli outline spiegandomi dello stile, così anche 
DROP, FLY e MACE, da quel punto di partenza ho ap-
punto cominciato a lavorarci seriamente. Molti anni 
più tardi BANG è diventato il mio “partner in crime” 
e per un periodo abbiamo girato parecchio insieme. 
Reputo entrambi dei prodigi dello style writing inter-
nazionale, insieme a KRAY e DROP e pochi altri hanno 
portato lo stile milanese a livelli altissimi sulla scia di 
quello che SPYDER aveva fatto anni prima.

SD: Prima di tutti, un personaggio fondamentale per 
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l’inizio del wild style a Milano, di cui sei stato un 
grosso esponente fin dai tuoi primi passi nella sce-
na, fu SPYDER 7 (Rip). Si sa poco di lui, le informa-
zioni sono limitate ad alcuni racconti sui libri o alle 
poche testimonianze dei writer che lo ricordano… 
non so se vi siete mai conosciuti di persona ma hai 
comunque avuto modo di frequentare persone a lui 
molto vicine, come lo ricordi?
R: Ho conosciuto SPYDER nei primi anni’90, ero un 
ragazzino. Ero paralizzato quando mi salutò in mezzo 
alle altre persone, ricordo bene lo sguardo benevolo 
che mi diede. Lo ricordo come un punto di riferimento 
stilistico indelebile. 

SD: Quali altri maestri dello stile sono stati per te 
importanti? Non intendo solo a Milano o in Italia, ma 
anche all’estero.
R: In Italia ho seguito diversi maestri che mi hanno 
consigliato o ispirato negli anni: primo di tutti SKY 4 
come raccontavo prima, tecnicissimo, pulitissimo e 
con un lettering devastante, ricordo i suoi pezzi dei 
primi anni’90, i miei preferiti in assoluto. SOLOW, 
allora MACE, con un tocco ruvido e ipercomunicativo, 
le sue linee “parlavano”, le strutture dei suoi lette-
ring erano essenziali e aveva una tecnica di frammen-
tazione unica. DROP:C, che posso dire… un miracolo 
dei Graffiti, mancino! Quasi 30 anni fa ha inventato 
uno stile che il mondo se lo scorda ancora adesso, 
le lettere erano dipinte nel vero senso della parola, 
un espressionista. KRAY e BANG hanno inventato i 
wildstyle throw-up, da esperto ti dico che quello che 
hanno fatto è da inserire nei libri di storia dell’arte. 
SHAD a un certo punto quando si è messo a fare wild 
style mi ha ucciso, imbattibile e imprevedibile, armo-
nico, bilanciato, dinamico, icona. Newyorkesi? tutti. 

SD: Sono passati tanti anni dalle origini della tua 
carriera e nel tempo la tua evoluzione è andata in 
varie direzioni, ma ora vorrei parlare un po’ del wild 
style. Resterà nella storia italiana dei Graffiti il video 
‘Nero Inferno’, uscito nel 1999 dove comparivano 5 
esponenti della scena lombarda e tu eri uno di quelli. 
In quel documentario parlavi del tuo modo di trovare 
nuovi loop, costruendo i pezzi in maniere ogni volta 
differenti, a volte sketchando la prima e poi l’ultima 
lettera, per poi “compilare” il pezzo con la lettera 
mancante centrale ecc. Difficile scordare le tue pa-
role:- “Cento stili, quanti cazzo ne vuoi”. Questo tua 
super passione per la tecnica e la ricerca stilistica 
all’interno del wild, come si è sviluppata? 

R: Si è sviluppata dalla scuola da cui provengo, natu-
ralmente, e dalla mia attitudine al precisionismo.

SD: Negli anni hai scritto un sacco di nomi: RAX, 
MAD, SUB, LIL, LIZ, SER, LAZY, 2BAD e così via… hai 
variato parecchio insomma; stando anche alle tue 
affermazioni su ‘Nero Inferno’ credo tu non l’abbia 
fatto per ragioni “di sicurezza”, ma per metterti in di-
scussione, testare nuove forme ed usare nuovi nuovi 
loop (collegamenti delle lettere ndr), insomma per 
provare ogni volta cose diverse sbaglio? Ed il numero 
187 aveva qualche riferimento particolare?
R: Dici bene. Fare sempre le stesse combinazioni di 
lettere dopo un pò mi stancava. 187 è il numero della 
sezione del codice penale dello stato della California 
che definisce il crimine di omicidio.

SD: Parliamo delle tue crew. Affianco ai tuoi pezzi nel 
’94 leggevo BAL, IVA e NYC, nel ’95 anche UAN, e dal 
1996 CKC, “Cala Kiava Collassa” crew storica milane-
se nata nel 1991 e riconosciuta da molti come una tra 
le crew più rappresentative del wild style in Europa; 
davvero un gruppo leggendario, di cui ovviamente 
nutro grossa ammirazione fin da piccolo, (forse an-
che perchè una parte della crew era a Treviso e cre-
scendo ne vidi le produzioni). Ti va di spiegarmi un 
po’ di queste sigle e qualche ricordo relativo a questi 
gruppi? Ed ovviamente ti chiedo anche 2 parole in 
specifico sulla “delegazione trevigiana”. 
R: BAL sta per Burns A Lot, una citazione alla casa 
discografica rap A Lot di cui sono grande fan, non era 
una vera e propria crew. IVA sta per I Veri Amici, una 
crew che nasceva da uno stretto rapporto appunto 
di amicizia che legava i membri. NYC sta per Not Yet 
Cinder, crew fondata da me e l’unico appartenente 
oltre a me era FACE. UAN sta per Uguali A Nessuno ed 
era quasi l’equivalente degli IVA, i membri erano più 
o meno gli stessi. I CKC trevigiani spaccavano fortis-
simo, CLOUT aveva uno stile tiratissimo pazzesco e 
STARCH dei super flow.

SD: Una volta dei pezzi di chi spaccava e si distin-
gueva ne parlava la città intera. Se c’erano nuove 
cose di spessore, si sapeva tramite il passaparola 
all’interno del circuito, e i pezzi la gente se li andava 
a vedere di persona in Hall of Fame, in strada, o in 
Cadorna (ne parliamo poi…); il resto d’Italia se li 
guardava sulle poche fanze che c’erano, e quindi 
ogni cosa veniva ricercata ed apprezzata, rimanendo 
impressa più a fondo. Tutto aveva un sapore più ma-

gico e genuino, ed in questo contesto i writer che si 
distinsero diventarono ovviamente le leggende delle 
proprie città, e tu sei tra quelle di Milano. Ci sono dei 
pezzi che tutt’ora ricordi tra i tuoi migliori o a cui sei 
particolarmente legato?
R: Direi che li amo tutti in egual misura, alcuni treni 
in particolare tipo un “LAZY” top to bottom sulle FS e 
un end to end “IIBAD/ELRAE” sulle Nord.

SD: E ci sono altre pezzate leggendarie di Milano che 
vuoi ricordare per la loro valenza storica o quello che 
hanno significato per te?
R: Il pezzo SKY arancione con il 3d blu in via Bazzini 
era epico per me, andavo al muro e stavo a guardarlo 
per ore, seduto sulla panchina. Il pezzo SKY in viale 
Argonne mascherato coi pixel mi ha sfondato il cer-
vello. Come il pezzo DROP di via Bazzini coi verdini e 
le frecce coniche, quando DROP ha fatto quel pezzo, 
Milano ed io siamo impazziti, qualcuno anche a New 
York aveva visto la foto analogica spedita non so da 
chi ed erano arrivati commenti di grande ammirazio-
ne verso l’autore. 
I pezzi LAWS + SHAD in viale Argonne e lo SHAD al 
politecnico mi hanno ammazzato, erano a un livello 
altissimo. Per non parlare di un pannello SHAD su un 
marmottone FS che dipinse con me che feci un RAE 
con outline rosso. 
Quel pezzo di SHAD penso racchiuda la sintesi di un 
pezzo perfetto. Doppia mazzata quando un giorno 
ero nella banchina della stazione FS di Rimini e mi 
sfilò davanti sul treno in transito a bassa velocità, 
puro futurismo. Il pezzo LES e quello SOE di SPYDER 
in via Argelati sono epici, sopratutto se si pensa all’e-
poca in cui sono stati fatti, quello era un lettering 
espressionista con una “ruggine” avvincente, puro 
soul.

SD: Cadorna. Ci si potrebbe fare un libro. Esa cantava 
in un pezzo “Una realtà devastata, come i treni in 
Cadorna”. Le Ferrovie Nord Milano, (con capolinea 
appunto a Cadorna), sono state teatro di un consi-
stente pezzo di storia del trainwriting italiano. Da 
circa il ‘94 in poi, su quelle carrozze sfilarono miglia-
ia di pezzi di writer appartenenti a tantissime crew 
milanesi e lombarde, tra i vari, CKC, SIC, INS, THP, 
16K, VDS ecc. Mi racconti un po’ delle FN?
R: Sicuramente un capitolo importante per il train-
bombing europeo, felice di averlo vissuto in pieno e 
di averlo generato con la mia crew. Ho scritto dei testi 
in merito su ‘Vecchia Scuola’ di Drago Editore, dategli 
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un occhio è un bellissimo libro.

SD: Ci sono vicende o aneddoti successi tra i binari 
che val la pena ricordare? Ogni writer di un certo 
calibro ha qualche storia al limite dell’incredibile, fu-
ghe pazze, coincidenze assurde ed eventi bizzarri...
R: Troppi da raccontare, era un periodo della mia vita 
che spesso sterzava nel surreale.

SD: Un fenomeno caratteristico della tua città ed uni-
co in Italia, fu quello delle “banchine”. Nella prima 
metà dei ‘90, molti writer dipingevano le pareti delle 
stazioni della metro. Nel ‘95 ce n’erano tantissime 
di bombardate, e so che rispetto all’inizio di questo 
fenomeno tutto milanese, con il passare del tempo la 
situazione si era fatta sempre più hardcore, perchè si 
dipingeva sotto la telecamera, quindi era una corsa 

contro il tempo tra il finire il pezzo e l’arrivo della vi-
gilanza. Ci sono state molte fughe e “sgami”... so di 
un vigilante che a quanto mi raccontò ai tempi GUEN, 
aveva preso moltissimi writer sulle banchine… un 
certo Rocco. Tu comunque scendevi spesso, mi ricor-
do diversi tuoi throw-up per le stazioni sotterranee. 
Paradossalmente le carrozze della subway più di 
tanto non venivano calcolate, perchè erano molto più 
visibili i pezzi sulle banchine, giusto? Parlami un po’ 
di qui tempi.
R: Rischierei di diventare troppo prolisso e di ripe-
termi, diciamo che era un’attività a tempo pieno, 
personalmente avevo preso la cosa molto seriamen-
te, era una missione.

SD: Nella seconda metà dei ’90 ci fu una “rottura 
stilistica” in Italia, che in particolar modo a Milano 

fu molto sentita, perchè una nuova generazione di 
writer portò in città lettere dalle forme più semplici 
e “morbide”, scardinando la tradizione di wild style 
“appuntito” che c’era fin dalle origini dei Graffiti 
milanesi e che contraddistingueva la città agli occhi 
della scena italiana. Il boom di questa “new wave” fu 
tra il ’98 ed il 2000 e l’esponente di spicco del nuovo 
movimento fu DUMBO. La sua crew VDS-LORDS OF 
VETRA, e le crew degli amici VMD ed OAS fecero 
parlare molto di loro anche perchè riuscirono a dipin-
gere talmente tanto la metro, da far girare dipinta la 
linea 2 per mesi, cosa mai successa prima. Indipen-
dentemente dai pareri favorevoli o contrari, questa 
rivoluzione della concezione delle lettere, fu un dato 
di fatto. Tu che innegabilmente eri il rappresentante 
di punta della scuola wild, come hai vissuto quel 
momento storico?
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R: L’ho vissuto con grande curiosità senza distrarmi 
troppo dalla mia produzione, la città e i treni erano 
di tutti ed è stato naturale che le nuove influenze 
europee siano arrivate anche in Italia. L’ho vissuto 
senza chiudermi come invece hanno fatto altri, non 
ho mai vissuto la cosa come una minaccia anche 
perchè ero molto rispettato da tutta la “nuova 
scuola” di trainbomber, infatti abbiamo dipinto i 
treni della metro insieme e sono entrato nei VMD70S 
nello stesso periodo, senza di loro probabilmente 
non avrei mai dipinto dei top to bottom sulla metro. 
Sono molto grato a tutti quegli artisti che mi hanno 
ispirato e dato energia nel vedere girare i loro whole 
car e whole train su quelle linee che conoscevo 
bene, gente che magari non dipingeva lettere con la 
mia stessa mentalità ma sti cazzi, erano e sono dei 
bomber con le palle quadrate, chi non lo ammetteva 
negava l’evidenza.

SD: Oltre ai treni ed alle banchine, tu sei uno che ha 
fatto un sacco di bombing in strada. Tanti throw-up, 
ma anche wild style con lettering curatissimi che 
hanno popolato le strade milanesi e le fanzine degli 
anni Novanta. Insomma, non ti sei fatto mancare 
nulla, metallo, street ed Hall of Fame micidiali… 
a questo punto ti chiedo di descrivermi cosa ti ha 
trasmesso ciascuna delle tre cose e quale prediligevi 
(anche se immagino di saperlo...)
R: Lo sai. Tutto bello ma il fulcro di tutto il mio movi-
mento erano i treni, oltre a quelli vivevo il dipingere 
come un allenamento, dopo il periodo del bombing, 
una volta ritiratomi nel 2002 per cause di forza mag-
giore, ho vissuto il dipingere legalmente come parte 
di un bisogno vitale che aveva mutato dinamica fino 
a diventare lavoro, ma senza mai perdere devozione 
e consapevolezza. A malincuore si intende, abban-
donare il bombing sui treni è stato duro ed è coinciso 
con un periodo particolare della mia vita in cui avevo 
una serie di “cose da sistemare”, ho dovuto sacrifica-
re la cosa che amavo di più a causa delle conseguen-
ze che uno stile di vita particolare aveva portato.

SD: A Milano ogni zona aveva il suo muro con la sua 
crew di riferimento: in via Bazzini ad esempio c’era-
no i PWD, in Martesana i CKC, come ad Ortica con i 
TKA e gli ZONA 13; a Lambrate i TGF ed a Giambellino 
i THP, a Barona i 16K, in Via Pontano i TDK e via così… 
ora come ora cosa è rimasto di queste Hall? Alcune 
saranno state “assorbite” tra i 100 muri legali dati 
dal comune: c’è qualche Hall of Fame che ricordi con 
particolare nostalgia?

R: Nostalgia mai, il momento più importante della 
storia rimane per me il presente. Muri bellissimi, po-
sti davvero unici, li ricordo con piacere come luoghi 
di allenamento e sfida. L’anfiteatro della Martesa-
na era un Hall of  Fame stupenda, la mia preferita 
probabilmente. Aveva il muro alto ma non troppo, 
pavimento coi mattoncini lunghissimo e dipingevi 
vedendo dove camminavi comodissimo per la scala, 
potevi vedere i pezzi da lontanissimo nel parco. Su 
quel muro SKY e DROP han fatto dei pezzi epici. In 
altri muri invece dipingevi in mezzo alla merda e alle 
siringhe, erano gli anni ’90, c’era tanta eroina in giro. 
Molto bella anche quella del Politecnico ma nulla di 
paragonabile all’anfiteatro.
 
SD: Come accennato prima, qualche anno fa il Comu-
ne di Milano ha dato “100 muri liberi”. Ma se da un 
lato la città sembra più aperta al writing, dall’altro, 
attualmente, (specie in tema di metro), è tra le città 
europee più all’avanguardia nella sorveglianza e 
repressione dei Graffiti. 
Qual’è la tua opinione sull’operato delle istituzioni 
della tua città in relazione ai Graffiti?
R: Non sono mai stato molto interessato all’argomen-
to.

SD: Col passare del tempo hai sempre continuato 
ad evolverti, spaziando molto. Negli ultimi anni mi 
è capitato di vedere tue cose in cui hai fatto solo 
la “silouette” di alcune lettere appoggiata diretta-
mente sullo sfondo, oppure recentemente ho visto 
del lettering con un flow per così dire “gotico”. 
Attualmente come concepisci i pezzi? Mi pare che col 
tempo tu ti sia scostato dal wild “classico”, quello 
“bars and arrows”. 
Credo tu abbia studiato molto le lettere attraverso un 
sacco di sketch, ma allo stesso tempo hai praticato 
spesso il freestyle. Quindi vorrei capire che valore 
attribuisci alle due cose.
R: Improvviso sempre, cerco sempre di fare qualcosa 
che non ho fatto nemmeno su carta a differenza di 
molti che invece si preparano ed eseguono un pro-
getto. Quello è il mio stimolo, ho un idea del mood 
del pezzo, ma non definita, una sorta di visione.
Trovo noiosa l’idea di fare un pezzo su carta e ripro-
durlo sul muro, se ho uno sketch è solo di riferimento 
e tanto poi cambio sempre quasi tutto. 
Vivo la cosa come una jam session di jazz, cerco di 
creare sintonia tra la mia idea, la parete, i colori che 
ho, il mio umore, la mia giornata o periodo, certo 
correndo dei rischi ma devo dire che di solito mi è 

andata bene, ahahahahah.

SD: Parliamo dei throw-up. Milano ne ha una gran 
cultura, e ne ho visti una marea anche di tuoi. 
Che importanza hanno per te?
R: Ho sempre dato priorità ad altri aspetti del  
lettering pur rimanendo affascinando dall’arte del 
throw-up di certi artisti che seguo.

SD: Ora come ora c’è qualcuno che vedresti come in 
qualche modo tuo “erede stilistico”? (non per forza 
solo a Milano, anche in Italia).
R: Non saprei, non seguo più molto il movimento e 
sono quindi poco informato.

SD: Se tornassi indietro cambieresti qualcosa del tuo 
operato da writer?
R: Avrei voluto viaggiare di più in quel periodo. Ma 
non lo vivo troppo come una cosa negativa perchè 
l’essere stato molto a Milano e nel quartiere mi 
ha ripagato in risultati concreti, ero un estremista 
e il mondo quasi non esisteva, ero chino sotto la 
mia lampadina a disegnare, quindi nessun grosso 
rimpianto.

SD: Oggi molti dei nuovi writer emergono e fan-
no parlare di sé più più per aver fatto “questo” o 
“quello”, insomma più per i posti o i modelli di treno/
metro, che per il loro stile o la cura nei pezzi. Pare si 
sia persa la competizione stilistica, e sia aumentata 
quella sul piano dell’action. Paradossalmente sem-
bra che anziché diversificarsi, sia diventato più figo 
essere simili, e nei pezzi spesso si vede l’utilizzo di 
alcuni clichè, che in molti ripetono (anche se con lie-
vi diversificazioni), come se fosse un dimostrare chi 
fa meglio “quella cosa” già fatta, anziché inventare 
una roba nuova. E’ vero, a volte non c’è il tempo, ma 
anche dove il tempo invece c’è, la sensazione è quel-
la che manchi proprio la volontà di ricercare e speri-
mentare, insomma di avere un “timbro” personale. 
Ci sono comunque molti pezzi fighi e molti player 
in gamba, ci mancherebbe, ma pochi che risultano 
“roba nuova”, e non credo valga la scusa del “tutto è 
già stato fatto”. Forse quando sei cresciuto c’era più 
amore genuino per questa cosa e meno trend, o forse 
semplicemente erano “altri tempi” insomma, cosa ne 
pensi delle nuove leve, e di come è adesso la scena 
dei Graffiti?
R: Non sono aggiornato sui dettagli della scena dei 
Graffiti attuale, delle nuove leve posso pensare solo 
che bene nel momento in cui hanno consapevolezza 
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di quello che stanno facendo a livello artistico. Se 
vogliono distruggere tutta la città alla cazzo che 
facciano pure, questo non ha nulla a che fare con me, 
ma quanto meno serve a fare sentire la loro voce alla 
società.

SD: Che rapporti coltivi attualmente nell’ambiente 
del writing?
R: Sono in contatto con alcuni artisti che stimo, 
ricevo molti messaggi da parte di grandi e piccini e la 
cosa mi rende molto felice. Ogni tanto quando il lavo-
ro e gli impegni me lo permettono faccio un pezzo.

SD: In merito alla minor ricerca stilistica temo anche 
internet abbia giocato il suo ruolo,  anche se allo 
stesso tempo ha permesso ai writer di mostrare le 
proprie cose in maniera più ampia e rapida, dando la 
possibilità di avere un confronto ed un riscontro più 
immediato.
E quindi la domanda sorge spontanea: cosa pensi 
della diffusione di internet e dei social network nei 

Graffiti? E nella nostra vita?
R: Tanti pro e contro, secondo me tutto sta nel foca-
lizzarsi nell’utilità delle cose. 
Vedo i social come uno strumento positivo per quan-
to riguarda il mio lavoro e le connessioni che genera 
rapidamente, disprezzo le post-identità di chi si 
crea un personaggio che non corrisponde alla realtà 
e il vedere che questa cosa ha riscontro giocando 
sull’ignoranza della gente, ma questa conseguenza 
è più legata alla superficialità degli utilizzatori che 
al mezzo. 
Se pensi che un fake sia un king il problema non è di 
certo legato a internet. Internet è un enorme vantag-
gio, è il suo cattivo utilizzo che parte dell’umanità 
ne fa ad essere il punto. La ricerca stilistica parte 
dalla propria sensibilità, e i social possono essere 
molto utili per seguire artisti di alto livello ed essere 
aggiornati in tempo reale sulla loro attività. 
Questa cosa non deve prendere il sopravventi sulla 
propria produzione, o diventa una distrazione e ti 
ritrovi col cervello fritto a guardare il Channel Zero.

SD: Non ne hai mai parlato molto, ma come sai que-
ste interviste abbracciano diversi aspetti, e quindi 
voglio chiederti di parlarmi di quel periodo del tuo 
percorso in veste di rapper. Hai partecipato al pro-
getto ‘Broken Dreams’ di Dj Skizo (uscito nel 2007), 
e sempre Skizo, nel 2013, ha fatto “riemergere” un 
pezzo del ‘99 che avevi registrato con Inoki; oltre a 
questo sei comparso anche sul disco dei bolognesi 
Camelz (F.C.E.) e in due brani di ‘Lingua Ferita’ di 
Lord Bean aka Bugs Kubrick. Ricordo anche dei pan-
nelli “MC RAE”, tra l’altro uno lo vidi qui in Veneto, 
su un intercity assieme a Capo e Joys.
R: Il mio alias MCRAE usato per dipingere alcuni pezzi 
era un tributo a Colin McRae, pilota di rally scozzese 
e campione del mondo del 1995 del quale ero grande 
fan, nulla a che vedere con gli MC. Ho scritto rap 
assiduamente negli anni ’90 e mi ci dedicavo molto 
ma con un’attitudine molto stradale, ho inciso alcune 
cose con amici che mi hanno coinvolto ai quali sono 
grato per l’esperienza.
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SD: Ed ora cosa ti ascolti di bello? Rap o altro? Della 
nuova scena trap che ne pensi?
R: Ascolto principalmente lo-fi indie rock, e un poco 
di rap datato e nuovo. Alcuni artisti trap italiani ave-
vano fatto dei dischi agli esordi che mi erano piaciuti.

SD: Dopo una carriera che ti ha visto protagonista in 
Hall, sui treni, in strada e sulle banchine, su di te non 
poteva mancare un libro.
 ‘Rae Martini – 24 Carat Dirt’… com’è andata la nasci-
ta di questo progetto?
R: Dipingendo quadri intensamente con un grosso 
volume di vendite, in quel periodo ho avuto bisogno 
di storicizzare il primo periodo del mio lavoro, ho 
voluto dare ai miei collezionisti e ai potenziali tali uno 
strumento per comprendere a pieno la mia produzio-
ne più recente su tela. E’ un progetto denso, tutt’altro 
che commerciale e presenta in maniera chiara il mio 
percorso artistico, dallo studio su carta a tutti gli 
altri supporti su cui ho disegnato e dipinto. Aldilà dei 
collezionisti, il libro è ricco di materiale per i fanatici 
dello style writing, come me del resto.
E’ disponibile nella versione custom sul mio bigcartel.

SD: Quanto c’è oggi in te del RAE “200% Hip Hop 
perchè sennò muoio” (riferimento ad una frase in un 
bozzetto pubblicato nel libro ndr)?
R: Oggi c’è un uomo e un artista formatosi con un 
forte amore per la propria cultura, che ho vissuto 
in maniera densa, spirituale e stradale lontano dai 
poser dell’epoca, dalle festicciole, dalle rivistine, 
dalla gente che io ridicolizzavo. Molti appunto scim-
miottavano gli americani e il risultato ovviamente era 
una polpetta modaiola esilarante made in Italy, in 
mimetica, oversize baggy pants, Timberland boots e 
cappellino all’indietro. Io non scimmiottavo nessuno, 
vivevo in tuta da ginnastica e avevo una grande con-
sapevolezza di quello che facevo senza scimmiottare 
una cultura importata, ma sentendo di farne parte 
al 200%, nei Graffiti e nel rap, e penso che questo 
si vedesse nel mio stile nel fare entrambi. Voleva 
dire fare rap in strada coi criminali veri, parlando di 
vita vera portandola in poesia, voleva dire avere una 
motivazione nobile nel fare arte illegale con tutto ciò 
che ne conseguiva, avere degli ideali appartenenti a 
un movimento che portavano a esprimere se stessi su 
diversi fronti e a fare grandi cose con pochi mezzi a 
disposizione, quindi delle imprese. Il movimento era 
creato dagli ingranaggi, da ogni singola persona che 
dedicava la propria vita alla propria arte. Prima che il 

denaro inevitabilmente investisse la cultura, tutto era 
mosso da una spinta nobile, incontaminata. Quando 
poi la cultura è stata affiancata dall’industria, non è ri-
masto che estinguersi ricordando i vecchi tempi, come i 
vecchietti al bar, o evolversi con la stabilità di fonda-
menta solide e vivere il presente per creare il futuro, 
senza demonizzare il denaro ma anzi con la coscienza 
di essere parte di quelli che lo meritano a tonnellate 
perchè ha lavorato sodo.

SD: Nel libro ci sono anche delle tele, con quelle che 
tipo di percorso avevi intrapreso? Ne fai ancora?
R: Ho intrapreso un percorso professionale nel mondo 
dell’arte contemporanea. Il mio lavoro su tela ha 
vissuto diversi periodi pittorici, e le produzioni recenti 
sono lavori minimalisti concettuali. Ho collaborato 
con diverse gallerie d’arte contemporanea in Europa 
e nel mondo e dipingere è stata la mia occupazione 
principale per molti anni. Se dipingi quadri astratti che 
non siano delle giostre multicolore del cazzo, ma al 
contrario scavando dentro il tuo stomaco e cervello in 
cerca di risposte e una volta trovate ne vuoi della altre, 
la vita quotidiana assume sfumaure surreali. A meno 
che tu non faccia pop art o street art, il mestiere del Pit-
tore porta alla solitudine introspettiva, all’isolamento 
mirato alla concentrazione, alla ricerca. Dopo tanti anni 
questa dinamica mi aveva psicologicamente sfibrato 
e avevo bisogno di una pausa senza però smettere di 
creare, quindi ho scelto di dedicarmi maggiormente 
al tatuaggio nonostante la mia pittura andasse bene 
sul mercato, facendo incazzare qualche gallerista e 
collezionista.

SD: Quindi ti sei approcciato al mondo dei tattoo, che 
attualmente occupa una parte credo molto più rilevante 
rispetto ai Graffiti, ed è il tuo lavoro. Quando esatta-
mente ti sei affacciato a questa realtà? E’ stato anche 
grazie ai Graffiti che sei entrato a contatto con questo 
ambiente? Raccontami com’è andata e cosa ti ha spinto 
verso questa direzione...
R: Ho fatto i primi tatuaggi nel 2005 comprandomi 
una Micky Sharpz su internet, che ho ancora. Mi 
sono voluto specializzare da subito nel lettering che 
è sempre stata la mia vocazione, realizzando diversi 
“Graffiti tattoos” su richiesta. Sono entrato a contat-
to con il tatuaggio molto prima di eseguirli, mi sono 
fatto fare il primo nel ’94 da Marco Galdo che già era 
bravo, mi ricordo che spesso mi diceva “RAE tu devi 
tatuare!!”, ma io ero un pazzo e volevo solo dipingere 
treni e giocare a pallone in piazza. Quindi iniziai molto 

più tardi, e lo feci per qualche anno a intermittenza 
in maniera casalinga hardcore, iniziando a fare le 
prime scritte in corsivo. Poi il mio lavoro nell’arte mi 
ha assorbito completamente. Mostre, commissioni, 
viaggi. Solo anni dopo mi sono ritagliato più tempo 
e avendo voglia di tatuare gli ho dato priorità totale 
diventando professionista. Mi nutro di stimoli, non 
sono mai stato un ruffiano fifone che trovata una 
cosa che funziona la perpetua a vita. Ho continuato il 
mio percorso artistico in maniera eclettica per quello 
che riguarda i supporti e coniugando la mia esperien-
za nel lettering su di essi. 

SD: Ci sono diversi stili: giapponese, tradizionale, 
realistico, chi fa solo “flash” in bianco e nero, chi fa 
lettering ecc. tu fai prevalentemente quello mi sem-
bra, ma delle altre cose cosa apprezzi e cosa invece 
non ti coinvolge molto?
R: Sono specializzato in lettering ma apprezzo tutto il 
tatuaggio artistico in ogni sua forma e stile.

SD: Dipingere con vernice indelebile appaga, ma 
qualcuno può cancellare. Sapere invece che stai 
facendo qualcosa di tuo che rimarrà per sempre sulla 
pelle di una persona deve essere una sensazione 
che ha un certo “peso”. Probabilmente come tutte 
le cose poi col tempo ci fai meno caso, ma vorrei mi 
descrivessi cosa provi quando tatui, sia in merito alla 
paranoia non poter sbagliare, sia in merito alla sod-
disfazione di avere le tue cose addosso alle persone.
R: Sono molto concentrato quando lavoro che è 
composto per l’80% da linee, e mi piace che queste 
vengano eseguite con pulizia e precisione, è una mia 
deformazione artistica e professionale. Paranoia di 
non potere sbagliare no, direi solo grande attenzione, 
e certamente vedere i propri lavori “girare” sulle per-
sone è davvero bello, un po’ come vedere il proprio 
pezzo passare su un treno, mi piace l’arte su supporti 
in movimento.

SD: Hai lavorato per un periodo con Koji Yamaguchi, 
fortissimo tatuatore di fama internazionale. Come è 
stato stare a contatto con un maestro del suo calibro?
R: Conservo quella esperienza tra le migliori che 
abbia fatto. Koji è un artista incredibile, dalla proget-
tazione all’esecuzione, un bagaglio enorme di stili il-
lustrativi, una persona che sa disegnare tutto e bene. 
Gli sono molto grato per avermi dato la possibilità di 
lavorare al suo fianco, un professionista instancabile 
che lavorava per anche 10 ore a tatuare e appena 
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finito disegnava fino alle 2 di notte: dedizione e disci-
plina senza mai scendere di qualità.

SD: Quali sono i tatuatori che stimi e ti hanno ispi-
rato? Credo che come in tutte le culture di nicchia, 
anche qui ci siano quei personaggi che fanno da 
riferimento per tutti.
R: I tatuatori che stimo sono molti. Se posso tra 
questi nominarne alcuni ammiro molto Stizzo che 
reputo un esempio per cultura, tradizione, dedizione 
e tecnica. Non sono mai stato un leccaculo tutti lo 
sanno, penso davvero che sia uno dei migliori al 
mondo. Mi piace molto Oliver Macintosh dal quale mi 
sono tatuato diverse volte a Verona da Ink Addiction, 
e Ben Grillo che mi ha tatuato il collo anni fa. Mi piace 
molto Antonio D’Angelo del Puto Amor di Giardini 
Naxos, diciamo che sono un fan del fine line e dei 
single needles.

SD: Come vedi la tua figura di tatuatore se cerchi di 
proiettare lo sguardo avanti di qualche anno?
R: Probabilmente mi inventerò qualche diavoleria da 
fondere con lettere, o forse smetterò definitivamen-
te di farle e tatuerò blackwork, lavorerò tranquillo 
magari nel mio studio privato.

SD: Ormai sei riuscito ad affermarti e farti conoscere, 
diventando un grosso professionista. Pertanto vo-
glio chiederti, vista l’esperienza accumulata, di dirmi 
degli errori che secondo te bisogna cercare di evitare 
e in cui ritieni facile che chi si approccia a questo 
mondo incappi, e dei consigli che ti senti di dare.
R: Consiglio ai principianti di fare tatuaggi piccoli 
senza farsi prendere dalla foga di volere fare pezzoni 
per assomigliare a quelli bravi, scassando la gente. 
Non cercate di emulare il risultato ma emulate il 
processo per arrivarci.

SD: Visto che ultimamente va abbastanza di moda, 
ti chiedo questa cosa: se qualcuno di parecchio gio-
vane vuole da te un tattoo in faccia, non ti poni inter-
rogativi e ti metti a lavorare oppure cerchi di indurlo 
a pensarci bene e ritornare quando ci ha ragionato a 
fondo perchè potrebbe cambiare idea?
R: Essendo un tatuatore non mi addentro a fare 
anche lo psicologo, lavoro con etica in maniera pro-
fessionale su input del cliente, ed eseguo a meno che 
il lavoro nel suo complesso non incontri il mio gusto 
o ideali.

SD: Come mai hai mantenuto il nome che usavi per i 
Graffiti anche per i tattoo?
R: Ci sono affezionato. Lo uso da tanti anni e prati-
camente è diventato il mio primo nome, anche mia 
madre mi chiama RAE.

SD: Parlami del tuo stile: come l’hai sviluppato, 
quanto ti eserciti sulla carta?
R: All’inizio la contaminazione Graffiti era molto 
prevalente in quello che disegnavo per i tatuaggi, 
col tempo sono riuscito a scindere le due cose e a 
prendere una direzione più dedicata. Come al solito 
la ricerca e il processo sono perenni, non esiste un 
punto di arrivo quindi disegno di continuo, e sto cer-
cando una direzione che predilige i lettering gotici, 
vittoriani e ornamentali piuttosto che i classici corsivi 
che comunque amo.

SD: Freehand ne fai?
R: In alcuni periodi mi piace disegnare più su carta e 
arrivare in studio con il lavoro già pronto da stampare 
sul cliente, in altri periodi preferisco disegnare diret-
tamente addosso, il freehand è piu anatomico ma il 
suo utilizzo o meno dipende da tanti fattori esterni, 
il tempo a disposizione per esempio. Se voglio un 
pezzo di impatto lo realizzo sicuramente in freehand, 
se voglio un pezzo super tecnico lo disegno prima su 
carta.

SD: E se qualcuno ti porta un disegno/scritta da ri-
produrre, lavori anche come “esecutore” o non tratti 
situazioni di questo tipo?
R: Se incontra il mio gusto ed è stimolante dal punto 
vista tecnico o artistico lo eseguo, altrimenti dò dei 
consigli oppure non è cosa per me.

SD: Se qualcuno ti desse idee radicalmente opposte 
alle tue ti chiede un tatuaggio riguardante qualcosa 
che non condividi e che hai sempre contrastato od 
aberrato nella tua vita, lo tatui lo stesso o lo “rim-
balzi”?
R: Rimbalzo.

SD: Se un “profano” ti chiedesse di indicargli quali 
sono 3 elementi che qualificano un buon tatuaggio 
e quali sono 3 elementi che indicano un tatuaggio 
scadente, cosa gli risponderesti?
R: Pulizia e uniformità delle linee in tratto e profondi-
tà, morbidezza delle sfumature, buon posizionamen-
to e adattamento anatomico, minima lesione della 

pelle.
SD: …hai la “mano pesante” quando tatui? Avrai 
avuto qualche feedback
R: Sono notoriamente una piuma (ride).

SD: Ho una domanda che accomuna tutto quello che 
fai: quanto autocritico sei da 1 a 10? Solitamente ti 
senti tutto sommato soddisfatto o pensi ogni volta 
che c’è qualcosa da migliorare?
R: Sono sempre stato spietato nell’autocritica, è 
un percorso faticoso ma che permette di crescere e 
raggiungere livelli lontani dalla mediocrità.

SD: Qual’è stato il cliente più “pazzo” o la situazione 
più assurda che hai vissuto in quest’ambito?
R: Tatuare ti porta a stretto contatto con la specie 
umana in tutte le sue sfacettature. Devo dire che 
sono stato sempre abbastanza fortunato, anche 
quando ho tatuato dei pazzi si sono comportati molto 
bene con me.

SD: Per esulare da tutto, ti chiedo se hai altri interes-
si al di là del writing e dei tatuaggi.
R: Sono un esteta e amo la bellezza in ogni sua 
forma. La bellezza di una donna o di un paesaggio. 
Tralasciando la mia metà romantica e passando a 
quella grezza, mi piacciono le auto sportive, le moto 
e le bici da corsa e in generale metterei un motore 
su ogni cosa che possiede delle ruote. Mi piacciono 
i quadri astratti, gli sport da combattimento, gli oro-
logi, la musica acustica, le foto in bianco e nero, le 
insegne dipinte a mano, la vodka, il Chicken Biryani, 
lo Zighini, la focaccia alle cipolle e la meccanica 
quantistica.

SD: E la tua opinione se parliamo di canne e di sport? 
Due robe che sono una un po’ l’opposta dell’altra, 
(anche se per alcuni fumare è uno sport haha).
R: Sono uno sportivo, ogni tanto fumo infiorescenze 
bio CBD quando devo disegnare molto e a lungo, mi 
aiuta a rilassarmi e a concentrarmi, ma mai quando 
tatuo. Diciamo che da un molti anni sono un cultore 
della lucidità e nel perderla solo con gran classe 
(ride).

SD: Finiamo con un classico. Il momento dei saluti, 
se hai qualcuno che vuoi salutare. Ciao e grazie mille 
del tuo contributo!
R: Saluto tutti, seguitemi sul mio profilo @raeprimo! 
Grazie a te è stato un piacere.
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Se il nome Papa Roach non vi dice nulla… alt!, 

non preoccupatevi, vuol dire che siete ancora 

degli under trenta nel fiore della giovinezza. 

Se, invece, avete vissuto con cognizione 

di causa i primi anni del nuovo millennio, 

o giocato per caso a qualche videogame 

della Playstation (god bless Tony Hawk’s 

Pro Skater!), allora qualche campanellino 

risuonerà di certo. In gran parte differenti 

rispetto agli esordi, Jacoby Shaddix e soci 

hanno creato un progetto che va oltre alle 

classiche etichettature, scavalcando a piè pari 

il problema dell’incasellamento. Ora in uscita il 

18 gennaio con ‘Who Do You Trust?’,  

i Papa Roach affrontano l’ennesima sfida della 

loro carriera, ma senza troppi patemi d’animo. 

Abbiamo quindi raggiunto Jacoby per qualche 

domanda veloce in nome dei vecchi tempi… 

“Blood brothers keep it real to the end

Deeper than the thoughts you think,  

not a trend”

SD: Ciao Jacoby, come stai?
JS: Hey! Alla grande, manca ormai pochissimo 
all’uscita di ‘Who Do You Trust?’, non vediamo l’ora di 
offrirlo ai nostri fan e di proporlo dal vivo!

SD: Come ti senti ora che il vostro nuovo album ‘Who 
Do You Trust?’ sta per uscire?
JS: Penso sia una delle fasi più eccitanti della nostra 
carriera artistica. Dico questo perché per la prima 
volta sento che ci siamo spinti davvero molto oltre 
quella che è sempre stata la nostra zona di comfort, 
‘Who Do You Trust?’ mette a nudo la nostra crescita, 
come persone e artisti. È un mix di sensazioni forti, 
da una parte l’eccitazione e dall’altra quell’instabilità 
dovuta al fatto che non sai come verrà preso il disco. 
Detto ciò, abbiamo sempre amato le sfide e questa è 
sicuramente una delle più intriganti.

SD: Come si è svolto il processo di creazione e co-
struzione dell’album?
JS: Come ogni nostra produzione, tutto è nato in 
maniera molto spontanea, direi naturale. Dopo 
‘Crooked Teeth’ ci siamo seduti pensando a come 

si sarebbe evoluto il percorso artistico della band 
e tutti eravamo concordi sul fatto che bisognava in 
qualche modo andare incontro alle nuove tendenze, 
alle nuove generazioni. Oggi rispetto a una decade fa 
ad esempio è totalmente cambiato il modo in cui un 
ascoltatore arriva alla tua musica. Oggi con lo stre-
aming una persona si limita a concedere pochi secon-
di a un brano e tu come artista devi essere capace 
di catturare sin da subito la sua attenzione. Serviva 
quindi essere diretti e allo stesso tempo coraggiosi, 
queste sono state le nostre basi di partenza per ‘Who 
Do You Trust?’. Musicalmente il disco si è concretiz-
zato direi velocemente, alcune demo erano già state 
abbozzate durante il nostro ultimo tour europeo e 
riprese poi una volta iniziata la fase di composizione. 
Siamo ormai musicisti maturi, non avrebbe avuto 
granché senso snaturare il nostro modo di lavorare 
proprio ora.

SD: Come pensi sarà la reazione dei fan e dei non fan 
all’ascolto del disco?
JS: Come ti dicevo prima oggigiorno con l’avvento 
dello streaming ogni artista ha la possibilità di farsi 
un’idea della reazione dei fan già molto tempo prima 
dell’uscita di un disco. Nel nostro caso abbiamo 
sempre speso molta attenzione sui singoli da pub-
blicare, perché in primis pensiamo che essi siano il 
tuo biglietto da visita da lasciare ai fan prima che 
essi abbiano modo di sentire il tuo disco. E per come 
hanno reagito coi primi brani pubblicati penso che 
la maggior parte delle persone – fan e ascoltatori 
occasionali – siano rimaste sorprese e allo stesso 
tempo soddisfatte da questa nuova vita artistica 
targata Papa Roach. Poi lo sai bene, ci sarà sempre 
chi storcerà il naso, fa parte del gioco.

SD: Ascoltando ‘Who Do You Trust?’ nella sua 
interezza, trovo un’infinità di rimandi e riferimenti 
ad altre band, come Stone Sour e Limp Bizkit, solo 
per citarne un paio, e perfino gli Imagine Dragons… 
sbaglio!?
JS: Adoro gli Imagine Dragons, non sbagli! La base ar-
tistica rimane sempre quella di un tempo, fondamen-
talmente siamo una rock band e sui riferimenti non ci 
si può sbagliare! (ride) Ma come dicevo prima in ‘Who 
Do You Trust?’ non ci siamo posti restrizioni o paletti, 
abbiamo scritto ciò che volevamo, senza paura di 
risultare troppo rock, troppo metal o pop. Rispetto al 
passato penso che nei nuovi brani ci sia un bilancia-
mento perfetto tra ciò che è il rock oggigiorno e ciò 
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che fu in passato.

SD: Siete una band che ha sulle spalle una ventina 
d’anni di carriera e avete girato parecchio tutto il 
mondo. Qua in Italia come vi aspettavate di essere 
accolti? 
JS: Amiamo l’Italia, abbiamo alcuni dei più cari amici 
nel vostro Paese e tornarci è sempre un enorme 
piacere. C’è un calore umano differente, un modo di 
interagire diverso, sono cose che trovi solo in pochi 
posti al mondo e l’Italia fa parte di questa lista. I 
Paesi latini penso siano quelli che hanno capito da 
subito la vera entità dei Papa Roach, supportandola 
in maniera incredibile sin dagli esordi. Detto questo 
state tranquilli, presto torneremo dalle vostre parti!

SD: In ‘Who Do You Trust?’ si possono cogliere 
una serie di messaggi positivi anche nelle canzoni 
più “oscure”, specialmente in ‘Not The Only One’, 
dove tu dici all’ascoltatore che non è l’unico che sta 
attraversando momenti difficili. Per questo, l’album 
riflette solamente i tuoi problemi personali e le espe-
rienze passate e il modo in cui hai affrontato la vita, 
o più in generale, storie esterne della quale ti senti 
in grado di raccontare qualcosa?
JS: Il mood generale dei testi penso si possa riassu-
mere nel termine nostalgia… una nostalgia che di 
brano in brano prende forma in maniera diversa, in 
quanto il focus generale si basa soprattutto su come 
ognuno di noi si trova a lottare nel corso della sua 
vita su diversi fronti. Cercando poi una sua personale 
forma di pace, in quanto penso sia umano e naturale 
averne bisogno alla lunga. Fondamentalmente par-
liamo di un approccio ai testi che mette a confronto 
le due fasi generazionali principali: adolescenza e 
maturità, il tutto raccontato con gli occhi di chi ha 
vissuto in prima persona entrambe le fasi. Ovvia-
mente non mancano messaggi positivi, che sono da 
sempre la colonna portante del Papa Roach pensiero 
e che faranno sempre parte di noi come band e me 
stesso. 

SD: In Italia, a parte ‘Infest’, ‘Last Resort’ e ‘She Lo-
ves Me Not’ – parlo del mio punto di vista e della mia 
esperienza personale – siete stati fuori dalle radio, 
dalle tv e dalla stampa, per poi ritornare nel 2017 con 
‘Born For Greatness’. In tutto questo tempo, credo si 
sia persa un po’ della vostra notorietà qui, tant’è che 
credo pochissimi under trenta conoscano voi e i vo-
stri pezzi. Pensi sia a causa del declino di un genere, paparoach.com

in particolare del nu metal e del crossover rap?
JS: (Ride) Beh, mi spiace di essere stato fuori dai 
tuoi radar per così tanto tempo! Sinceramente visti 
gli anni di carriera non mi sono mai fermato troppo 
a pensare cosa funzioni e cosa no, non ci siamo mai 
fermati un attimo, sia nei periodi diciamo “miglio-
ri” che in quelli dove c’è stato un calo fisiologico. 
Abbiamo scritto album, girato ogni angolo del globo 
con la nostra musica, venduto milioni di dischi e 
vissuto ogni esperienza al massimo. Artisticamente 
non ho nulla di cui pentirmi, assolutamente! Sono 
circondato da persone che stimo umanamente e 
professionalmente, ed essere diventato uomo con 
loro è una fortuna che pochi progetti musicali rie-
scono a vivere. Quello che dici per quel che riguarda 
il nostro pubblico è in parte vero, nel senso che – 
giustamente – la maggioranza della nostra fanbase 
è over trenta, ma credo sia logica come cosa, in 
quanto i giovani di oggi vanno ad abbracciare ciò 
che oggi il mercato discografico offre come portata 
principale. Penso quindi che il motivo principale sia 
proprio questo, non il declino di un genere… che poi 
anch’esso è ciclico, nel senso che ci sono periodi 
dove un genere rimane in ombra ritornando in auge 
anni dopo. Non mi stupisce come cosa. Bisogna 
semplicemente sapersi adattare e restare vigili sulle 
tendenze del momento. Se continui a proporre la 
stessa musica per anni è scontato che alla lunga tu 
ti perda.

SD: Nel tuo tempo libero, hai altre passioni oltre alla 
musica?
JS: Beh, se di passione si può parlare, ho una fami-
glia fantastica. Una moglie incredibile e dei figli che 
riempiono le mie giornate con il loro entusiasmo. 
Sono una persona decisamente normale in termini 
di hobby, amo viaggiare, girare le città in bicicletta, 
fare sport… insomma, nulla di così straordinario 
direi!

SD: Quali sono gli artisti che ti hanno influenzato di 
più in passato e quali quelli di oggi?
JS: Domanda complessa, in quanto non mi è mai 
piaciuto il termine “influenze” in generale. Sono un 
fottuto amante della musica da sempre. Ascolto un 
sacco di rap, rock, pop e metal, ho sempre bisogno 
di nuova musica, bisogna avere la mente aperta 
senza porsi limiti. Poi certo, una cosa può piacere o 
meno. Ma una chance bisogna sempre darla. Quindi, 
arrivando alla tua domanda, ti direi che non ho nomi 

di riferimento, ma bensì generi, che sono quelli che ti 
ho appena citato.

SD: Come ci si sente a fare una vita on the road da 
oltre venticinque anni?
JS: Mi stupisce quando leggo o sento di band che 
si lamentano di quanto sia dura la vita on the road. 
Ho sempre visto i Papa Roach come una delle più 
grandi soddisfazioni e fortune della mia vita, con 
questa band ho avuto modo di visitare posti che mai 
avrei potuto vedere altrimenti, conoscere persone, 
culture e modi di vivere diversi dai miei. Ogni tour lo 
vivo sempre al massimo, offrendo sempre energia 
e sorrisi a chi ho di fronte. Penso che questo debba 
essere l’atteggiamento che ogni musicista deve 
avere quando è in tour. Poi certo, alla lunga si è 
stanchi in quanto siamo tutti umani, ma bisogna 
sempre ricordarsi di quanto si è fortunati nell’essere 
musicisti di livello.

SD: Cosa ne pensi della trap e del successo planeta-
rio del rap in generale come genere in questi ultimi 
anni? Tutto questo forse a discapito del rock ‘n’ 
roll…
JS: Ho sempre considerato il rap come una diversa in-
terpretazione del rock. Rap e rock sono sempre stati 
voce di protesta, ribellione, rinascita. Per questo non 
ho mai escluso il rap dai miei radar. La trap è una 
evoluzione del genere rap, così come il metal è parte 
del rock e via dicendo, penso sia tutto naturale. 
Quindi ben venga il successo della trap, del rap, del 
rock e del metal, purché ognuno di loro offra spunti 
sui quali riflettere. 

SD: Qui su Salad Days abbiamo una rubrica chiama-
ta Mixtape, dove tu puoi elencare cinque dei tuoi 
pezzi preferiti di sempre o del momento…
JS: (Ride) Dovrei citarti un’infinità di artisti… in 
generale ti dico le ultime cose fatte dai Linkin Park, 
Breaking Benjamin, A Perfect Circle… poi ti citerei 
Social Distortion e Johnny Cash per andare nel data-
to… poi tutto ciò che fu il rap negli anni ’90, da Tupac 
a Notorious arrivando a Post Malone.

SD: Grazie di tutto Jacoby, e buona fortuna!
JS: Grazie a te per l’intervista!
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PAPA ROACH
‘Who Do You Trust’– LP
(Eleven Seven Music)

Non è facile parlare di queste cose se non hai vissuto 
almeno in parte l’ascesa ed il declino di MTV, e per 
chi non ha almeno trent’anni sarà complicato immer-
gersi in un tema delicato come questo. I primi anni 
duemila sono stati un passaggio fondamentale per il 
nu-metal e l’alternative rock, con tutte le declinazio-
ni ed i “mischioni” che si sono creati, nel bene e nel 
male. In mancanza di un fratello maggiore dal quale 
si sono ereditati qualche disco o qualche ascolto, 
o della comparsa nei video suggeriti di YouTube 
probabilmente il nome Papa Roach non vi dirà nulla. 
Se ‘Last Resort’, ‘Blood Brothers’, o ‘Infest’ (più 
copertina iconica con un primissimo piano di uno 
scarafaggio) non vi suonano familiari, chiaro che non 
vi ricorderete del video del singolo più conosciuto 
della band, replicato poi l’anno dopo dagli Alien Ant 
Farm (plot uguale e solo forma diversa), a tema suici-
dio. Ma erano altri anni. Su loro canale YT ne trovate 
una versione che, tra parentesi, specifica che è una 
“squeaky-clean version”, ovvero “pulitissima” e cen-
suratissima, senza parolacce. In ogni caso, fuori dai 
miei radar per almeno quindici anni in cui sono stati 
pubblicati 5/6 album, il ritorno dei Papa Roach nelle 
mie orecchie è proprio col terzo singolo estratto da 
‘Crooked Teeth’, ‘Born For Greatness’, gigantesco 
anthem utilizzato come sottofondo in alcune delle 
diatribe via etere di Cruciani e Parenzo (La Zanza-
ra, DNA). Per il 2019, è in programma ‘Who Do You 
Trust?’, sottoscritto dalla Eleven Seven Music, dove 
Jacoby Shaddix e soci tornano a dare in pasto all’a-
scoltatore che cosa!? La risposta arriva dal bassista 
Tobin Esperance che, in un’intervista, afferma che la 
band ha voluto sperimentare, mischiando genere nei 
propri pezzi, creando «new and exciting music». Ana-
lizzando le tracce ed iniziando l’ascolto, WDYT viene 
aperto da ‘The Ending’, dove troviamo uno Shaddix 

a metà, semplicemente calmo e misurato, a cantare 
del momento in cui si realizza la fine di una relazio-
ne: esempio vividissimo dell’innegabile capacità sua 
e della band di creare pezzi che filano lisci come l’o-
lio dall’inizio alla fine, esempio che si troverà anche 
più avanti. Stesso discorso per ‘Renegade Music’, 
con un livello di tensione superiore e un simil spoken 
word, per poi liberare tutta la rabbia nel ritornello: 
questa sarebbe l’inno di ciò che la loro musica vor-
rebbe essere. ‘Not The Only One’ è effettivamente un 
cambio di suono per i PR: chitarra sola in apertura, 
strofa, pre-ritornello, simil-breakdown e ritornello; 
funziona tutto, perché l’esperienza conta, ed anche 
se non sono più quelli di ‘Infest’ suonano più come 
degli Stone Sour o degli Slipknot nella parte finale. 
Stesso discorso anche per ‘Who Do You Trust?’, title 
track, solo che qua i Papa Roach giocano a fare i 
Limp Bizkit, per ‘Elevate’, dove si richiamano i Falling 
In Reverse, e ‘Come Around’, dove beviamo la centri-
fuga Puddle Of Mudd e Owl City. Non fraintendetemi: 
i pezzi funzionano tutti e potenzialmente sarebbero 
anche tutti singoli perfetti per la radio, solo il richia-

mo agli anni duemila e ad altri successoni che si 
sono susseguiti negli anni si nota tutto. Ad esempio, 
‘Feel Like Home’ sarebbe stato uno dei tormentoni 
radio nel tra il 2000 e il 2004 (parallelismo Crazy 
Town con ‘Butterfly’ e Shifty con ‘Slide Along Side’), 
come forse la seguente ‘Problems’, più riflessiva, ma 
che non nasconde certo l’intento di Shaddix: avere 
più visibilità e passaggi in radio possibile. Come 
dargli torto!? Effettivamente tutto si capisce con ‘Top 
Of The World’, una ballatona semi-rap che potrebbe 
essere il manifesto dell’imaginedragonscore, di cui i 
Papa Roach sono i paladini, a questo punto. Discor-
so a parte per ‘I Suffer Well’, la traccia più hardcore 
e corta dell’album, ma forse la più apprezzabile, in 
quanto riesce ad evocare una rabbia ed un disagio 
finalmente sincero. Non è difficile arrivare alla fine 
del disco, e’ incontestabile la capacità di creazione 
di banger catchy, ma tutto sembra fluttuare in una 
gigantesca operazione nostalgia, che chi ha almeno 
trent’anni potrà capire e potrà rivivere, tornando ai 
primi anni duemila, svecchiati e ripuliti.

Txt Fabrizio De Guidi
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DEAD TO ME
L’opportunità di intervistare 
gli sfuggenti Dead To Me 
durante il tour in compagnia 
dei Propagandhi non poteva 
essere sprecata, quindi abbiamo 
letteralmente “acchiappato” la band 
al volo nel backstage dello Zona 
Roveri di Bologna per scambiare 
quattro divertenti chiacchiere con 
il quartetto di San Francisco!

SD: Ciao! Come sta andando il tour?
DTM: Fantastic! Ci stiamo divertendo un botto anche 
perché conosciamo i ragazzi dei Propagandhi da un 
bel po’ di tempo. Invece è la prima volta che andiamo 
in tour con i RVIVR ma siamo diventati rapidamente 
buoni amici. E’ stimolante essere in tour con due 
band che ti piacciono, ascoltare i concerti e divertirsi 
un po’ finiti gli show. Tutto molto bello fino ad ora.

SD: Avete alcuni aneddoti particolari? Roba strana, 
roba divertente? Siete protetti dall’anonimato della 
lingua italiana, quindi sparate pure!
DTM: Oh, in un backstage c’era un divano e... cazzo 

puzzava maledettamente di piedi, di sudore di... 
boh! I RVIVR si erano già seduti e non ci hanno detto 
niente... quando mi sono seduto ho iniziato a guar-
darmi attorno, cercavo di capire se fossi io a puzzare: 
quando era ormai chiaro che era il divano abbiamo 
iniziato ad analizzarlo e c’erano un po’ ovunque 
macchie sospette e quindi l’abbiamo abbandonato. 
Per il resto qualche scherzo o roba del genere, niente 
di particolare. 

SD: C’è qualche concerto o situazione particolare in 
Italia che vi ricordate o che vi è rimasto impressa?
DTM: L’ultima volta abbiamo suonato a Milano ed è 
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stato tutto molto... selvaggio! 

SD: Selvaggio in senso positivo?
DTM: Oh sì, molto divertente!

SD: Ok, ci stiamo arrivando... la domanda più getto-
nata dai vostri fans... nuovo album?
DTM: Ohhhhh!! Il nuovo album dei Propagandhi è fan-
tastico!! Ah intendi dei Dead To Me (ridono tutti ndA). 
Ci mancano due pezzi da registrare e poi ci siamo, lo 
giuro. 

SD: Uscirà nel 2020? 

DTM: No no, nel 2019: è una promessa!

SD: Continuerà la collaborazione con Fat Wreck 
Chords?
DTM: Prossima domanda per favore (ridono ndA).

SD: Al giorno d’oggi come vi relazionate con l’etica 
DIY, e qual è lo stato del punk in questi anni secondo 
voi?
DTM: Questa è insidiosa. Mi spiego: molte band punk 
si nascondono dietro la bandiera del DIY come con-
cetto dimenticandosi però di cosa vuol dire suonare 
in modo serio e gestire le cose in modo professio-

nale. Però in generale il discorso Do It Yourself non 
penso sia cambiato, è un approccio che va a braccet-
to con il punk ed è una cosa naturale per me. Però è 
cambiato tutto quello che gira intorno a quel modo 
d’agire: i locali, il modo di fare tour, le etichette. In 
un certo senso il DIY esisterà sempre, e ovviamente 
è esistito prima di noi, è interessante però vedere 
come le punk band si adattano a tutto il resto del 
mondo che sta cambiando. E’ un momento storico 
molto eccitante ed interessante per come la vedo. 

SD: Sono appena terminate le elezioni di mid-term: 
quali sono le vostre speranze? Come vedete in gene-
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rale la situazione negli States?
DTM: Che non va bene è ovvio (ridono ndA). Che ti 
devo dire, mi piacerebbe accendere il canale delle 
news domani e sapere che i liberali e i progressisti 
hanno vinto le elezioni, sono andati al governo e 
tutto cambierà per il meglio. E’ triste ma ovvio da 
dire, ma non sarà così... è frustrante, è doloroso. 
Ogni giorno in televisione e 
nei media in generale, internet 
e radio, abbiamo un numero 
impressionante di dibattiti, 
servizi, interviste face to face 
con le varie opinioni, Nella 
vita di tutti i giorni, tra le per-
sone nelle strade delle città, 
si parla e ci si confronta, c’è 
molta partecipazione. Devo 
dirvi però che la situazione da 
noi non è così tragica come 
sembra da fuori: in molti ci 
chiedete di come sta andando 
ed è vero, chi è di destra è di 
destra, chi di sinistra di sini-
stra. Però credo ancora nelle 
gente. Ti faccio un esempio: 
qualche mese fa stavamo 
suonando in una città nota per 
essere molto conservatrice; 
finito lo show siamo andati 
in una gas station a fare 
rifornimento e sono entrato 
nel negozio per prendere delle 
cose e un tizio mi ha tenuto 
aperta la porta, mi ha salutato 
calorosamente chiedendomi 
se avevo bisogno di qualcosa. 
Voglio dire, sentendo le news 
sembra che ci sia una guerra 
continua tra le due fazioni ma 
per fortuna non è così.

SD: L’affluenza però sembra che non sia stata molto 
alta, molta gente ha preferito non andare a votare 
nonostante questa situazione. 
DTM: Certo è vero, è una sorta di causa ed effetto. 
Le cose non vanno bene e mi disinteresso, e spesso 
parliamo delle così dette minoranze. Però è anche 
vero che la storia ci insegna che c’è sempre una sorta 
di “ciclo” per le cose: pensa a Bush, a Obama e poi 
Trump. Spero che con l’andare del tempo si riesca a 

trovare una via di mezzo, una sorta di “normalità”, 
magari con un presidente donna, sarebbe spettaco-
lare!
SD: Quali sono gli aspetti migliori e peggiori di vive-
re a San Francisco? Sia per quanto riguarda la scena 
musicale che la vita di tutti i giorni.
DTM: E’ molto cara, non riusciamo più a vivere in 

città. E’ scomodo vivere fuori ma non c’è altra scelta: 
dieci, dodici anni fa sono arrivati i soldi delle indu-
strie tecnologiche: un bene certo però l’effetto è che 
tanta gente è venuta in centro e i musicisti e le perso-
ne più squattrinate sono state praticamente sbattute 
fuori. Piano piano sempre più lontano dal fulcro 
storico della città… molti amici si sono trasferiti ad 
Oakland, “The Town”. Penso che la scena musicale 
ed artistica sia stata sensibilmente ridotta, ora è pro-
prio piccola. E’ difficile per un ragazzo giovane che 

vuole tirare in piedi una band riuscire a mantenersi 
nella City, a San Francisco: ci vogliono dei sacrifici. 
Quando eravamo più giovani per suonare in una band 
vivevamo in una ventina di persone in un apparta-
mento per risparmiare, ora non mi sembra ci sia più 
questa voglia di fare sacrifici per suonare. Quindi 
la maggior parte dei ragazzi si traferisce a Oakland 

o abbandona proprio la Bay 
Area, andando ad esempio a 
Los Angeles, triste da un certo 
punto di vista. 

SD: Cosa bolle in pentola 
per la band nei prossimi 
mesi? 
DTM: Finire quelle due canzoni 
e pubblicare l’album nel 2019! 
Sarà un album intero e non 
solo un EP, penso saranno 
comprese anche le due canzo-
ni che abbiamo già pubblicato 
qualche mese fa. Le hai ascol-
tate, ti sono piaciute?

SD: Sì.
DTM: Anche a noi (ride ndA).

SD: Voi aggiungere altro?
DTM: ”Sono stronzo” (in italia-
no ndA). O anche “Ti spacco 
la faccia”,”Ho avuto alcuni 
problemi con le droghe nel 
passato”. Nel passato giuro, 
non adesso.

SD: Come hai imparato queste 
frasi... esperienza personale?
DTM: No no (ride ndA). Una 
frase l’ho letta in un disco di 
una band italiana ma non mi 

ricordo quale, quella sulla droga mi ha avvicinato un 
ragazzino una volta e me l’ha detta (ride ndA), me la 
ricordo bene! Grazie per l’intervista, mandami una 
copia di Salad Days quando sarà stampata, perché 
mio fratello e mia sorella non mi credono quando 
dico che vado in tour in Italia a suonare (ridono ndA).

@deadtomesf
deadtome.bandcamp.com
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Anche il 2018 ha visto la scena 
rap italiana sfornare un numero 
impressionante di dischi e 
nonostante i gusti dei “pischelli” 
sembrino virare sempre più sulle 
sonorità trap e affini, ‘Enemy’ 
di Noyz Narcos rimane in lizza 
come pretendente numero 1 per lo 
scettro di disco hip hop dell’anno. 
Il flow hardcore di Emanuele, 
una produzione contemporanea 
e ispirata e una pletora di ospiti 
(dall’onnipresente Coez alla stella 
Salmo passando per Achille Lauro, 
Luchè, Rkomi, Capo Plaza e il duo 
capitolino Carl Brave & Franco 126) 
non lasciano scampo e riescono a 
zittire anche gli onnipresenti critici 
pronti ad alzare il sopracciglio 
per partito preso. In un anno 
particolarmente fertile per la scena 
capitolina (le recenti uscite di 
Colle Der Fomento e Cor Veleno 
giusto per citare due pesi massimi) 
l’autore di  ‘Sinnò Me Moro’, pur 
rilocato a Milano, rivendica a 
ragione il suo scettro di Re di 
Roma.
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SD: Secondo te quali sono le differenze fra le nuove 
generazioni e la tua? Cosa ti motivava a scrivere i 
primi anni?
NN: Secondo me era proprio un fatto di necessità 
di esprimere quello che hai dentro per sfogarti,  per 
fare musica e per stare insieme. Adesso fondamen-
talmente i pischelli fanno musica con l’ottica di fare 
soldi e quindi chiaramente non c’è più quella compo-
nente, la voglia di andare in saletta per stare insie-
me, si fa musica a tavolino in pratica. Non è il caso di 
tutti quanti ma se vogliamo parlare di una fascia che 
lavora e fa dei numeri grossi, come spesso succede 
per la fortuna di molti pischelli che iniziano e gli va 
tutto bene, chiaramente entri in un discorso anche di 
mercato:  lì o sei un personaggio che ha sempre fatto 
quelle cose ed è nel tuo background, e quello hai 
fatto e quello farai sempre, o altrimenti il discorso è 
di approccio alla musica tipo “tizio mi da una base, 
questa è una possibile hit” ecc... noi non partiva-
mo da questo presupposto. Il nostro presupposto è 
che partivo da una cosa che avevo scritto ma senza 
neanche una base: hai questa cosa che vuoi dire e 
poi trovi un mezzo, una base giusta e nel caso ce 
l’adatti sopra. Però quella cosa ce l’avevi scritta e 
rimaneva: scrivevo un sacco e poi facevo le canzoni. 
Ora prima fai le canzoni per cercare subito la hit, il 
disco, il tour. Era un approccio diverso, quello che è 
stata persa è la spontaneità. Poi non metto in dub-
bio che di suo qualche pischello si mette a scrivere 
perché ha una buona penna, ha delle idee di base... 
però il senso è che il nostro approccio era totalmente 
diverso. 

SD: Tutt’ora il tuo approccio è quello dei primi anni?
NN: Beh per me comunque sia è il tipo di roba che 
faccio e quando scrivo rime che funzionano, e non 
sempre scrivi cose che funzionano, quando insomma 
scrivi testi fighi è perché hai qualcosa che ti bolle in 
testa e la vuoi dire. Quindi la cosa diversa è che non 
lo fai per scrivere la canzone ma perché vuoi dire 
quella cosa e vuoi farla sapere al mondo intero, al 
pubblico che ascolta la tua musica e sentire il riscon-
tro e per vedere se quello che fai spacca sempre e la 
gente lo recepisce bene.

SD: Stasera suonerai al Rivolta, uno dei più impor-
tanti centri sociali attivi in Italia, quanto è importan-
te la dimensione live per un artista come te?
NN: Per noi è fondamentale dato che facciamo i 
dischi quasi in funzione di andare in tour, una cosa 

che mi annoia da morire quando vado ai concerti 
è ascoltare sempre la solita roba.  Ho fatto cinque 
album da solista più tre o quattro con altra gente e 
avrei il repertorio per fare sempre le stesse cose fino 
alla morte, però ho ancora voglia di proporre cose 
nuove perché mi rompo il cazzo a suonare canzoni 
che ho scritto cinque, sei, dieci anni fa. Vuoi perché 
è cambiata la testa, pensi alcune cose in modo diver-
so: magari le cose che hai scritto ti piacciono sempre 
però appartengono a periodi diversi, non perché hai 
cambiato bandiera o cose del genere... è normale 
che una cosa che scrivi a 20 anni non la puoi scrivere 
quando ne hai 30. 

SD: La dimensione live quindi non ti pesa?
NN: No no, mi piace un sacco. Ognuno di noi ha la 
sua vita, i suoi cazzi ecc... il live 

è un 
momento che dici “da paura, sabato passo un bel 
momento con gli amici”. Siamo tutti affiatati ed è una 
dimensione che mi piace. That’s it!

SD: Hai sempre creduto nell’autoproduzione, quando 
c’è di “indipendenza” nella tua musica?
NN: Ho sempre creduto nell’autoproduzione, sarebbe 
bello riuscire a farlo sempre ma non sempre ce ne 
sono i mezzi per coprire il bacino di utenza che ho 
adesso. E’ un discorso che abbiamo sempre fatto ma 
chiaramente adesso è tutto cambiato per soddisfare 
le aspettative di questo magma gigante di gente 
che si aspetta di sentire cose nuove ogni secondo, 
anche perché prima un disco durava anni adesso la 
musica è come spazzatura - dura trenta secondi - 
tritata da Spotify e cose del genere. Anche un disco 
figo lo ascolti ma poi lo lasci lì: non è che prendi e 
ti metti ad ascoltarlo dall’inizio alla fine, poi magari 
lo riprendi ma è dura, ti perdi in tutta questa roba 
che esce ogni giorno. Adesso quindi è complicata 

l’autoproduzione anche se in realtà ci sono artisti 
con un pubblico della madonna che si sono messi a 
fare cose da soli, con un team di persone dedicato 
e che fanno numeri pazzeschi. Ed è pure una cosa 
intelligente: per quanto ultimamente ho collaborato 
con delle major è comunque brutto spartirsi la torta 
in tanti. E’ anche giusto che a un certa un artista dica 
“vaffanculo, mi chiudo in cantina e faccio un disco da 
solo”.  Ormai lo puoi fare perché non hai più bisogno 
di avere lo studio che costa 3 miliardi. Senza togliere 
nulla al lavoro delle major che per molti artisti, me 
incluso, è stato fondamentale per diventare grande è 
chiaro che capisco che un artista che già si gestisce il 
profilo Instagram, che oggi è l’agenzia di promozione 
più grossa e se hai tanti follower puoi promuovere 
quel cazzo che ti pare, ci pensa… perché no?

SD: Quanto è importante la tua città per la musica  
e i testi che componi? 
NN: E’ mega rilevante nella mia musica perché 
è la città che mi ha formato e mi ha dato i primi 
spunti, le prime idee per scrivere i testi. Ho 
sempre pensato che i pischelli che vengono dalle 
grandi città probabilmente recepiscono più a 
360° il rap, l’hip hop e i Graffiti,  anche se pure 
nelle piccole città ci sono realtà che spaccano. Di 
certo nelle grandi città hai molti più stimoli, mol-
ti più input. Nel mio caso  Roma è stata rilevante 
per i primi anni, ma anche tutt’ora pure se non 

ci vivo più da tempo, mi continuo a ricordare di situa-
zioni vissute e continuo a parlare quel linguaggio che 
poteva formarsi solo lì. 

SD: Ora vivi a Milano, come ti trovi?
NN: Vivo a Milano da 3 anni e mi trovo bene, è una 
bella città.

SD: Ti manca Roma?
NN: Mi manca certo, però ogni volta che torno a 
Roma ho una sensazione... sai è un posto talmente 
bello ma porca puttana sembra sempre abbandonato 
a se stesso. Dalla strada, alla sporcizia... che poi è 
sempre stata così però adesso vivendo fuori le noti di 
più. Scendi a Termini e vedi cose atroci, cose che ma-
gari vedi anche alla Stazione Centrale di Milano però 
è tutto un po’ più ripulito. A Roma ci sono situazioni 
totalmente a caso. 

SD: Come è nato ‘Enemy’, un disco che continua a 
ricevere ottimi consensi? Come hai gestito tutte le 

Ho sempre pensato che i 

pischelli che vengono dalle 

grandi città probabilmente 

recepiscono più a 360° il 

rap, l’hip hop e i Graffiti.
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collaborazioni presenti sul disco?
NN: E’ un album nato in circa un anno intero in 
studio, lavorando con diversi artisti e produttori. Ci 
siamo spostati un po’ qua e un po’ là per lavorare 
in tranquillità visto che la vita in città ti fa perdere 
sempre un sacco di tempo. Delle varie collaborazioni 
sono molto contento, sono tutte da paura e con arti-

sti che hanno dato il loro contributo all’album in un 
periodo storico in cui era figo avere proprio questa 
gente nel disco. 

SD: Li hai scelti tutti tu?
NN: Certo, li scelgo sempre io. Se un artista mi piace 
lo chiamo, “voglio fare un pezzo con te, ho una strofa 

adatta” ecc… tante volte senti una base e pensi che 
sia perfetta per qualcuno perché conosci il suo flow 
e come scrive. Nella maggior parte dei casi sono 
persone che conosco, con il quale ho già un rap-
porto personale: ci incontriamo, ci confrontiamo e 
lavoriamo insieme per molto tempo. Poi è stato bello 
perché praticamente con tutti c’è stata interazione in 
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studio e non sempre si riesce e magari si è costretti a 
lavorare a distanza.

SD: Vivi i Graffiti come svago occasionale o come 
parte integrante della tua vita?
NN: Purtroppo ora li vivo come svago occasionale 
anche se sono stati una parte molto importante della 

mia vita: come tanti dei miei amici di infanzia ci ho 
passato dietro intere nottate. E’ una cosa che mi 
piace fare, ho sempre disegnato e ho anche tatuato. 
Devo dire che negli ultimi anni dopo che mi sono 
dedicato alla musica a 360° il disegnare mi manca, e 
mi dispiace una cifra perché ho perso un po’ la mano. 
Vado spesso a dipingere, è un momento che passi 

bene, ti sfoghi, spegni il cervello e non pensi a un 
cazzo. Chi lo fa in quel modo lo sa che è un momento 
dove svuoti tutto.

@Noyzofficial
@noyz79

Adesso fondamentalmente 

i pischelli fanno musica con 

l’ottica di fare soldi.
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Johanna Sadonis ed i suoi Lucifer. Una personalità 
tanto forte quanto egoica. È lei a raccontare in questa 
intervista la storia delle sue due facce: prima e dopo 
Nicke Andersson. Qualunque sia il modo in cui sia 
entrato nella band poco conta, nonostante Johanna 
lo racconti con piacere, è certo che averlo alla batteria 
equivale a passare ad essere una band del liceo che 
suona durante le occupazioni a diventare una delle 
band più influenti ed hype del momento, con i dovuti 

meriti. La storia dei Lucifer è interessante non solo 
per i gossip interni, ed esterni se vogliamo, ma anche 
per la loro visione di quelle che noi pensiamo siano 
le ultime briciole del rock’n’roll. Se lo avete pensato 
sbagliavate e se lo pensate state ancora sbagliando. 
Basta allungare un pò lo sguardo per capire che siamo 
circondati dalla musica che la frontgirl dei Lucifer 
sostiene essere la musica indemoniata, per l’appunto, 
che non ha e non avrà mai tempo.
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SD: Sono cambiate molte cose dall’uscita del primo 
album. Potreste definire il nuovo disco come la meta-
fora di una rinascita?
L: ‘Lucifer II’ è sicuramente un album che segna un 
nuovo punto di partenza. Il primo è stato un viaggio 
differente, un viaggio che ho intrapreso da sola. Ora 
con la presenza di Nick (Nicke Andersson, voce e 
chitarra degli Hellacopters e attuale batterista dei 
Lucifer ndr) le cose sono cambiate. Io e Nick siamo 
esattamente sulla stessa lunghezza d’onda e penso 
che questa sia un’evoluzione per i Lucifer. Abbiamo 
gli stessi gusti, le stesse passioni e siamo estrema-
mente influenzati dal sound 70’s; esattamente quel 
tipo di sound con cui sono nati i Lucifer. Sentiamo di 
essere cresciuti come band.

SD: Quindi possiamo dire che ‘Lucifer II’ come sound, 
attitudine ed estetica detta delle nuove “regole”. 
Come descrivere-
ste questo nuovo 
lavoro?
L: Come ho già det-
to l’idea musicale 
con cui nascono i 
Lucifer è quella di 
riprendere il blues 
e l’hard rock 70s e 
questo album rap-
presenta totalmente 
l’idea che avevamo in partenza, perché il primo 
disco ha un’attitudine molto più doom e questo non 
vuol dire che ciò che abbiamo fatto in passato non 
ci rappresentasse, semplicemente eravamo ancora 
una pietra grezza. L’arrivo di Nick ha determinato la 
nostra identità musicale e non solo e ci ha riportato 
all’origine di ciò che volevamo essere e suonare; 
onestamente non potrei chiedere di più, è come un 
sogno che diventa realtà.

SD: Come siete passati dalla Rise Above Records alla 
Century Media?
L: Dopo il primo album sono voluta “andare avanti” 
ed io stessa ho preso contatti con la Century Media. 
La Rise Above Records, quella con cui abbiamo 
registrato il primo lavoro è un’eccellente label ma la 
Century Media credo sia più adatta a noi. E’ un’eti-
chetta estremamente efficiente ed oltre che essere 
gestita da persone meravigliose, ha un livello pro-
fessionale molto alto. Non lavora solo con la musica 
underground e questo ci permette di aprire canali 

che in precedenza erano chiusi, dato che eravamo 
a tutti gli effetti una band inserita in un circuito 
unicamente underground. Ora il livello comincia ad 
essere più alto.

SD: Questo cambiamento ha influenzato il vostro 
sound?
L: Assolutamente si perché abbiamo registrato in 
un modo totalmente diverso. Il primo album è stato 
registrato a Berlino mentre il secondo nello studio di 
Nick in Svezia. Entrambi sapevamo che tipo di suono 
volevamo ottenere. Sono molto fiera del punto da 
cui siamo partiti e del nostro primo disco ma ciò che 
rappresenta i Lucifer, da ogni punto di vista è ‘Lucifer 
II’ e ovviamente speriamo che il terzo rappresenti un 
ulteriore evoluzione.

SD: Come è 
entrato Nic-
ke Ander-
sson nella 
band?
L: Per 
essere 
“sintetici” 
io e Nick 
ci siamo 
incontrati 

e ci siamo innamorati da lì in poi mi è sembrato 
automatico condividere con lui la mia musica e la mia 
band. Non facevamo altro che darci consigli a vicen-
da e a lavorare insieme su arrangiamenti, quindi alla 
fine abbiamo deciso di unirci dal punto vista artistico 
e professionale. Devo ammettere che è stato un cam-
biamento “romantico” partito dalla mia vita privata.

SD: Le vostre canzoni seguono un processo creativo 
o dipende dal momento?
L: Solitamente è la musica ad avere la precedenza. 
È la musica stessa che mi ispira a scrivere i testi 
delle canzoni. Mi chiudo in casa, ascolto quello 
che abbiamo registrato e comincio a buttare giù le 
parole. Nonostante questo è capitato che registrassi 
delle “bozze” di canzoni, con voce e chitarra, con il 
mio cellulare. Per fare un altro esempio, nell’ultimo 
album, la canzone ‘Before The Sun’ è stata compo-
sta in maniera particolare: io avevo già un testo che 
suonavo sulla parte di batteria di Nick che mano a 
mano adattava alla mia voce ed io, a mia volta, mi 
adattavo al ritmo.

La musica anni settanta non ha 

tempo, non può essere incasellata 

all’interno di uno schema 

temporale.
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@luciferband
@luciferofficial

La figura di Lucifero è 

identificabile semplicemente 

come simbolo di libertà.

SD: Com’è nata l’idea del video ‘Dreamer?
L: L’idea è nata da una mia grande passione per i 
cimiteri, per esempio uno dei miei preferiti è Père-
Lachaise a Parigi o Highgate a Londra. Conosco ogni 
singolo cimitero di Berlino, che è la città in cui sono 
nata ed in cui vivo. Sin da quando ero ragazzina 
andare al cimitero era una delle cose che amavo di 
più; riusciva a mettermi in pace con me stessa e 
ad ispirarmi. Dietro il video di ‘Dreamer’ non c’è un 
grande concetto, quanto piuttosto un’idea estetica… 
ossia ragazzi fighi in giacca di pelle con la chitarra 
(ridono, ndr).

SD: Pensi sia difficile essere donna nella realtà musi-
cale underground, specialmente in una scena dove 
prevalgono le figure maschili?
L: Io sono cresciuta nella scena metal tedesca degli 
anni novanta e mi sono sempre sentita a mio agio, 
non ho mai avuto problemi con il fatto che fosse un 
mondo prettamente maschile. Ho sempre 
avuto il rispetto delle persone che mi cir-
condavano e che capivano il mio amore per 
la musica e per la mia sete di conoscenza. 
Questo non toglie che in quanto donna, in un 
modo o nell’altro, sei sempre un bersaglio 
facile: giudicata per come ti vesti, per come 
appari, se sei una bella ragazza o meno, e 
quindi a seconda di questo le persone pensa-
no che tu non abbia un cervello con cui pensare. Non 
è così scontato che gli uomini credano senza alcuna 
remora che esistano delle belle ragazze o donne con 
passione e conoscenza per la musica e che abbia-
no addirittura un cervello con cui pensare (bene). 
Quando le persone ti sottovalutano e ti giudicano 
secondo questi criteri è abbastanza fastidioso ma 
alla fine è così non solo nella musica quindi non resta 
che lasciare indietro i commenti e andare avanti. Da 
questo punto di vista io sono molto sensibile e a vol-
te è difficile andare avanti. Spesso i commenti fanno 
male. Nick lo sa bene perché è un argomento di cui 
parlo spesso con lui. Non so a volte penso che se 
fossi stata un uomo le cose sarebbero state più facili.

SD: Come rispondi quando ti chiedono di descrivere 
i Lucifer?
L: I Lucifer sono una band dal suono moderno con 
un’enorme influenza del sound e dell’estetica 70’s.

SD: Come nasce il nome Lucifer?

L: Essendo cresciuta nella scena death metal certe 
icone ed immagini sono sempre state parte del mio 
immaginario estetico ma alla fine ho capito che la fi-
gura di Lucifero è identificabile semplicemente come 
simbolo di libertà. Ci tengo a dire che non è assoluta-
mente una posa e che di base il Diavolo, Lucifero, o 
in qualunque modo vogliate chiamarlo, rappresenta 
il rock’n’roll.
Questo nome ha anche un valore personale, perché 
come tutti sappiamo Lucifero era un angelo scagliato 
nella terra, un outsider se vogliamo ed è così che io 
mi sono sempre sentita sin dai tempi del liceo. Luci-
fer: 7 lettere, un nome potente e fortemente iconico. 
Impossibile sbagliare.

SD: Quanto è importante per la vostra band e per la 
vostra identità musicale la sperimentazione sonora?
L: Nonostante io abbia dei gusti musicali ben 

precisi e le mie influenze vertono sicuramente più da 
una parte che dalle altre ho una mente molto aperta, 
così come Nicke e sperimentare differenti modalità 
ritmiche e differenti combinazioni di suono per noi è 
fondamentale per non diventare dogmatici..

SD: A volte si ha la sensazione che questo genere di 
musica, ossia il revival anni settanta, sia diventato 
un trend, specialmente in Europa. Cosa ne pensate a 
riguardo?
L: Si, le persone seguono i trend e su questo non 
c’è alcun dubbio ma ci sono un gruppo di persone, 
di appassionati, che sanno quello che suoniamo e 
riconoscono cos’è il rock’n’roll. Inoltre la musica anni 
settanta non ha tempo, non può essere incasellata 
all’interno di uno schema temporale. Sicuramente c’è 
stato un boom in questo momento storico, così come 
tanti altri generi musicali in passato; sono mode che 
vanno e vengono. Sarà sempre così. Qualsiasi sia il 
trend del momento, dalla musica hip-hop a quella 
elettronica, noi continueremo a fare ciò che amiamo 

e a volte ai concerti ci sarà più gente a volte meno 
gente ma questo non importa, l’unica cosa che 
conta è suonare ciò che amiamo.

SD: Secondo voi, oggi, qual è il centro nevralgico 
della musica in Europa?
L: Io vengo da Berlino, sono nata e cresciuta lì ed 
è una città che conosco bene; posso dire con cer-
tezza che è uno dei posti più prolifici dal punto di 
vista creativo. Ci sono persone da tutto il mondo, è 
la città multiculturale per eccellenza e ci si imbatte 
spesso in figure interessanti con cui poter costru-
ire qualcosa. Lo scorso anno invece ho vissuto in 
Svezia e devo ammettere che anche lì la musica 
sembra non fermarsi mai, ci sono miliardi di band e 
le cose vanno continuamente in avanti. Ci sono così 
tante cose che accadono in Svezia, musicalmente 
parlando. Per me è stata un’assoluta rivelazione.

SD: Avete progetti musicali per il futuro, con i Luci-
fer o con altre band?
L: Si, stiamo lavorando sul nuovo album dei Lucifer.
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L’UOMO

BANKSY
CHE RUBO

E’ indubbio che le opere di Banksy, 
spesso controverse come il suo 
personaggio, abbia gettato sulla così 
detta “street art” una notorietà e una 
esposizione mediatica al di fuori 
della nicchia degli “addetti ai lavori”. 
Controverso è un termine che ben si 
sposa parlando sia della figura dell’artista 
di Bristol (è davvero Robert Del Naja 
dei Massive Attack come forse, più 
furbescamente che ingenuamente, 
si è lasciato scappare Goldie in una 
intervista? Siamo al cospetto di un 
collettivo che agisce sotto il nome 
comune di Banksy?) e ai soggetti dei 
propri “pezzi”, sempre ricchi di significati 
sociali e politici, come nel famigerato 
‘Donkey’s Documents’ dal quale Marco 
Proserpio ha preso spunto per narrare 
una storia che getta un sguardo nuovo 
su una serie di argomenti tra i più 
disparati (dal copyright delle opere 
street alla situazione Palestinese). Dopo 
‘Exit Through The Gift Shop’ e ‘Banksy 

Txt Davide Perletti // Pic Guido Gazzilli
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Does New York’ ritroviamo quindi 
Banksy protagonista di questo film 
documentario intitolato L’UOMO CHE 
RUBO’ BANKSY, lavoro che però ben 
presto svela la sua vera natura che 
prendendo spunto dall’artista di Bristol 
ci pone una serie di interrogativi 
che vanno ben oltre il mondo dello 
street art. Marco, noto ai lettori di 
Salad Days probabilmente per i suoi 
trascorsi in Seditius e Hermano 
& The Marines, racconta in modo 
frenetico e appassionato, la storia 
del tassista e bodybuilder Walid “The 
Beast” e della messa all’asta su Ebay 
di una delle opere più ambiziose 

ed eclatanti di Banksy: un murale, 
‘Donkey’s Documents’, che ritrae 
appunto un soldato israeliano che 
controlla i documenti a un asino 
posizionato proprio sul costosissimo 
muro o “barriera di separazione” tra i 
territori israeliani e la West Bank. Da 
questo punto di partenza si dipanano 
in parallelo il “viaggio” dell’opera 
e la storia di Walid. Salad Days ha 
partecipato alla conferenza stampa di 
presentazione del film, narrato da Iggy 
Pop nella versione inglese, approdata 
nei cinema solo l’11 e 12 dicembre 
nell’ambito del progetto della Grande 
Arte al Cinema.

SD: Ciao Marco, parlaci di come è nato il  documenta-
rio e dell’idea dietro il film.
MP: Tutto è iniziato sei anni fa quando ho passato 
per la prima volta il checkpoint tra Gerusalemme e 
Betlemme e la prima persona che ho incontrato è 
stata Walid “The Beast”, quello che poi è diventato 
il protagonista di questo documentario. All’epoca 
Walid mi raccontò di avere appena rimosso il muro 
di una casa di Betlemme su cui c’era un disegno di 
Banksy e di averlo messo su Ebay fissando il prezzo 
base a 100.000 dollari. Non sapevo ancora di stare 
girando un documentario ma mi è sembrata subito 
una storia interessante per diverse questioni e che 
poteva darmi la possibilità di parlare di vari argo-
menti apparentemente slegati fra di loro. Ad esempio 
la questione del copyright delle opere d’arte fatte 
illegalmente in strada, la proprietà privata e la que-
stione Palestina, tutto in maniera diversa da come 
viene di solito trattata: solitamente nei documentari 
sulla Palestina vengono presi come riferimento, 
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anche giustamente, soggetti che hanno una grossa 
storia di sofferenza e il risultato molto spesso è di ri-
trarli solo come delle vittime e non come degli esseri 
umani. Questa storia invece essendo legata ad un ge-
sto che nella nostra società viene considerato quanto 
meno controverso, e cioè quella di appropriarsi di 
un’opera d’arte in uno spazio pubblico, mi sembrava 
un’ottima occasione per parlare di questa situazione 
brutale in una maniera differente.

SD: Quanto è durata la produzione e quanto è stato 
difficile interagire e costruire un rapporto di fiducia 
con le persone del luogo?
MP: Il primo incontro con Walid risale a sei anni fa e 
abbiamo concluso i lavori da circa un anno e mezzo.  
Filmare in Palestina è stato molto facile, ma anche 
visitarla per noi, con il nostro passaporto italiano, è 
molto facile e la gente è molto accogliente ed erano 
molto contenti di vedermi con una telecamera. Le 
persone erano ancora più contente quando venivano 
a sapere cosa effettivamente stavo cercando di fare, 
quindi non di girare la classica storia di sofferenza. 
Credo che anche loro stessi si siano un po’ stufati 
di essere solo rappresentati come vittime, quasi 
dimenticando che sono degli esseri umani. In realtà 
quindi non è stato per niente difficile girare in Pale-
stina, è stato molto più difficile invece convincere 
una parte delle persone presenti nel documentario 
quali collezionisti accusati di aver rubato delle opere 
d’arte “pubbliche” o alcuni collaboratori di Banksy 
che ovviamente non volevano esporsi. Una volta 
capito però lo spirito del documentario tutti hanno 
collaborato senza problemi.

SD: Nel film infatti sono presenti anche documenta-
risti, collezionisti, critici d’arte e altre figure più o 
meno istituzionali del mondo dell’arte contempora-
nea.
MP: Mi interessava sicuramente coinvolgere persone 
che vedevano questa stessa azione molto semplice 
sulla quale è basato il documentario, il rimuovere 
un’opera d’arte presente su uno spazio pubblico, 
secondo diversi punti di vista, diverse angolazioni. 
Siamo abituati a sentirci dire che la street art è di tut-
ti e che le regole della strada devono essere fatte da 
tutti quando in realtà molto spesso sentiamo parlare 
solo grandi esperti o critici su questi aspetti.  La mia 
intenzione era di abbinare diverse figure, perché se è 
vero che la street art è di tutti allora è anche di Walid 
che di arte contemporanea non sa granché, ma può 

essere in grado anche lui di riscrivere le regole della 
strada.

SD: Oltre alle riprese del tuo team nel documentario 
sono presenti anche immagini e filmati di repertorio, 
spesso in bassa qualità o filmati direttamente dal 
cellulare: come sei entrato in possesso di questo 
materiale?
MP: Una volta che ho deciso di raccontare questa 
storia c’erano delle cose che non avevo ovviamente 
potuto filmare direttamente, fra queste le azioni di 
Banksy in Palestina che ritenevo fondamentali inseri-
re nel racconto perché hanno portato molta attenzio-
ne sulla situazione insostenibile degli ultimi 10 anni 
in Palestina, il fatto di vivere con un muro attorno dal 
quale non possono uscire. Molto spesso ho attinto 
da filmati d’epoca, anche girati dai collaborati stessi 
di Banksy che avendo compreso il senso della storia 
non hanno avuto problemi a concedermi le immagini 
filmate, in bassa o alta qualità non mi importava.

SD: Iggy Pop è la voce narrante nella versione ingle-
se: come è nata la collaborazione? E’ stato difficile 
strappare il suo sì al progetto?
MP: La mia scelta per la voce narrante è ricaduta 
su Iggy Pop perchè cercavo una voce che non fosse 
legata in nessun modo alla politica anzi, cercavo 
qualcuno che fosse il più distante possibile. In un 
certo senso cercavo una voce che fosse punk perché 
almeno ai miei occhi questo documentario ha una 
forte componente punk. Pensando a questo, quello 
di Iggy Pop è il primo nome che mi è venuto in mente. 
A differenza di quello che succede spesso in Italia 
contattarlo è stato molto semplice: ho mandato una 
mail al suo manager spiegandogli il progetto e for-
nendo del girato e cinque ore dopo ho ricevuto una 
risposta positiva su questa collaborazione.

SD: La colonna sonora è molto particolare e incalzan-
te, come è nata?
MP: La musica originale è stata composta da Fede-
rico Dragogna, Victor Kwality e Matteo Pansana che 
ha anche curato il suono in generale di tutto il film. E’ 
stata fondamentale perché mi ha permesso di dare 
anche in sede di montaggio un ritmo frenetico al film, 
cosa che volevo e cercavo.  Questo ritmo frenetico 
penso possa essere una fotografia di come l’abbiamo 
girato: per noi è stato un gonzo movie, un adventure 
movie. Giravamo con pochissime persone spostan-
doci senza preavviso da un paese all’altro. 

SD: Quando è stato tuo primo contatto con il mondo 
della street art, da dove nasce il tuo interesse vero 
la materia?
MP: Il mio rapporto con la street art nasce quando 
avevo circa 20 anni, diversi miei amici si coprivano il 
volto e andavano a dipingere dei treni… tutto questo 
per vederli passare il giorno successivo, solo una 
volta, prima che venissero cancellati dalla polizia 
ferroviaria. Questa cosa, spesso criticata, mi è sem-
pre sembrata molto romantica! Il fatto che il giorno 
dopo aspettassero il treno per vederlo passare con 
sopra il loro nome, solo per una volta. Questo è stato 
il mio primo punto di contatto con la street art, o 
meglio con il mondo dei Graffiti. Per quanto riguarda 
la street art in senso generale non mi considero 
necessariamente un fan della street art “decorativa” 
ma credo che ci debba essere sempre dietro un mes-
saggio. Non vedo un significato in un bel disegno, 
fatto anche bene tecnicamente, in uno spazio magari 
concesso con dei permessi. 

SD: Quale è stata la sfida più grande nel realizzare il 
documentario?
MP: Riuscire a includere nell’ora e mezza di film 
tutti i ragionamenti che ho fatto negli ultimi anni 
cercando di connettere tra loro tutta una serie di 
realtà apparentemente molto distanti. Fin da subito 
ho pensato che unendo tutti questi puntini sparsi 
per il mondo apparentemente non collegati fra loro 
potesse aiutare a scattare una fotografia della socie-
tà in cui viviamo. Spero in qualche modo di esserci 
riuscito. 

SD: Questo è il tuo primo lungometraggio e sta 
ricevendo recensioni e critiche molto positive, quali 
erano le tue aspettative a riguardo?
MP: Onestamente non mi ero mai interrogato sulla 
ricezione del film, per diverso tempo ho pensato 
a quanto sarebbe stato difficile concentrare tutti 
questi argomenti in un ora e mezza di film e quanto 
questo potesse confondere la gente che lo andava a 
vedere. E a volte succede. Il film è già stato proietta-
to in giro per il mondo e molto spesso vengo contat-
tato dopo la visione da persone rimaste confuse... in 
realtà penso che sia una cosa molto bella, spero che 
la gente lasci la sala dopo aver visto il film  e continui 
a pensare a delle questioni che non necessariamen-
te sono state digerite nel momento in cui il film è 
terminato.
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Iggy Pop, a differenza di quello 

che succede spesso in Italia, 

contattarlo è stato

molto semplice.
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Vorrei che sempre più gente 

capisse che lo skate, a sua volta, 

appartiene a una forma di 

espressione personale ancor più 

grande e meravigliosa.
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Torey Pudwill
Manny Santiago



“Manny Slays All”; “Manny ammazza tutto”, 
all’incirca. Un soprannome piuttosto truce per 
un personaggio che, paradossalmente, appare 
come il ritratto vivente dell’ottimismo e della 
positività.
Il trentatreenne skater portoricano è un 
autentico stacanovista della vita, se ci 
passate il termine: atleta affermato a livello 
internazionale, ma anche imprenditore 
di se stesso, salutista e vegetariano 
convinto, filantropo e patriota (vedi 
mannysantiagofoundation.org), nonché padre 
di un bambino (Ocean Santiago).
Ce ne sarebbe abbastanza per tirarsela, in 
un certo senso. Al contrario, lo abbiamo 
avvicinato senza alcun preavviso, durante 
l’ultima edizione della Street League 
Skateboarding di Londra, ricevendo in cambio 
una disponibilità immediata e disinvolta.  
E, naturalmente, il suo ormai leggendario 
sorriso dal dente mancante – frutto di un 
doloroso incidente sulla tavola, nel 2009.

SD: Quando e perché ti sei interessato allo skateboard?
MS: Avevo più o meno quindici anni e vivevo a Lowell, nel Massachusetts. Ero af-
fascinato da un po’ tutta la cultura urbana che ruotava intorno a uno skatepark, a 
due passi dal doposcuola che frequentavo. Lo skate, ma anche lo stile di vita che 
lo circondava: dai tatuaggi ai Graffiti, passando per la musica. Volevo assoluta-
mente far parte di quella “famiglia”. Questo mondo mi appassiona tuttora a 360°; 
anzi: vorrei che sempre più gente capisse che lo skate, a sua volta, appartiene a 
una forma di espressione personale ancor più grande e meravigliosa.

SD: Ritieni di aver conservato questa purezza di spirito, una volta diventato uno 
skater professionista?
MS: Per me è fondamentale essere coinvolto al 100%, mantenere il controllo 
creativo su tutti gli aspetti della disciplina; le grafiche delle mie tavole o l’editing 
dei miei video, per esempio. Ho già raggiunto molti obiettivi importanti, ma ce 
ne sono tanti altri da inseguire. Quando taglierò ogni traguardo prefissato, mi 
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sveglierò al mattino e mi sentirò completamente 
realizzato. In generale, comunque, sono sicuro che 
non perderò mai questa attitudine… anche quando il 
mio corpo dirà “basta!” allo skate! (ride, nda)

SD: Il lato affaristico della professione non ti disto-
glie dallo scopo originario, dunque.
MS: Tutto ciò che ha a che fare con lo skate mi spin-
ge a essere sempre più informato, a migliorare, a cre-
scere. Una volta arrivato a un certo livello, intendo 
spianare la strada agli skater più giovani, in modo 
che il loro talento venga valorizzato al massimo. Si 
tratta di un sacco di lavoro, ma è una figata. Quando 
sono stanco o stressato, a volte stacco la spina e 
mi prendo qualche giorno di pausa. E poi ricomin-
cio subito dopo, con ulteriore entusiasmo. È una 
vocazione.

SD: Sei nato a Portorico e ti sei trasferito negli Stati 
Uniti a cinque anni; che rapporto hai con la tua isola 
natale, ora?
MS: Ho dei ricordi d’infanzia molto belli. Oggi ci tor-
no con regolarità, grazie anche a uno skate contest 
che si tiene ogni anno da diverso tempo e che mi 
vede coinvolto come organizzatore (Prince of Puerto 
Rico, nda). È un posto bellissimo e lo raccomando 
a chiunque per i suoi paesaggi, la sua cultura, la 
sua gente. Attualmente sto a Los Angeles, perché è 
la mecca dello skate, ma sto già programmando di 
tornare a vivere a Portorico. In ogni caso, io mi sento 
a mio agio ovunque mi trovi nel mondo: se vengo in 
Italia e becco uno skater per strada, dopo due minuti 
di chiacchiere siamo già amici perché condividiamo 
una passione profonda.

SD: La tua opinione sul corrente stato delle cose in 
Usa, sul piano politico, sociale ed economico?
MS: Innanzitutto, “fanculo Trump!” (letterale, nda) In 
America un sacco di gente è delusa e disgustata da 
un Presidente simile. Detto questo, io sono solo uno 
skater: faccio la mia cosa al 100%, cerco di essere 
una persona a posto e auguro il meglio per le perso-
ne a me care e per tutto il paese.

@mannysantiago
@Mannyslaysall
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Robert Vargas è uno di quei personaggi che non passano 

certo inosservati: la folta chioma corvina, cappello e vestiti 

“tatticamente” sporchi di vernice, una personalità eccentrica e 

un’innata propensione per il marketing, oltre all’ovvio talento 

che mette in mostra ogni volta che prende in mano un pennello, 

hanno portato il giovane artista, losangelino da sette generazioni, 

di discendenza (in parte) nativo americana, ad apparire per 

ben due volte sulla copertina del diffusissimo settimanale LA 

Weekly, una vera e propria istituzione nella grande metropoli 

californiana, e sono sempre più numerosi i volti noti dello star 

system hollywoodiano a volersi far ritrarre da lui. Guardarlo 

dipingere è di per sé uno spettacolo: stende in terra le tele su cui 

lavora, posiziona il soggetto da ritrarre davanti a sé, lo osserva per 

qualche secondo e, ad un certo punto, sempre stando in ginocchio, 

realizza il ritratto con una tecnica tanto personale quanto dal 

grande impatto visivo. Negli anni, oltre alle star, Robert ha ritratto 

anche e soprattutto persone comuni, migliaia e di ogni estrazione, 

in particolar modo nella sua amata Los Angeles, tanto che lui 

stesso definisce la sua opera come una vera e propria “mappatura 

sociale” della città. Sempre a Los Angeles ha realizzato alcuni dei 

più iconici murales che si possono osservare fra i confini della 

stessa, ed è proprio su questo aspetto della sua personalità artistica 

che abbiamo voluto impostare la nostra chiacchierata, avvenuta 

intorno ad un tavolino di un affolato e rumorosissimo bar di Spring 

St, cuore pulsante della vita notturna di Downtown LA, la stessa 

strada in cui Vargas ha da qualche tempo stabilito la sua dimora e 

in cui sembra conoscere e salutare tutti, in una sorta di abbraccio 

collettivo che ben descrive il profondo connubio che lo lega a 

questi luoghi. Naturalmente non abbiamo potuto fare a meno di 

toccare l’argomento musica, anzi, parlare con lui vuol dire fare 

costantemente riferimento al mondo del rock in particolare, una 

passione divenuta ben presto fonte di ispirazione, in un continuo 

intreccio di linguaggi e stili che stanno ridefinendo il concetto 

stesso di street art.  

SD: Sei cresciuto a Boyle Heights, uno dei quartieri 
che ha maggiormente assorbito i flussi migratori 
diretti a Los Angeles per gran parte del XX Secolo. 
Che ricordi hai di quegli anni?
RV: Boyle Heights ha una storia straordinaria, po-
tremmo tranquillamente equipararlo ad una sorta di 
Ellis Island della West Coast. Basta farsi un giro nel 
quartiere per rendersi conto che i segni di quelle cul-
ture permangono ovunque, dall’architettura ai nomi 
delle vie e dei negozi. In quelle strade c’è sempre sta-
to un gran fermento culturale e i murales che vedevo 
da ragazzino mi hanno ispirato moltissimo. La via in 
cui sono cresciuto si chiama City View, dalla porta di 
casa mia si poteva ammirare lo skyline della città in 
tutto il suo splendore e quella è un’altra cosa che ha 
contribuito parecchio a farmi pensare in grande, a 
farmi credere che tutto è possibile.

SD: Proprio a Boyle Heights si trova oggi un murales 
che in qualche modo ha avviato la tua carriera. Ne 
vogliamo parlare?
RV: Fino a qualche anno fa, a Los Angeles, dal punto 
di vista legislativo i murales artistici venivano trattati 
alla stregua di quelli commerciali, non è questa la 
sede per entrare nel dettaglio ma diciamo che il mio 
del mariachi ha contribuito notevolmente a cambiare 
le cose. Lo dipinsi nel 2011 e quel giorno rilasciai un 
comunicato con cui invitavo chiunque avesse voluto 
parteciparvi a incontrarmi a Little Tokyo. Arrivò pa-

recchia gente e insieme camminammo vero Mariachi 
Plaza, a Boyle Heights appunto, dove altra gente ci 
attendeva. Ancora non sapevo cosa avrei dipinto, 
notai però un gruppo di mariachi proprio lì a fianco e 
uno in particolare attirò la mia attenzione, tanto che 
decisi che sarebbe stato proprio quello il mio sog-
getto. Gli chiesi dunque se avesse voluto posare per 
me, gli comprai un sombrero, visto che non ce l’aveva 
addosso, e in tre ore realizzai il dipinto.
    
SD: La passione per l’arte ti è stata tramandata dalla 
tua famiglia?
RV: No, nessuno nella mia famiglia è un artista, ho 
cominciato a dipingere da piccolissimo, si tratta 
di una dote innata, che ho saputo coltivare, prima 
cercando di entrare in contatto con gli artisti del 
mio quartiere, poi frequentando scuole ad indirizzo 
artistico, fra cui il Pratt Institute di New York. Il bello 
è che nonostante da ragazzino abbia avuto diversi 
punti di riferimento fra gli artisti che studiavo, quelli 
che mi influenzavano maggiormente erano personag-
gi che facevano cose completamente diverse dalle 
mie, parlo di musicisti, attori, skaters.

SD: Gli stessi personaggi che oggi ritrai...
RV: Questa è la cosa più bella, essere riuscito 
attraverso la mia arte a entrare in contatto con altri 
incredibili creativi, molti dei quali mi hanno detto di 
apprezzare il mio lavoro tanto quanto io apprezzo 

il loro. Credo che la cosa che accomuna tutti noi è 
proprio quello spirito punk di fare le cose 
spontaneamente, senza pensarci troppo. Ne parlo 
sempre con il mio amico Tony Alva, o con lo stesso 
Nikki Sixx, un’altra persona con cui ho instaurato un 
bellissimo rapporto: nella vita bisogna avere il co-
raggio di scontrarsi con le avversità, di fare le cose in 
cui si crede e vedere poi cosa succede. Facendo così 
si possono raggiungere risultati sorprendenti, e non 
parlo solo di battere la concorrenza ma proprio di 
conquistare il mondo attraverso la propria creatività!

SD: Come hai conosciuto Nikki Sixx?
RV: Ho incontrato Nikki a un a passata edizione di  
LA Art Show. Pensa che prima dello show avevo 
ascoltato ‘Knock ‘Em Dead, Kid’ dei Mötley Crüe 
almeno tre volte per darmi la carica, poi, circa un’ora 
dopo l’inizio della mia performance, mentre dipinge-
vo un murales circondato dalla gente, mi giro ed ecco 
Nikki proprio lì davanti a me! Non potevo crederci! 
L’ho salutato e gli ho subito detto che avrei voluto ri-
trarlo, lui ha accettato e dopo aver finito il murale mi 
sono messo all’opera. Quello è stato il momento più 
“paparazzato” di tutti e cinque i giorni di Art Show. 
Nikki è un artista eccezionale, tutti lo conoscono 
come musicista ma è anche un fotografo di grande 
talento. Abbiamo subito legato moltissimo, mi ha 
invitato a Sixx Sense, il suo programma radio, per 
farmi parlare del mio prossimo progetto, e un giorno 

Txt & Pics Enzo Mazzeo
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Cosa c’è di più punk rock di un 

concerto interrotto dalla polizia 

per un murales commissionato

dalla stessa città di Los Angeles.
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siamo andati insieme a Skid Row, io a ritrarre e lui a 
fotografare alcuni degli homeless che popolano quel-
lo che è considerato uno dei quartieri più a rischio di 
Los Angeles e dell’intera America. Insieme abbiamo 
ascoltato le loro storie per poi provare a dar voce alle 
loro opinioni. Siamo rimasti amici da allora.

SD: E Tony Alva?
RV: Tony l’ho conosciuto nell’ambito della  
Skateboarding Hall Of Fame. Sono diversi anni che 
frequento alcuni degli skaters storici, primo fra tutti 
Christian Hosoi, che considero un fratello, e poi 
Steve Caballero e Eddie Elguera. Tramite loro sono 
arrivato a Tony, scoprendo che anche lui è un creativo 
di grande talento, soprattutto un ottimo musicista. 
Qualche tempo dopo aver conosciuto Tony mi è stato 
commissionato un lavoro presso il Kinney Hotel di 
Venice Beach, mi diedero il completo controllo crea-
tivo dell’operazione di restyling di tutte le principali 
pareti esterne e io, dopo aver visto il grande muro 
laterale, ho subito pensato a lui. L’ho chiamato, 
descrivendogli la mia idea e lui mi ha dato il suo be-
nestare. La cosa incredibile è che a Venice non c’era 
ancora un pezzo dedicato a Tony, nonostante lui sia 
indubbiamente uno dei talenti più in vista a livello in-
ternazionale fra quelli legati a quell’area della città. 
Per quel pezzo ho voluto riprodurre una vecchia foto 
di Tony scattata da un fotografo che adoro, Wynn Mil-
ler, che lo ritrae probabilmente all’età di quattordici 
anni, e a quell’immagine ho affiancato un suo ritratto 
odierno, per il quale lo stesso Tony ha posato per me. 
L’intera comunità dello skateboard mi ha supportato 
e all’inaugurazione del murale ha voluto presenzia-
re anche Steve Van Doren di Vans, che ha messo a 
disposizione dei presenti molti prodotti omaggio 
recanti il suo marchio.
  
SD: Una delle tue ultime opere è dedicata ad un altro 
personaggio leggendario della scena di Venice, ov-
vero Mike Muir dei Suicidal Tendencies. Io stesso ero 
presente quando hai svelato l’enorme ritratto che 
campeggia sulla fiancata di un edificio di Downtown 
LA, evento al quale gli stessi Suicidal si sono esibiti 
ma che ben presto è finito nel caos, con la polizia in 
assetto antisommossa che non ha avuto vita facile 
nel contenere l’eccitazione delle migliaia di persone 
accorse. Ti aspettavi una reazione del genere da 
parte del pubblico?
RV: Onestamente sì. Ci hanno fatto smettere dopo 
quattro canzoni ma cosa c’è di più punk rock di un 
concerto interrotto dalla polizia per un murales 

commissionato dalla stessa città di Los Angeles 
(ride, nda)? Pensa che Mike aveva saputo del murale 
soltanto una settimana prima, subito dopo l’ esibi-
zione della band al Blackest Of The Black, il festival 
organizzato da Glenn Danzig a Orange County. Mi 
recai lì insieme a José Huizar, il membro del consi-
glio cittadino che mi ha commissionato il lavoro, e 
filmammo il momento in cui svelavo a Mike che avrei 
fatto un disegno tutto dedicato a lui. Non ci poteva 
credere, gli ho fatto vedere una foto del muro e lui 
continuava a chiedermi se davvero avessi voluto 
vedere la sua faccia lì sopra!

SD: Era la prima volta che lavoravi con Mike?
RV: No, in realtà l’avevo ritratto circa un anno prima 
alla Skateboarding Hall Of Fame. Sia lui che suo 
fratello Jim vi sono stati indotti, e io ho ovviamente 
ritratto anche quest’ultimo. Insomma, diciamo che la 
Dog Town Crew l’ho coperta per bene (ride, nda)! Tor-
nando al nostro incontro nel backstage del Blackest 
Of The Black, quello che inizialmente volevo fare era 
capire quando Mike sarebbe stato disponibile per ve-
nire all’inaugurazione, di modo che potessi program-
mare il lavoro compatibilmente ai suoi impegni, poi, 
però, parlandoci, ebbi l’ardire di chiedergli se quel 
giorno avesse voluto addirittura esibirsi con la band. 
Gli spiegai che avevamo la città di Los Angeles dalla 
nostra parte, che José ci avrebbe procurato tutti i 
permessi necessari, sarebbe stato un evento ecce-
zionale. Mike si prese qualche giorno di tempo per 
pensarci ma ad un certo punto ci arrivò la sua confer-
ma. Sembra pazzesco ma il tutto è avvenuto davvero 
nel giro di pochissimi giorni: venerdì eravamo a 
parlare nel backstage del Blackest Of The Black, 
il giorno successivo cominciai a lavorare al pezzo, 
martedì arrivò la conferma di Mike e quella domenica 
svelai il ritratto alla presenza dei Suicidal Tendencies 
e di tutta quella gente!

SD: Come hai fatto a finire un lavoro del genere in 
una settimana soltanto?
RV: Quello che forse non sai è che a quel murales ho 
potuto lavorare soltanto di notte! Il muro si trova in-
fatti nel cantiere di un grosso ponte che attraverserà 
il fiume, un ponte che fungerà da vera e propria porta 
della città, ecco perchè ho scelto proprio quel luogo. 
Avevo accesso al muro soltanto dalle 9 di sera alle 5 
del mattino, durante il giorno invece lavoravo ad un 
altro murale a South Central, ritagliandomi qualche 
ora per dormire ma nulla più. Soltanto il sabato 
ho avuto accesso all’area anche durante il giorno, 

ho cominciato a lavorare la mattina presto e sono 
andato avanti tutta la notte, senza pause, col senno 
di poi anche 5 minuti avrebbero compromesso l’esito 
dell’evento. Pensa che la domenica abbiamo aperto i 
cancelli alle 2 del pomeriggio e io avevo finito di dare 
l’ultima pennellata all’1 e 45 (ride, nda). C’era gente 
accampata lì davanti fin dalla sera prima. Credo che 
il successo di pubblico di quell’evento non sia dipeso 
soltanto dal fatto che, chiaramente, si trattava di un 
concerto gratuito di una band molto amata da queste 
parti. In ballo c’era anche la validazione “ufficiale” 
da parte della città di un movimento che ha abbrac-
ciato la cultura dello skate con quelle del punk, del 
thrash, del metal, del rock. Tutti quei ragazzi si sen-
tivano in qualche modo “legittimati” tanto quanto 
Mike. Il fatto stesso che il dipinto sia in una zona in 
piena riqualificazione come Downtown LA, e che tutti 
quelli che attraverseranno quel ponte per entrare in 
città se lo troveranno davanti, ha un valore decisa-
mente simbolico.

SD: Fa piacere constatare come molte zone di Down-
town LA, che per molti anni hanno assistito ad un 
degrado sempre più diffuso, stiano tornando a nuova 
vita anche grazie alle opere di artisti come te. Imma-
gino che tutto ciò sia motivo di grande orgoglio...
RV: Lo è senza dubbio. Oggi molta gente vuole 
trasferirsi a Downtown, ci sono parecchie zone che 
sono state completamente rinnovate, zone come 
LA Live, che sono sotto gli occhi di tutti, ma anche 
South Park, Little Tokyo, Chinatown. E come ti dicevo 
all’inizio di questa intervista, il fermento culturale 
qui è stato sempre molto vivo, anche prima di questi 
lavori di riqualificazione, oggi certe opere sono 
semplicemente più evidenti. Io, nel mio piccolo, non 
sono mai stato interessato a riempire la città di miei 
lavori solo per acquisire visibilità, preferisco farne 
pochi ma nei posti giusti e al momento giusto, mi 
interessa piuttosto il messaggio che voglio dare, mi 
concentro su quello. Mi piace anche l’idea di dipin-
gere persone che fanno parte del tessuto sociale di 
una certa comunità per poi riconsegnare il frutto del 
mio lavoro alla comunità stessa. Downtown LA è un 
pò il centro di questo movimento di cui anch’io faccio 
parte, ma anche altre zone, come Venice, ne recano 
segni evidenti. Sai che io sono stato il primo artista a 
realizzare un murales dei Doors a Venice?

SD: Un momento. Intendi dire il famoso murale di 
Jim Morrison che campeggia sull’edificio di Muscle 
Beach?
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RV: No, quello è, appunto, un murales dedicato al 
solo Morrison. Io ne ho realizzato uno molto grande 
all’interno del Kinney Hotel, lo stesso hotel sulla cui 
facciata ho realizzato il ritratto di Tony Alva.
 Il mio murale dei Doors raffigura tutti e quattro i 
componenti della band, non solo Jim, dunque, ma 
anche Robby, Ray e John. Ho voluto dare a tutti e 
quattro lo stesso spazio e ho usato colori molto 
psichedelici.

SD: Ho letto che ad un certo punto della tua vita hai 
fatto il booking agent per la Conga Room, uno dei più 
famosi locali di Los Ange-
les dedicati alla musica 
latina...
RV: Vedo che hai studiato 
(ride, nda).
 Una volta finito il college, 
a New York, sono tornato 
a LA e mi sono trovato 
a lavorare nel music 
business. 
Ho iniziato alla RMM, una 
delle maggiori etichette 
latine del gruppo Univer-
sal. All’epoca avevano 
sotto contratto star del 
calibro di Marc Anthony, 
India, Celia Cruz e Tito 
Puente. La Conga Room 
mi ha reclutato subito 
dopo. Sai, ho sempre 
saputo che la pittura 
sarebbe stata la mia 
strada, quello che volevo 
davvero fare nella vita, 
però ho voluto comunque 
dare una chance al mondo 
della musica per vedere dove mi avrebbe portato. 
Alla Conga Room ho fatto valere la mia esperienza 
discografica e i miei contatti, ho cominciato a fare 
booking con l’intenzione di scritturare giovani talenti 
nel mondo del latin rock, del latin jazz, della world 
music, dell’hip hop. Sono rimasto lì per 3 anni, poi 
sono tornato alla pittura.

SD: Il rock rimane comunque il tuo genere di riferi-
mento, giusto?
RV: Amo moltissimi generi di musica e suono anche 
la chitarra e il piano, ma devo dire di sì, il rock è sem-
pre stato un punto fermo nella mia vita.

SD: Non a caso ci siamo conosciuti ad un concerto 
degli Steel Panther al Roxy.
RV: Loro sono miei grandi amici, mi hanno più volte 
invitato sul palco e li ho anche ritratti. Il loro manager 
è anche il manager di Glenn Hughes e difatti ho 
ritratto anche Glenn. Nuno Bettencourt è un altro 
musicista con cui sono molto orgoglioso di aver 
collaborato...

SD: C’è un artista in particolare con cui invece non 
hai mai collaborato e che vorresti ritrarre?
RV: Sì, David Lee Roth!

SD: Davvero? Se non sbaglio hai comunque ritratto i 
fratelli Van Halen.
RV: Sì, loro mi hanno visto dipingere ad un evento 
a Pasadena, organizzato da un amico che abbiamo 
in comune, mi hanno avvicinato e mi hanno chiesto 
di ritrarli. Un’esperienza davvero grandiosa quella, 
senza dubbio, anche perchè Eddie Van Halen è il 
musicista che più mi ha ispirato ad imbracciare una 
chitarra. Nel complesso però mi sento più affine a 
DLR, amo la sua attitudine, la sua versatilità e il suo 
spiccato senso creativo. Ci accomuna molto anche la 
passione per la cultura giapponese. E a dirla tutta, 
sono convinto che anche lui, potenzialmente, potreb-

be apprezzare quello che faccio io!

SD: Vorrei concludere parlando di quello che è il tuo 
lavoro più ambizioso di sempre, sui cui stai concen-
trando gran parte delle tue forze in questi mesi...
RV: Si tratta di un murales che occuperà l’intera 
facciata di un palazzo di quattordici piani situato a 
Pershing Square, uno dei punti nevralgici della città. 
L’intera piazza è stata interessata da un grosso pro-
getto di riqualificazione di cui il mio murale rappre-
senterà una parte importante. Vi saranno raffigurati 
una serie di personaggi-simbolo legati alla storia di 

Los Angeles, fra cui una 
figura femminile a rap-
presentare il primissimo 
insediamento urbano ad 
opera del popolo nativo 
americano dei Tongva, 
una cui rappresentanza 
ho fra l’altro incontrato 
proprio oggi. La partico-
larità di questo murale, 
oltre alle sue dimensioni, 
è che l’ho progettato 
tenendo conto della luce 
che nei diversi periodi 
dell’anno illuminerà il 
palazzo e che il giorno 
dell’equinozio di prima-
vera, il 20 marzo, darà 
all’immagine il suo pieno 
significato. Si tratterà 
del più grande murales al 
mondo realizzato da un 
singolo artista, un’opera 
molto importante per me 
e credo anche per la città 
di Los Angeles.

SD: La cosa che mi ha colpito di più, vedendoti all’o-
pera, è la facilità con cui dipingi senza utilizzare nes-
sun tipo di schizzo preparatorio o guida, sia quando 
sei alle prese con dei ritratti su tela, sia quando lavo-
ri ad enormi murali. Osservi il soggetto, stabilisci a 
mente le proporzioni e cominci a spennellare...
RV: Non ho mai usato guide di nessun tipo, diciamo 
che quello è uno dei miei tratti distintivi. Ho sempre 
fatto così, quello è il modo in cui mi piace dipingere.

@therobertvargas
@TheRobertVargas
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Fernando Laczko
hanger
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Jordan Godwin
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Kuba
360

Jordan Godwin
luc-e feeb hard 3
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Jiri Blabol
bar pegs hard 
180 bar

Kuba
rail 180
to half cab
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Kuba
hop drop

Quando si tratta di scegliere una località per una 
session è facile trascurare le città dove la scena BMX 
è meno consolidata. Di solito si dice che “il mondo è 
piccolo” e questo è vero fino a un certo punto perché 
il mondo è in continua evoluzione e quindi non si 
può mai sapere quale sarà la prossima città “cool”. 
Questa volta avevamo bisogno di un posto in Europa, 
ma dopo aver pensato alle solite capitali volevamo 
qualcosa di un po’ diverso e fuori dalle usuali rotte. 
Pensando al Portogallo viene naturale puntare su Li-
sbona che però è stata già “coperta” numerose volte, 
specialmente di recente, quindi la seconda città più 
grande del paese, Porto, ci è sembrata più interes-
sante. Dopo alcuni messaggi tra amici e conoscenti 
ci sembrava che davvero in pochi fossero stati lì, è 

bastato però approfondire il discorso con i locals e ci 
è parso chiaro che c’erano numerosi spot interessanti 
da scoprire.

In un paio di settimane e ci ritroviamo a scendere 
lungo una strada sempre più ripida e stretta, a bordo 
di un taxi guidato dal peggior tassista portoghese 
che pare non avere letteralmente idea di dove stesse 
andando. Dopo alcuni tentativi falliti da parte del 
suddetto autista decidiamo di abbandonare il taxi e 
raggiungiamo l’appartamento a piedi. Il posto è un 
open space, recentemente rinnovato, arroccato sul 
fianco di una collina che domina il fiume che attra-
versa la città. Un punto privilegiato per un gruppo di 
rider come noi!

Il gruppo è composto così: dalle campagne del Galles 
il prode Jordan Godwin, direttamente dalla Spagna, 
via Germania o qualcosa del genere, l’inossidabile 
Fernando Laczko. E poi fresco di aereo il ceco Jiri 
‘Double The Spin, Double The Cash’ Blabol e il suo 
compagno di squadra, silenzioso ma letale, Jakub 
Juza, subito seguito dalla telecamera brandita da 
Tomas Carda - uno dei ragazzi più cool e produttivi in 
circolazione.

Il primo giorno di solito è sempre altalenante. Questa 
volta sembrava che stessimo trovando dei buoni 
spot, il meteo era perfetto, l’atmosfera frizzante 
e pensavamo di avere praticamente già del girato 
fatto e finito. Arriva all’improvviso quasi in modo 
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Fernando Laczko
ledge ride

insolente una sporgenza che fa luccicare gli occhi di 
Magpie Codwin. Sapevamo a cosa stavamo andando 
incontro. Dopo un elegante 180° era il momento per 
chiudere un allettante 540°! Jordan si puntava e gi-
rava come se fosse sul ghiaccio, atterrando in modo 
quasi perfetto ma non tenendo conto del pendio del 
suolo... viene letteralmente risucchiato verso una 
scala lì di fianco finendo per crollare a terra, gambe 
all’aria e caviglia arrotolata come un sushi!

Grazie a Dio e al nostro uomo Uber... siamo in grado 
di trasportare agevolmente l’infortunato senza 
conoscere una sola parola di portoghese. Santiago, 
questo il nome del nostro prode condottiero, non 
sembrava preoccupato di trasportare una strana 

bici e un incomprensibilmente incazzato gallese con 
una caviglia gonfia nella sua Skoda. Cinque stelle 
sull’app per quell’uomo!

Le giornate diventavano lunghe e noiose per il 
povero Jordan soprattutto perché nel frattempo noi 
ci davamo dentro praticamente su ogni collina della 
città! Il sole stava letteralmente bruciando e la mia 
pelle inglese ne stava subendo le conseguenze, per 
fortuna un po’ di crema solare e qualche giorno di 
adattamento hanno migliorato la situazione. 

I locals di Porto non avrebbero potuto essere più gen-
tili e ospitali e alcuni degli spot che abbiamo incon-
trato sembravano uscire da Tony Hawks Pro Skater. La 

città ha un mood rilassato che ti assuefà all’andazzo 
generale dei suoi abitanti; qui potresti davvero 
invecchiare e fregartene di tutti i problemi della vita. 
Tuttavia abbiamo scelto la settimana sbagliata per 
rilassarci - a qualche ora dall’inizio del festival, e 
quando dico inizio del festival intendo fuochi d’arti-
ficio costanti, clacson che suonano ovunque, le auto 
che fanno burnout, gente che spunta dai tetti apribili 
ecc. ecc. Tutto spettacolare, finché senti la necessità 
fisica di dormire.

Per quanto riguarda la guida vera e propria, lascerò 
che Tomas e le “immagini in movimento” parlino. 
Questi ragazzi hanno spaccato!

GUARDA IL VIDEO  youtube.com/watch?v=5VM5EIQlERk
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Il nuovo libro di Militant A s’intitola 
‘Conquista il Tuo Quartiere e Conquisterai 
il Mondo’. Il sottotitolo recita: ‘La Mia Vita 
con il Rap’: questo genere musicale, infatti, 
rappresenta la colonna sonora delle sue 
vicende personali e professionali da almeno 
trent’anni. 
Voce e volto storico degli Assalti Frontali, 
Luca Mascini è schierato e non ne fa mistero: 
amici e nemici, nell’accezione più ampia dei 
termini, sono indicati in modo chiaro. Per 
lui lotta politica e impegno sociale non sono 
teoria, ma militanza attiva e costante.

Dai laboratori rap all’interno delle cosiddette 
scuole “difficili”, passando per uno sbalorditivo 
viaggio in Libano e la pazzesca storia del 
Lago Ex SNIA (salvato dalla speculazione 
edilizia grazie al coraggio della cittadinanza 
locale), fino alla battaglia del comune di Casale 
Monferrato contro l’amianto. L’artista romano 
racconta un mondo dove le parole hanno un 
peso determinante, al soldo di una visione 
comunitaria e popolare che molti, forse, 
credono scomparsa. 
Abbiamo raggiunto Militant A per interrogarlo 
sul senso di un’opera del genere, e oltre.

MILITANT A
ASSALTI FRONTALI

SD: Come e quanto è diversa la gratificazione di scri-
vere un libro, rispetto a quella di incidere un disco, 
salire su un palco o tenere un laboratorio rap? 
MA: Sono sempre grandi emozioni. Prima di comin-
ciare, io mi dico: «Divertiti; anche se devi scrivere 
una cosa drammatica o affrontare un laboratorio 
difficile, fallo divertendoti». In questo senso le cose 
si somigliano; al contrario delle altre esperienze, 
tuttavia, per scrivere un libro ho il controllo completo 
dell’opera. Lo faccio praticamente da solo ed è un 
lavoro molto lungo nel tempo e che deve partire da 
un elemento “forte”, in questo caso il viaggio in Liba-

no, per costruirci sopra una narrazione. Dopodiché 
riscrivo una pagina per volta e ognuna deve far venir 
voglia di leggere la successiva. Allora mi dico: «Guar-
da che scrivere, sanno scrivere tutti; farsi leggere è 
un’altra cosa: è la vera sfida», e quindi ricomincio 
tutto dall’inizio. E vedo che il libro cresce sotto le mie 
mani ed è una gratificazione che dà tanta serotonina; 
poi, a un certo punto, devi staccartene e l’emozione 
passa agli altri. 
 
SD: Nel libro emerge spesso il concetto di “guerra” 
o “battaglia”, riferito alle tue vicende quotidiane sul 

piano sociopolitico. Come ti rapporti con le vittorie 
ma soprattutto con le sconfitte, in quell’ambito? 
MA: Uso quei termini per darmi la carica e perché 
scandiscono gli eventi della vita: “combattere contro 
una malattia”, “combattere per la visibilità di una 
causa” o “per la felicità dei tuoi ragazzi”… è una lotta 
senza fine: le sconfitte bruciano, sì, costringono a 
mettersi in discussione e per questo fanno miglio-
rare. Ma, dopo trent’anni di esperienza, so anche 
ridimensionarle: mi fanno meno male e mi faccio 
meno domande di prima. Ho conosciuto anche tante 
vittorie, piccole o grandi, che sono servite a capire 

Txt Angelo Mora //  Artwork Benedetto Wondee Mineo
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quale sia la strada giusta da seguire; altrimenti avrei 
già smesso. 

SD: A un certo punto della narrazione non nascondi 
il fatto che, a volte, pensi anche di mollare Roma e 
l’Italia per ricominciare altrove. Sarebbe l’inizio di 
una vita radicalmente diversa da quella che ti ha 
segnato finora? 
MA: All’inizio del libro parlo di un trauma all’udito 
che poteva cambiarmi completamente la vita. Così, la 
cura del mio corpo è un po’ la metafora della cura dei 
quartieri malandati che mi circondano. Cavolo: poche 
risorse, tanta fatica per fare andare dritte le cose, ma 
poi capita sempre qualcosa di bello e inaspettato… la 
vita ci offre tanti spunti positivi: ovunque, la musica 
e l’impegno sociale possono essere fonte di rilancio 
personale e collettivo e di superamento dei traumi; 
non li abbandonerei mai, anche al di fuori di Roma e 
dell’Italia. 

SD: Che cosa ti ha lasciato di davvero sorprendente e 
inaspettato l’esperienza in Libano? 
MA: Il Libano mi è sembrato una pentola a pres-
sione: ci sono milioni di persone, ragazzi, ragazze 
bellissime oppresse dalla religione, dalla guerra che 
è intorno e che c’è stata nel passato, e che hanno 
voglia di vivere, scoppiano di vitalità. Viaggiare fa 
capire meglio le cose: bisogna sempre cercare di 
farlo, quando si ha l’occasione, anche per rivedere 
le proprie posizioni. I sunniti, gli alawiti, i cristia-
ni maroniti: e chi li aveva mai visti, a casa loro? E 
Sabra e Shatila... (periferia ovest di Beirut, nel 1982 
teatro dell’omonimo eccidio compiuto dalle Falangi 
Libanesi e dall’Esercito del Libano del Sud, con la 
complicità dell’esercito israeliano, dove persero la 
vita centinaia di civili, prevalentemente palestine-
si e sciiti libanesi, nda).

SD: Un altro tema ricorrente del libro è l’istruzione 
pubblica. Concordi con chi ritiene che – negli ultimi 
dieci o quindici anni circa – la scuola italiana sia 
stata scientemente minata/smantellata, nella sua 
essenza di servizio formativo? 
MA: Concordo, sì: la scuola pubblica e l’istruzione, in 
genere, sono state il mio campo d’intervento degli ul-
timi dieci anni. Ho dedicato canzoni e, in pratica, due 
libri a questo tema, che ritengo centrale per lo svi-
luppo della cultura che cambia il mondo. Credo che 
non ci sia cultura senza emozione, cosa che stanno 
sradicando dalla scuola: i ragazzi la odiano e questa 

è la grande colpa dei governi che si succedono. 

SD: “Inclusività”, “costruire ponti e non muri”, 
“refugees welcome” ecc. sono concetti belli e nobili, 
ma possono anche diventare degli slogan fine a se 
stessi. Esiste una via di mezzo concreta e costruttiva 
fra il populismo delle “frontiere chiuse” e la super-
ficialità dell’accoglienza indiscriminata, in tema di 
migranti e dintorni?
MA: Parto sempre da esempi concreti: il Baobab 
Experience, le occupazioni degli hotel “4 stelle” (vedi 
il documentario ‘4 Stelle Hotel’, nda) e il Metropoliz, 
a Roma, oppure la vicenda del comune di Riace. Sono 
occasioni per risolvere i problemi e rappresentano 
la vera accoglienza, la soluzione alla mancanza di 
alloggi, la convivenza… sono soluzioni virtuose e 
comportano il mettersi in gioco attraverso un lavoro 
di anni, fatica e relazioni; eppure vengono cancella-
te in una mattina dalla polizia e dalle ruspe o sono 
sempre a rischio. Io sto dalla loro. Io sto con queste 
esperienze. 

SD: Il titolo del libro indica il proprio quartiere come 
punto di partenza per “conquistare il mondo”. Ciò ha 
un significato preciso per chi è cresciuto in una me-
tropoli, come te. Ma l’Italia è una nazione di poche 
città e migliaia di piccole provincie e paesi, dove il 
concetto di “appartenenza al quartiere” è molto più 
sfumato (così come l’attivismo politico e sociale). 
Come pensi che il tuo messaggio possa arrivare a 
tutti? 
MA: La parola “conquista” è da intendersi come 
“sedurre”: far girare il mondo dalla tua parte per 
dire cose importanti. È una frase dei pionieri del rap; 
prima che arrivassero loro, le persone più stimate 
e seguite nei loro quartieri – come il Bronx, che è 
la casa del rap – erano gli spacciatori e i capi delle 
gang. Poi il vento cambiò e, con l’arte, divennero loro 
i ragazzi più ambiti e affascinanti. Inoltre, le maestre 
della scuola elementare Iqbal Masih di Roma, dove 
buona parte del libro è ambientato, mi hanno fatto 
notare che la più grande conquista è la conoscenza. 
Quindi il titolo del libro può anche intendersi come 
“conosci il tuo quartiere e conoscerai il mondo”. 

SD: Negli ultimi anni Roma è stata oggetto di tante 
descrizioni giornalistiche o artistiche (come sempre), 
ma quelle che forse hanno avuto più risalto sono 
state quelle del “degrado” – rifiuti, buche, specu-
lazioni edilizie, clan dei Casamonica ecc. – e quelle 

della violenza estetizzata – ‘Romanzo Criminale’ e 
‘Suburra’ su tutte. Perché una vicenda positiva come 
quella del Lago Ex Snia, invece, è rimasta circoscrit-
ta a pochi, dal punto di vista mediatico?
MA: In realtà penso che la storia del lago della 
SNIA abbia avuto molto risalto, grazie alla lotta dei 
cittadini del quartiere e anche alla nostra canzone 
(‘Il Lago Che Combatte’, Assalti Frontali & Muro Del 
Canto, nda), al relativo video e ai grandi eventi che 
organizziamo. Al tempo stesso, purtroppo il Comune 
e la Regione non si occupano del lago perché non ga-
rantisce ritorni speculativi e, quindi, è abbandonato 
dalle istituzioni e autogestito con amore dai comitati. 
Chiunque voglia visitarlo, può farlo tutti i giorni dalle 
dieci al tramonto; lo consiglio a chi passa da Roma: 
si entra a Via di Portonaccio da una breccia sul muro 
prima di Largo Preneste. 

SD: Secondo te perché la cultura rap ha saputo 
rinnovarsi e riproporsi in maniera credibile, mentre 
il rock – quello mainstream, se non altro – pare fin 
troppo spesso ancorato a cliché un po’ vetusti? 
MA: In effetti il rap ha una grande vitalità perché 
si basa sulla parola e sul desiderio di comunicare 
dei ragazzi e delle ragazze, al di là delle capacità 
tecniche musicali. Questo ne fa un mezzo espressivo 
più immediato. 

SD: Che cosa ne pensi del successo di un artista 
dall’estrazione accostabile alla tua, come Michele 
Rech-Zerocalcare? Pensi mai a che cosa ti sarebbe 
successo, se gli Assalti Frontali si fossero trovati a 
fronteggiare una vera affermazione a livello nazio-
nalpopolare?
MA: Sono contento per lui. Zerocalcare dimostra 
che si può avere grande successo e fare dei soldi – 
sempre che sia effettivamente così – senza diventare 
dei perfetti imbecilli, mantenendo una dignità alta. 
Michele continua a fare cose belle, a seguire cause 
nobili; è rimasto se stesso e non sta tutto il tempo a 
dirti che è “riuscito”, come fanno tanti rapper che mi 
disgustano. Io e Zerocalcare apparteniamo a gene-
razioni diverse, però. Quando sono cresciuto, negli 
anni ’80 e ’90, stare ai margini era un punto d’onore: 
noi eravamo quelli fuori dal mercato e dai grandi 
giri, per tutta una serie di motivazioni molto lunghe. 
Magari ne parlerò nel prossimo libro.

@assaltifrontali
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‘WEATHER OR NOT’
“...un album non è tale se non ha un live tour...”

EVIDENCE



83

Mr Slow Flow giunge al suo 
terzo album solista che chiude la 
trilogia della “Weather Saga” ad 
oltre 11 anni di distanza del suo 
album solista d’esordio, e non 
poteva mancare per l’occasione 
la sua terza visita a Padova 
sempre al Cso Pedro, nonostante 
un anno a dir poco travagliato 
per l’mc californiano. Mr Slow 
Flow ci parla del passato del 
presente e come l’uomo meteo 
ci dà le sue previsioni del futuro 
con un focus sull’ultimo album 
quello piu’ personale.

Txt Max Mbassadò // Pics Rigablood
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Non credo sia possibile 

sopravvivere seguendo una 

strategia di marketing, ti puo’ 

andare bene una volta ma prima 

o poi i nodi vengono al pettine.
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SD: Parlami un pò del tuo primo imprinting con l’hip 
hop di Venice ed L.A. in cui sei cresciuto e come ti ha 
formato?
EV: Da piccolo, ci siamo trasferiti a Venice, perché 
era decisamente più abbordabile come affitto.   
La scena allora era in forte fermento, tra gli skaters 
e i writers soprattutto. E’ un ambiente che mi ha 
formato e mi ha insegnato tanto, a come affrontare la 
vita, a come vivere un una comunità.  Abitavo vicino 
Rose Ave nella parte apparentemente piu’ tranquilla 
ma basta attraversare la strada per essere sul lato 
piu’ “avventuroso” di Venice. Ho avuto la fortuna di 
abitare al fianco di QT3 figlio di Qunicy Jones, quindi 
mi capitava spesso di ascoltare cosa stesse facendo, 
mi incuriosiva, e poi finalmente vincendo la mia 
timidezza sono riuscito a diventargli amico e spesso 
andavo a trovarlo. In quel periodo produceva la 
musica di Prince of Bell Air, Justin Warfield, Everlast 
etc., è stato questo il mio primo imprinting con l’hip 
hop attraverso gli occhi del producer. Prima vedevo il 
suo lavoro e poi veniva il rapper che ci cantava sopra. 

SD: Negli ultimi anni stiamo assistendo ad un drasti-
co cambiamento di quello che viene consideratala la 
musica Hip Hop. La chiameresti un declassamento di 
categoria o uno sport totalmente diverso?
EV: Credo che sia principalmente l’evoluzione 
dell’Hip Hop che sta diventando piu’ popolare e 
mainstream piu’ melodia, piu’ focus sulla scrittura e 
meno sulle strofe.

SD: Un format canzone piu’ tradizionale?
EV: Esatto, piu’ importanza agli hook, la struttura, 
le strofe non sono piu’ la parte prominente. Sono 
diventate piu’ che altro un intermezzo per ripor-
tarti al ritornello nuovamente, un pò come le belle 
canzoni soul con cui siamo cresciuti. Questo porta ad 
abbracciare un range di pubblico piu’ mainstream e 
crossover. 

SD: Il nuovo album ‘Weather Or Not’ (che considero il 
tuo migliore finora) dopo 11 anni dall’esordio chiude 
la trilogia della Weather Saga, come si colloca che 
nella tua crescita personale?
EV: E’ uno specchio di chi sono in questo momento 
della mia vita, senza il bisogno di inscatolarmi in 
una categoria, abbracciando tutti i miei difetti e 
pregi, le mie debolezze e forze in maniera onesta 
senza filtri. Il risultato è un album piu’ personale, 
piu’ trasparente anche se piu’ isolato, il che per 

me è una conquista. E’ esattamente ciò che sono 
ora, pur mantenendo la stessa tradizione del mio 
approccio, stesso format, sto solo facendo cio’ che è 
piu’ autentico e genuino per me fare. La musica si è 
rivelata essere molto terapeutica in questo senso in 
un mio momento molto travagliato, è stata una vera a 
propria benedizione.

SD: Che rilevanza ha l’esperienza dei tour,  il fatto 
di poter confrontare la propria musica dal vivo con 
un pubblico internazionale, misurandoti con culture 
diverse?
EV: Ho sempre percepito che un release non fosse 
completo finché non fosse portato sul palco per un 
tour vero e proprio, ho sempre avvertito il bisogno 
dell’esperienza live per avere un senso di compiu-
tezza dell’album, in modo che il mio pubblico possa 
vivere l’esperienza dal vivo. Come quando andavo io 
a vedermi i concerti o lo capivo al volo nel live o non 
ci arrivavo affatto. Visualmente a livello di gestualità 
ho sempre cercato di dare qualcosa in piu’, di avere 
un upgrade nel modo in cui presento i miei brani. E’ 
assolutamente una priorità fare capire a un audience 
quanto sia autentico e genuino il mio storytelling 
ed il mio condividere con loro le mie vicende. E’ un 
aspetto imprescindibile per un artista, ecco perché 
fare i tour non si estinguerà mai: è un aspetto crucia-
le e di vitale importanza. Un album non è tale se non 
ha un live tour. Per quanto riguarda andare in giro per 
il mondo attraverso varie culture, cerco di tratta-
re ogni show alla stessa maniera, esprimendomi 
sempre al meglio indipendentemente da dove sono, 
cerco di dare sempre il 100% della mia consegna, 
cercando di essere me stesso. In questo modo non ti 
senti distante e disperso sull’altro lato del mondo. E 
nei luoghi dove c’è una barriera linguistica è straor-
dinario vedere come la propria musica possa valicare 
tali ostacoli, stabilendo un contatto ed un senso 
catartico con il pubblico, sia durante il live che dopo.

SD: Come si riesce a mantenere longevità e coerenza 
nell’arco di una carriera benché molte cose siano 
cambiate nell’industria musicale, specie nel mondo 
Hip Hop.
EV: Semplicemente facendo ciò che mi piace fare, 
coltivo la mia passione, non mi piego a nessuna logi-
ca di mercato, cerco di essere onesto con me stesso, 
esprimermi spontaneamente. Non credo sia possibile 
sopravvivere seguendo una strategia di marketing, 
ti puo’ andare bene una volta ma prima o poi i nodi 

vengono al pettine. Mi circondo di collaboratori e perso-
ne che credono in quello che faccio, che ne condividono 
i valori. La longevità non ha una formula segreta sono 
semplicemente la conseguenza e il risultato del fatto 
che realmente apprezzo ciò che faccio, e non c’è cosa 
che mi dà piu’ soddisfazione. Credo che dalla mia musi-
ca questo si riesca a percepire.

SD: Credi che la musica possa veicolare un messaggio 
forte specie nell’epoca in cui viviamo specchio di una 
società sempre piu’ decadente?
EV: Credo che la violenza, il sesso ed i valori decadenti 
in genere vendano sempre, ci sono sempre stati negli 
anni e purtroppo continueranno ad esserci.

SD: Ultima domanda relativa ad un brano in particolare 
che mi ha incuriosito ossia ’10 Thousand Hours’, parla 
del padroneggiare le proprie skills o sbaglio? 10.000 
ore si possono racchiudere in circa 11 anni e rotti tempo 
del tuo esordio solista, cosa hai voluto trasmettere in 
quel brano?
EV: Si è un tributo a tutto color che investono tutto il 
loro tempo nel proprio talento senza copiare altri, la 
dedizione ed impegno che ci mettono per diventare dei 
maestri in quello che fanno. 10.000 ore sono il tempo 
di cui uno ha bisogno per raggiungere quel livello di 
padronanza di uno skill. C’è chi impiega molti piu’ anni 
chi c’è la fa in meno tempo, ma è un percorso imprescin-
dibile. 10.000 sono infatti il totale delle ore racchiuse in 
piu’ di 11 anni.

SD: E’ stato un anno prolifico per te sia da solista che 
come collabo, cosa ci riserva il futuro prossimo?
EV: Probabilmente un nuovo album prossimo anno, non 
voglio fare passare tutti gli anni come nell’intervallo 
appena trascorso prima di ‘Weather Or Not’; un nuovo 
release con The Alchemist come Stepbrothers, e poi 
magari uno con Dilated Peoples. Inoltre sto curando 
varie produzioni e collaborazioni con Brother Ali ed altri 
colleghi che stimo sulla mia label.

La sera scorre con l’incedere maestoso del flow di Mr 
Slow Flow che ci regala l’ennesima serata epica sul pal-
co del Cso Pedro, in cui concede tutto se stesso, limpido 
segnale ad un pubblico infuocato per l’occasione e una 
confortante rassicurazione in un fase sempre piu’ critica 
per noi appassionati di questa musica e cultura. Aveva 
proprio ragione uomo del meteo nella sua previsione 
“un album non è tale se non ha un live tour”.
@evidence
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Con gli Hatebreed si va sempre sul 

sicuro: criticati per l’immobilità stilistica, 

a volte tacciati di suonare un hardcore 

metallizato scolastico e banale ma 

diciamola tutta, una volta sul palco o 

suonando a tutto volume un loro disco 

è difficile non rimanere soddisfatti. A 

due anni dalla pubblicazione di ‘The 

Concrete Confessional’ ritroviamo la 

band del Connecticut per una data 

all’Alcatraz di Milano in compagnia di 

Kreator, Dimmu Borgir e Bloodbath 

per un festival e incontriamo per una 

piacevole chiacchierata il batterista 

Matt Byrne, bello carico ed elettrizzato 

forse grazie ad una mega tazza di caffè 

bollente che non lascerà mai durante 

l’intervista.

SD: Ciao Matt, carico per stasera?
(Matt): Yes!!!

SD: Come siete finiti nel bill di questo European 
Apocalypse Tour in compagnia di Kreator e Dimmu 
Borgir?
(Matt): I Kreator sono da sempre una mia influenza, 
ho iniziato a suonare la batteria cercando di imitare i 
grandi gruppi metal, sai quei suoni potenti e veloci.. 
ecco! Con gli anni siamo diventati amici e quando è 
nata questa opportunità abbiamo accettato davvero 
volentieri.

SD: La setlist per queste date è stata calibrata ad 
arte per il pubblico più metal?
(Matt): E’ un po’ un greatest hits live, mettiamola 
così. Ci piace molto suonare in situazioni differenti 
dal classico concerto o festival hardcore, ci mette 
alla prova davanti a kids di estrazione e gusti 
differenti. Differenti poi… urliamo e facciamo casino 
come i gruppi metal quindi non vedo tutta questa 
differenza (ride ndA).

SD: Sappiamo infatti da sempre del vostro amore 
“metallico”, per quanto riguarda la scena hardcore 
invece ti sembra “viva e vegeta” in questo periodo?

Txt Davide Perletti // Pics Rigablood
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(Matt): La seguo, ovviamente compatibilmente con 
tutti gli impegni. Mi arrivano un sacco di dischi e 
faccio fatica a stare dietro a tutte le novità. Ecco, 
novità forse non è il termine giusto, direi nuove 
uscite perché di novità ne sento proprio poche. Ok 
che l’hardcore è un genere che non richiede grosse 
evoluzioni però negli ultimi anni mi spiace ammette-
re che di cose fresche ne sento sempre molto poche 
infatti le cose più interessanti le ascolto in dischi e 
band di altri generi.

SD: Sai che stiamo arrivando alla domanda più im-
portante: a quando un nuovo disco degli Hatebreed?
(Matt): Sì hai tenuto duro… di solito non faccio in 
tempo a salutare con un “Ciao sono Matt” che le in-
terviste partono con un “Allora quando esce il nuovo 
disco?”. Abbiamo abituato i nostri fans a un album 
ogni due anni circa, quindi riconosco che è colpa 
nostra (ride ndA). Arriva arriva, state tranquilli. Ab-

biamo già qualche brano pronto e nel 2019 qualcosa 
salterà sicuramente fuori, non so se per Nuclear Blast 
però, dobbiamo ancora capire l’aspetto “burocrati-
co” della faccenda.

SD: Invece l’anno prossimo festeggiate i 25 anni di 
attività con un tour americano celebrativo.
(Matt): Esatto ad Aprile, in compagnia dei maestri 
Obituary e dei nostri amici Terror, Cro-Mags e altri 
gruppi a seconda delle date. Abbiamo pensato al 
modo più diretto ed efficace per festeggiare questa 
ricorrenza e siamo stati tutti d’accordo che invece 
delle solite ristampe ecc. l’unico modo sensato era 
quello di spaccare il culo on stage in compagnia di 
ottime band! Torneremo sicuramente in Europa per i 
festival estivi quindi non disperate che faremo qual-
cosa anche qui da voi.

SD: Non tutte le band possono dire di arrivare al 

traguardo di 25 anni di attività, confessaci la vostra 
formula magica? Il punto più alto e quello più basso 
di tutti questi anni?
(Matt): Siamo molto amici tra di noi ma sappiamo 
anche ritagliarci i nostri spazi personali, sia profes-
sionali con altre band o progetti, sia semplicemente 
per stare in famiglia o per ricaricare le pile. A me 
piace suonare la batteria in ogni situazione possibile 
ma anche seguire il baseball (per la cronaca Matt ci 
fa sapere che tifa Yankees, ndA) e stare in compagnia 
dei miei amici extra musica e famigliari. Il punto più 
alto? Suonare in giro per il mondo e appunto essere 
ancora in circolazione per 25 anni, il più basso forse 
qualche data davanti a zero persone, è successo 
anche questo agli inizi!

SD: Parlando appunto di attività a contorno della 
band, il tuo compagno di band Jamey Jasta conduce 
da anni un podcast molto seguito, cosa ne pensi? Se 

L’hardcore è un genere che 

non richiede grosse evoluzioni 

però negli ultimi anni mi spiace 

ammettere che di cose fresche ne 

sento sempre molto poche. 



avessi l’opportunità di condurre tu una puntata che 
ospite chiameresti per farti una chiacchierata?
(Matt): Sì è un uomo dai mille interessi e il podcadst 
sta avendo davvero un buon successo. Ogni tanto lo 
ascolto e mi piace il modo in cui tira in mezzo i suoi 
ospiti. Personalmente non penso sarei in grado di 
gestire quelle situazioni, non sono bravo a dialoga-
re con le persone e per questo stimo molto Jamey, 
del resto è il nostro frontman mica per niente! Chi 
sceglierei io come ospite? Senza dubbio qualche tipo 
strambo fissato con i fenomeni paranormali o roba di 
quel tipo, vado fuori di testa!

SD: Scommetto allora che sei un grande fan di X-
Files.
(Matt): E me lo domandi! Però l’ultima serie faceva 
schifo, potevano evitare di girarla. 

SD: Parlami un po’ di te, dopo tanti anni di Hatebreed 

quale obiettivo ti sei posto per il futuro? 
(Matt): Aprire per i Metallica (ride ndA). Se lo chiedi 
ogni membro della band ti darà la stessa risposta: 
sai che bello suonare in questa mega produzione 
con i fuochi d’artificio, i camerini con ogni ben di dio, 
il palco che si apre come se fosse una produzione 
cinematografica... non scherzo eh (vedendo la mia 
espressione perplessa ndA), non al 100% almeno 
(ride ndA). Come band il nostro scopo è sempre stato 
di crescere il più possibile e credimi, avere delle 
opportunità mainstream non cambierebbe di una 
virgola la nostra attitudine. Personalmente invece 
vorrei avere l’opportunità di visitare con più calma le 
città dove suoniamo.

SD: Oggi siete riusciti a visitare Milano?
(Matt): Sì ma oltre alla piazza principale non riuscia-
mo mai ad andare oltre. Ovviamente ci sono i tempi 
da rispettare e il mio lavoro è suonare la sera e dare 

il meglio davanti ai kids venuti per noi però alle volte 
mi pento di non poter sfruttare al 100% la fantastica 
opportunità che ho di viaggiare in giro per il mondo 
e vedere poche cose. Domani siamo... fammi vedere: 
Vienna, no Monaco! Ci hanno detto che c’è il merca-
tino di Natale più grande di Germania, vediamo se 
riusciamo a vederlo. Va beh, a parte che in Germania 
ovunque dicono che hanno il mercatino più grande 
di Natale!

SD: Progetti futuri per gli Hatebreed?
(Matt): Finite queste date torniamo a casa per 
passare il Natale con le nostre famiglie, poi l’anno 
prossimo come detto prima suoneremo una manciata 
di date negli States per i 25 anni della band e poi… 
nuovo album lo prometto!

hatebreed.com
@hatebreedofficial
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Durante l’Hip-Hop Day allo Sherwood Festival 
2018 siamo riusciti ad avere un’intervista 
con Mezzosangue. Ci ha parlato condividendo 
il suo pensiero, del progressivo percorso 
musicale intrapreso e della simbologia del 
suo ultimo album ‘Tree - Roots & Crown’, 
dell’impegno personale rispetto alle tematiche 
ambientali, argomento portante nel suo nuovo 

singolo ‘Ologramma’. Mezzosangue si rivela 
essere uno dei rari esponenti della scena hip hop 
attuale che porta avanti il suo impegno con un 
approccio critico, incarnando il ruolo vero del mc, 
fungendo da testimone che riesce a tramandare 
sia la generazione golden era, sia la generazione 
successiva. 

SD: Stasera abbiamo apprezzato molto la “line up” 
acustica che effettivamente riesce a valorizzare la 
tua indole e predisposizione musicale, come nasce 
quest’esigenza che diciamo non è proprio classica 
nell’hiphop; ci sono gruppi come Roots che sono 
stati forse un po’ i capostipiti, e prima di loro gli 
Stetsasonic, ma cosa ti da in più, quale “upgrade” 
oggettivo ti sta dando questa scelta?
MS: Diciamo che è un discorso che è iniziato negli 
ultimi 4 anni, incontrando Luca Martelli, batterista 
dei Litfiba, in Sardegna, da lì è nata la voglia di speri-
mentare qualcosa di acustico; ci siamo visti in studio 
e abbiamo provato a mettere giù qualcosa con batte-
ria, voce e campioni. Dopodiché c’è stata la necessità 
di aggiungere anche altri strumenti musicali, infatti 
c’è una parte del disco che è completamente suonata 
(violino, sax, chitarre, bassi, batteria acustica ecc.), 
praticamente un disco dei due è registrato in studio.
Tutto ciò deriva da un dualismo, un passo indietro 

e uno avanti, un ritorno alla musica come ricerca, 
anche melodica…

SD: …e forse può anche essere vista come una rispo-
sta organica al fatto che l’hiphop di oggi, essendo 
diventato un genere massificato in ogni suo aspetto, 
va differenziato per non impersonificare una sorta di 
decadenza qualitativa specialmente con quello che 
viene spacciato per hiphop ma che hiphop non è…
MS: L’ho definito “il progresso senza evoluzione”, 
che per intenderci è una citazione non mia, ma ti fa 
capire bene la direzione intrapresa per differenziarmi 
musicalmente. 

SD: Credi che in futuro ci possa essere il progetto di 
un disco suonato interamente dal vivo, anche se può 
sembrare un ossimoro musicale, comunque l’idea di 
partorire un release completamente live? O con un 
concept che ci si avvicina molto?

MS: Ad esser sincero ci abbiamo pensato, nel senso 
di produrre un album completamente acustico 
(unplugged) registrato in studio senza riprese, ma 
vedremo dove mi porterà questo progetto, anche per-
ché mi ritengo una persona molto eclettica che riesce 
a cambiare idea da un momento all’altro. 

SD: E’ la seconda volta che suoni allo Sherwood 
Festival, volevo chiederti come ti trovi in questo 
contesto dove l’indipendenza della musica è sicura-
mente la priorità.
MS: Mi sento a casa, mi sono sempre sentito a casa 
in situazioni come questa, dove le persone parlano 
una lingua comune, ci ho suonato con Kaos e Assalti 
Frontali in passato e tutto è iniziato da lì, quindi direi 
che non poteva partire in maniera migliore.

mezzosangue.com
@mezzosanguemc

Txt Max Mbassadò // Pics Rigablood
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In occasione della 95esima edizione di Pitti Uomo (8-
11 gennaio 2019), Slam Jam, l’eclettica company  
italiana che da anni dedica la propria ricerca all’ur-
ban culture, ha celebrato i trent’anni dalla sua nasci-
ta, anni in cui l’abbigliamento ha fatto da connettore 
tra singoli e comunità animati dalla stesso interesse 
per arte, musica e moda. In questo anniversario 
ha collaborato con i suoi più consolidati partner, 
Carhartt WIP, Nike e Stussy, alla creazione di una 
serie di interventi all’interno dei suggestivi spazi del 
Museo Marino Marini. 

Fondata da Luca Benini nel 1989, Slam Jam è nata 
per servire la scena underground molto prima che il 
termine streetwear venisse coniato. Dal suo quartier 
generale situato a Ferrara, lontano dal fashion  
establishment europeo, Slam Jam è stata in grado di 
affermare il proprio stile unico e altamente distinti-
vo, utilizzando la propria passione per l’arte,  
la musica e il clubbing come ricettacolo di tribù di 
persone affini provenienti da tutto il mondo, e di-
ventando così il primo importatore italiano di marchi 
inizialmente poco conosciuti come Stussy. 

Negli ultimi trent’anni Slam Jam è diventata  
un’istituzione culturale riconosciuta a livello mon-
dale, un sigillo di garanzia applicato all’abbiglia-
mento e i prodotti che rappresentano le sottoculture 
urbane. Oggi, oltre all’attività di distribuzione, opera 
come business partner di brand, come retailer, e 
polo culturale.

slamjam.com
slamjamsocialism.com
@slamjamsocialism
@slamjammilano

Pics Rigablood
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01
VANS-BERLE PRO
vans.it

02
VOLCOM-KANE CAMO
volcom.eu

03
DC-GOSFORTH
californiasport.info

04
DC SHOES-LEGACY 98 SLIM
californiasport.info

05
DC SHOES WO-TRASE PLATFORM TX SE
californiasport.info

06
CAPITA-CHILDREN OF THE GNAR
californiasport.info

07
OSIRIS-D3
nitro.it/brands/osiris

08
DICKIES-NARUNA
bluedistribution.com

09
QUIKSILVER-OCTO PACKABLE
californiasport.info

10
LRG-ANDRADE TRACK
nitro.it/brands/lrgclothing

11
SALAD DAYS-SNOWBOARDING
saladdaysmag.bigcartel.com

12
GROG-PACK
graffitishop.it

13
NEFF-BRODIE FRESH CHECKER SHADES
nitro.it/brands/neff

14
NITROBAGS-SLASH 25 PRO
nitro.it/brands/nitro-bags

15
COAL-WILDERNESS GREY FISH
californiasport.info

16
PAPA ROACH-BEANIE
paparoach.com

17
DC SNOWBOARDS-DEFY
californiasport.info

18
QUIKSILVER-DUDE CREW
californiasport.info

19
ROXY-SEE THE LIGHT
californiasport.info

20
AMERICAN SOCKS-WISERMONKEY MID HIGH
americansocks.com

21
TORAH BRIGHT SNOWFLAKE
californiasport.info

22
STAPLE-ARC HOODIE
nitro.it/brands/staple

23
47-CALGARY
californiasport.info

24
DC SNOWBOARDS-TRAVIS RICE
californiasport.info

25
UNION-CONTACT PRO CAMO
californiasport.info

26
DC SNOWBOARDS-HR
californiasport.info
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Distributore per l’Italia:
Nitro Distribution

www.nitro.it
0464 514098

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K

0119_LRG_NITRO_AD_240mmWx225mmH.pdf   1   1/21/19   11:17 AM




