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MOVIE

LORDS OF CHAOS 
Jonas Åkerlund

2018
(Movie)

Sarò onesto: adoro le croci rovesciate, le chiese che 
bruciano e il corpse painting. Purtroppo non soppor-
to la musica black metal. ‘Lords Of Chaos’ è quindi 
un film perfetto per quanto mi riguarda, molta este-
tica e neanche troppa musica in sottofondo, più un 
libro di Peter Beste che un concerto dei Darkthrone.
I fatti salienti ci sono tutti: la nascita dei Mayhem, 
gruppo norvegese che ridisegna l’idea di black 
metal; il suicidio di Dead, il loro cantante tra 1988 e 
1991; l’apertura di Helvete, il negozio di dischi del 
loro chitarrista Euronymous e l’omicidio di quest’ul-
timo per mano di Varg Vikernes aka Burzum. Jonas 
Åkerlund, regista ed ex batterista dei 
Bathory, prende questi fatti e li racconta a suo modo, 
riportando alla lettera determinate frasi e inventan-
dosene altre, scrivendo un film insomma. “Un film, 
non un documentario”, citando Angelo Mora, il mio 
collaboratore  preferito di Salad Days, una constata-
zione fondamentale per lo spettatore propenso a fare 
un paragone tra la pellicola e quanto già conosce di 
questa vicenda, ampiamente discussa nell’omonimo 
libro da cui questo film è tratto e in altri titoli. 
I Mayhem delle prime scene - loro in cameretta, 
loro che scrivono sui muri, loro che provano tra i 
panni stesi - ricordano terribilmente i protagonisti 
del miglior lungometraggio sul metal mai realizzato 
in Italia, quel ‘Mondo Gabber’ di Piero Galli e Silvia 
Cascio (datato 1995 e visionabile su youtube), 
dove le intenzioni e i suoni sono diversi, ma simile 
è l’innocenza con cui si apre la storia. Metallari 
maschi, vestiti da metallari maschi, che fanno cose 
da metallari maschi. 
Dead, al secolo “Pelle” Ohlin, arriva poco dopo e 
resta tuttora il mio personaggio preferito, parla 
pochissimo, passa più tempo nei boschi che in sala 
prove e soprattutto odia i gatti. E’ lui a portare nella 
band l’immagine per cui tuttora è riconosciuta e la 
provocazione dal palco, è lui a suicidarsi per una de-
pressione che sembra seguirlo dall’inizio dei giorni 
ed è lui a iniziare con “excuse all the blood” la pro-
pria nota di addio, regalando un nome pronto all’uso 
a qualsiasi gruppo sarebbe venuto dopo. La band 

non fa una piega, non lo stesso si può dire dei capelli 
di Euronymous, che quando guarda la celeberrima 
foto del suicidio ha una ricrescita di 10 cm.
“With Dead dead in bed”, come dice lo stesso 
Varg nel documentario ‘Until The Light Takes Us’, 
l’attenzione si sposta sul suo arrivo a Oslo, sul suo 
rapporto con Euronymous e tutto quel che ne segue. 
Qui affiorano un paio di domande a cui ho in effetti 
cercato una risposta: Varg scopa davvero così tanto? 
Secondo la sua risposta video dell’8 marzo 2019, no 
e (riguardo al threesome) “non ho in programma di 
farlo, l’idea di partecipare a una tale depravazione è 
disgustosa”. Due: Euronymous mangia davvero così 
tanto kebab? Non lo sappiamo, la scena è dipinta 
da Varg nelle sue interviste nel libro di Michael 
Moynihan, ma metterglielo in mano così spesso è 
una decisione davvero curiosa. 
Le chiese in fiamme sono talmente party time che 
neanche le racconto, e mentre si avvicina la tragedia 
finale, si delinea una catastrofe parallela. In 15 
minuti l’imborghesimento di Euronymous è deva-
stante. Casa nuova, occhiali e taglio di capelli. Il 
taglio di capelli pare sia una libertà di Åkerlund, le 
cui motivazioni potrebbero essere assimilabili alla 
trama che ha scelto, ma potrebbero tendere tanto a 
giustificare Varg quanto a lanciare un monito a tutti 
i  metalheads. Non fatelo, non tagliateli, almeno non 
a 25 anni, non perché avete visto le prime tette della 
vostra vita, non perché volete redimervi da un paio 
di chiese bruciate, stay true, keep the faith, in metal 
we trust. 
Un peccato che Åkerlund non abbia tentato di girare 
le restanti 150 pagine del libro, quelle che parlano 
solo di paganesimo, occultismo e folklore nordico, 
quelle per cui - tirando le somme - Varg menerebbe 
probabilmente pure me e voi, italiani sui documenti 
e spesso battezzati, esattamente i discendenti di 
quelli che gli han portato il cristianesimo su a nord. 
In ogni caso, mille volte meglio due ore dedicate 
al black metal che altrettante ispirate dai fumetti 
Marvel. 

Txt Marco Capelli
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A quasi trent’anni dalla sua nascita (identificata per 
comodità con l’esordio discografico degli Shelter), 
non mi rendo conto di come sia stato tramandato ai 
posteri il cosiddetto krishnacore, popolare e non sem-
pre benvoluto nella prima metà degli anni ’90, che 
una rapida ricerca online vede descritto in anni più 
recenti come “quello strano fenomeno in cui hardcore 
e Hare Krishna si sono incontrati”. Chi scrive, che al 
tempo trasse le proprie (drastiche) conclusioni dopo 
un concerto degli Shelter e una visita al tempio Hare 
Krishna più vicino, non è mai stato troppo interessato 
all’argomento ma nel 2007 ha ascoltato a sfinimen-
to il come back dei 108 (‘A New Beat From A Dead 
Heart’), fondati da Vic Dicara e seconda band classica 
di quel filone, senza più preoccuparsi di cosa dicesse 
il foglio dei testi, da lì la voglia di imbarcarsi in questa 
lettura.
Dicara ha intrecciato molto strettamente il suo essere 
musicista e il suo essere devoto e - su suggerimento 
del padre, che resta la principale voce contrastante 
in questo libro (e nella sua personale versione dei 
fatti intitolata ‘Krishna’s Punk, A Parent’s Journey’) 
- ha scritto la sua storia con discreta onestà e senso 
critico, senza farsi sfuggire l’ironia delle sue scelte 
musicali. Iniziamo con la prima: i Beyond, il suo primo 
vero gruppo, si trasformano in Quicksand poco dopo 
la sua fuoriuscita (“iniziava a piacermi questa cosa 
di Krishna e volevo esserne coinvolto più seriamen-
te… ho immaginato di potermi reinventare molto più 
facilmente in California”) e concepiscono l’intero 
post hardcore. La seconda sale di livello: stabilitosi 
poco distante da San Diego, si unisce agli Inside Out 
di Zack De La Rocha, registra il classicissimo ep ‘No 
Spiritual Surrender’ e poi lascia il cantante in lacrime 
su un marciapiedi. “Ci stiamo sciogliendo perché Vic 
vuole diventare un devoto” afferma Zack, ed è l’allora 
bassista degli Shelter a rispondergli “Quando Krishna 
ti toglie qualcosa, lo fa solo per darti qualcosa di 
meglio”. L’esordio dei Rage Against The Machine esce 
due anni dopo, tra l’altro con un pacchetto di idee già 
destinate agli Inside Out.
Vic Dicara passa agli Shelter di Ray Cappo e commen-
ta “Non è che la vedessi come una buona mossa nella 
mia carriera da musicista, ma volevo solo essere Hare 
Krishna” e ogni suo passo successivo è determi-
nato da questa idea, tanto che presto non riesce a 
condividere lo spazio neppure con l’ex frontman degli 
Youth Of Today, bandiera del movimento ma – a detta 
di Dicara – più superficiale, finché una chiamata da 

Washington lo informa che Gunagrahi Maharaja ha 
visto in sogno la coesistenza di due gruppi hardcore 
Hare Krishna. “Da una parte mi sembrava ridicolo, 
dall’altra accattivante, si sono sforzati di essere gen-
tili nel cacciarmi dal gruppo” ed ecco formati i 108, 
sui cui inizi Vic aggiunge “non sono youth crew, non 
sono positive straight edge, sono pesanti, intimida-
tori e intensi” e questo gli esce finalmente benissimo. 
Completati da Rob Fish alla voce, i 108  registrano 
tre dischi cruciali per il genere e arrivano più volte in 
Europa. 
Il corollario di questa evoluzione musicale sono i tour, 
gli studi di registrazione, le polemiche con i Born 
Against, un fantastico aneddoto con Don Fury, mille 
cambi di line-up, fino all’incisione di ‘Threefold 
Misery’ e ‘Curse Of Instinct’, ovvero “i 108 al loro api-
ce”. A questa trama musicale si affianca la costante 
ricerca spirituale dell’autore, un racconto parallelo 
molto articolato, non sempre leggero nella lettura a 
seconda di quanto siate interessati. Dicara è devoto, 
studia i testi antichi, si innamora di quel che trova nel-
la città sacra di Vrindavan in India, dove spera spesso 
di potersi trasferire, ed entra presto in polemica con 
l’ISKCON, il volto ufficiale del movimento Hare  
Krishna, soprattutto su due argomenti, sessimo e 
omofobia. Convinto che un rinnovo generazionale 
possa modificare l’interpretazione dei testi che 
l’ISKCON ha promosso nel corso dei decenni, si ado-
pera con poco successo in campagne personali fino 
al suo definitivo distacco. “Ho capito solo dopo che 
il libero pensiero era sgradito” è la citazione che per 
quanto mi riguarda riassume meglio la sua posizione 
finale verso l’istituzione, travolta poi da scandali più 
o meno noti che non hanno giovato alla sua immagi-
ne, quanto i video musicali prodotti dagli Shelter nel 
corso degli anni (scusa Ray, hai fatto cose migliori in 
vita tua).
Gli ultimi mesi di questo racconto, tra le ultime uscite 
targate 108 e il successivo tour finale sono piuttosto 
rocamboleschi e col 1996 cala il sipario. Dicara è tut-
tora scrittore e astrologo vedico e i 108 hanno qual-
che data fissata per la fine 2019. Il libro? 300 pagine, 
una gradevole struttura episodica, due giorni liberi ed 
è fatta. C’è solo una persona che davvero Dicara non 
sopporta: Sri Kesava, ex moglie di Ray Cappo e can-
tante nei Baby Gopal, che nel 1997 ebbero anche una 
stampa italiana del loro disco. Ho riascoltato dopo 20 
anni l’opener ‘Shiva’ e ho subito capito il perché di 
tanto astio.

LIBRARY

TRAIN WRECKS & TRANSCENDENCE, 
A COLLISION OF HARDCORE & HARE KRISHNA 

Vic Dicara
96 Pg.

(Inglese)

Txt Marco Capelli
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SD: La maggior parte delle persone ti seguono per il 
tuo lavoro di illustratore e muralista, meno cono-
sciuta è la tua attività di street artist vero e proprio. 
Anche a causa del fatto che i tuoi libri sono quasi 
completamente privi di testi, forse una parte del tuo 
percorso risulta più oscura. Mi piacerebbe aprire 
da qui, dalle origini, dagli anni bolognesi, durante i 
quali abbiamo avuto modo di conoscerci. Quali sono 
state le influenze all’inizio, come era l’ambiente di 
quegli anni, l’humus in cui Ericailcane è cresciuto e 
si è evoluto?
EIC: Non mi è mai piaciuto rilasciare interviste. Non 
tanto per questioni di anonimato, né per creare un 
personaggio sfuggevole sotto il nome Ericailcane 
o, ancora, per creare mistero e di conseguenza 
interesse in un eventuale pubblico. Semplicemente 
ho, sempre creduto che la capacità comunicativa di 
un’immagine fosse sufficientemente efficace da non 
dover per forza essere accompagnata da parole o di-
dascalie. Credevo che il disegno, la rappresentazione 
visiva di un’idea, avesse vita a sé, capace di esistere 
alimentata dalla persistenza nella memoria. Pare che 
qualcuno avesse ragione già molti anni fa quando 
diceva che l’immagine sarebbe diventata schiava di 
un regime che oggi potremmo definire “globalizzato” 
e “globalizzante”. In questo momento storico forse 
accompagnare le immagini con delle parole non è 
superfluo, anzi, può essere d’aiuto; probabilmente il 
verbo è solo una stampella che sostiene un discorso 
incespicante, non è fondamentale ma sicuramente 
utile.  Credo che ora dipingere in strada sia un po’ 
come suonare un pianoforte in una stanza piena di 
radio e televisioni accese a volume massimo. Qualco-
sa si riesce ancora a percepire, credo, nel frastuono. 
Quando ho iniziato, invece, era un po’ come gettare 
lo stesso strumento dalla finestra: un gran fracasso.
Uscendo in strada a dipingere, di notte, di giorno nei 
posti indicati, l’effetto ottenuto era esplosivo, sia 
per chi lo faceva che per chi, con stupore, ci sbatteva 
contro. Quello che mi ha avvicinato di più alla pittura 
di strada credo sia stato un intento che, a posterio-
ri, potrei definire di vaga ispirazione situazionista, 
ovvero la necessità di riorganizzare degli spazi che 
mi circondavano. Dipingere i treni, ad esempio, credo 
sia l’azione più eclatante per reinventare lo spazio 
pubblico: un pannello in movimento che arriva 
direttamente nel centro di paesi, città, cittadine, 
che vince la monotonia e rompe la quotidianità del 
pendolare.
Avete mai osservato dai finestrini dei treni in corsa 

il paesaggio che vi scivola davanti? Immagino di 
sì. In Italia, in particolare, sembra che la ferrovia 
attraversi un paesaggio che potremmo definire “il 
mondo dell’uscita sul retro”:  tutto ciò che c’è dietro 
le case, tutto quello che è opposto alla facciata, che 
è probabilmente adornata da bei giardini, balconi e 
fiori. Lì no, nel “retro” c’è il magazzino, la veranda 
abusiva con il tetto in eternit, la cuccia del cane, 
il motorino che non funziona più coperto dalle 
biciclette arrugginite, e un intrico di tags, disegni, 
scritte sulle pareti cieche. Quello è il mondo da dove 
viene tutto. La porta sul retro. Che per dipingere lì ti 
spini con i rovi, ci sono le ortiche e i cocci di bottiglia 
e la puzza, spesso. Quello è il mondo da cui nasce 
l’intera questione, spontaneamente. Il resto son 
recinti per bestie addomesticate per il grande circo. 
Che poi tra le spine e l’odore di escrementi di cane ci 
si sia incrociati e incontrati in molti, quello è un fatto 
bello e indiscutibile, ma credo sia, allo stesso modo, 
naturale, perché quando cerchi l’oro incontri prima 
o poi altri cercatori sulla tua strada, è inevitabile. 
Ho iniziato a dipingere a Belluno, 35mila abitanti tra 
le montagne: un paesone disperso tra le Dolomiti, 
lì c’era fermento, i classici pochi ma buoni; poi si 
scendeva anche spesso a valle, Vittorio Veneto e, a 
volte più, a sud dove arrivavano un po’ più di novità e 
si potevano assorbire nuove informazioni su ciò che 
c’era in giro in quel momento. 
Era la fine degli anni’90 e Internet si vedeva a stento, 
c’erano le fanzine nelle jam o passate di mano in 
mano e, alle volte,  Aelle all’edicola della piazza, 
quindi gli spunti e le ispirazioni esterne contempo-
ranee erano quasi inesistenti. Credo sia stato un 
vantaggio più che uno svantaggio. Era molto difficile 
dipingere in strada lì, soprattutto per le dimensio-
ni ristrette del luogo: il classico posto dove se fai 
qualcosa già il giorno dopo è sul giornale, una storia 
che si ripete nel tempo per generazioni diverse, 
ma è un ottima scrematura. Poi dipingi perché vuoi 
veramente farlo, anche se tutto e tutti attorno a te 
sembrano volerti dissuadere. Bologna in confronto 
era il paese dei balocchi. Si usciva e si dipingeva. 
Unico problema, forse, è che sempre si incappava nei 
netturbini, stessi orari, occupazioni diverse. Credo 
che senza il mutuo appoggio dei centri sociali in quel 
periodo non saremmo cresciuti così tanto, in tutti i 
sensi, come dimensione di ciò che stavamo facendo 
e come persone. In questo Bologna è stata un giardi-
no rigoglioso dove spendere del tempo ed incontrare 
belle persone.

SD: Hai avuto modo di vivere quel periodo di 
transizione che sono stati i primi anni 2000, in cui 
il writing, da sempre osteggiato dalle istituzioni, è 
stato piano piano affiancato dalla cosiddetta “street 
art“, molto più bene accetta all’opinione pubblica, 
ed in seguito all’emergere del fenomeno del “nuovo 
muralismo”, di cui sei uno dei massimi esponenti 
a livello mondiale. Questa transizione è passata 
attraverso i festival, che prima altro non erano 
che semplici “jam” di Graffiti, che hanno iniziato a 
contaminarsi grazie a quei writer meno succubi delle 
stringenti regole del movimento (penso ad esempio 
agli OK - DEM, 108, SUEDE, PEIO, etc). Ci puoi parlare 
un po’ di quegli anni? Come hai vissuto poi il boom 
di eventi legati all’arte urbana, oggi onnipresenti 
in città grandi come nei piccoli paesi? Qual è il tuo 
punto di vista?
EIC: Per quanto mi riguarda ho iniziato a dipingere 
con i rulli e pennelli perché non avevo soldi per gli 
spray, quindi si trovavano dei colori in giro, magari 
nei cantieri incustoditi, e poi si faceva con quello 
che si aveva: per cui da puppet stile Graffiti presto i 
disegni son rimasti disegni sui muri o sui treni. Non 
ho mai pensato di voler fare qualcosa di diverso dai 
Graffiti: credo che l’intento sia lo stesso, i mezzi usa-
ti sono differenti. Poi vedevo i pannelli di SENOR di 
Mestre passare dalla finestra di casa dei miei, ZUEK, 
FAKSO, JOYS… li vedevo e mi sembrava stessero fa-
cendo qualcosa di diverso dal classico lettering, per 
cui per me era tutto in costante evoluzione e, come 
spesso accade nei movimenti spontanei, si cercava 
spazio tra le falle e le fessure, come fanno le radici. 
Ora un po’ mi pare che tutto sia stato troppo cemen-
tato per permettere delle propaggini così spensierate 
com’era in quel momento storico per questo tipo di 
espressione. Sono cambiate molte cose, anzi, credo 
sia cambiato proprio tutto, in particolare negli ultimi 
dieci anni. Sinceramente non mi piace la svolta che 
ha preso l’arte pubblica di strada, mi sento, per dirla 
tutta, piuttosto scomodo con Lei, come se la coperta 
a cui mi ero affezionato si fosse infeltrita e adesso 
mi ritrovo con i piedi scoperti al freddo. Mia nonna 
Wanda diceva sempre che per non ammalarsi è fon-
damentale avere testa e piedi coperti: di questi tempi 
vivo nella convinzione che, a causa della suddetta 
coperta troppo corta, mi potrei ammalare anch’io 
come altri prima di me hanno fatto. Dipingere in giro 
con i Graffiti era una scusa anche per riunirsi, le jam 
spesso erano autogestite con pochi mezzi e liquidi 
ma con tanta voglia di dipingere, o semplicemente, 
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condividere un momento. Ci si poteva intrufolare più 
o meno facilmente e prendere quel metro e mezzo 
che era rimasto vuoto nella murata e poi agganciare 
il disegno con quello che sta a sinistra che scopri poi 
che è quello che sui treni firma x e dipinge con y e 
che quella volta a Padova c’era anche lui in yard ma è 
scappato che stava arrivando qualcuno che poi eri tu 
con gli altri amici. E si finiva a fare cose belle perché 
fatte così, al momento, senza troppi fronzoli. Comun-
que anche se non si dipingevano lettere si facevano 
i puppet, quelli strani, però simpatici per cui anche 
chi scriveva lettere ti sopportava e, alle volte, quasi 
gli piaceva quello che saltava fuori. Tante volte non 
si facevano neanche le foto dei disegni finiti, però ri-

cordo lo stesso le cose che si facevano, non tutto, ma 
abbastanza per averlo fatto mio. Ora ci sono i festival 
con visibilità, soldi, patrocini e tante foto e video. 
Ma in realtà ci son sempre stati festival di qualsiasi 
cosa, dalla melanzana, dello speck del carciofo, della 
tigella, dello gnocco fritto, della polenta. Dipende 
dalla stagione. Ad agosto, per esempio, è piuttosto 
improbabile trovare la sagra del carciofo. Ora pare 
sia la stagione della sagra dell’arte urbana. A me le 
sagre non piacciono molto perché c’è sempre troppa 
gente, l’odore di würstel grigliati che non mi piace, 
poi i posti di blocco appena fuori le porte del paese 
che non puoi neanche berti un bicchiere di vino.
SD: Spesso i tuoi dipinti hanno contenuti politici, 

espliciti o meno. Trovo che questo sia un tema in sé, 
parlando di arte. Ci puoi dire quale è il tuo punto di 
vista? Esponi e vendi anche opere da ormai diversi 
anni: quale è il tuo rapporto con il mercato delle tue 
opere, in galleria così come quando realizzi muri su 
commissione pubblica o privata?
EIC: Ho sempre pensato che fare un disegno su una 
parete fosse sinonimo di vandalismo, per questo ho 
iniziato a farlo quando avevo sedici anni.
Credo che il vandalismo sia una pulsione sana 
dell’essere umano, che poi lo fanno anche gli anima-
li, tipo i gatti sui cuscini, divani etc.
È un bel messaggio fare uno scarabocchio sù di un 
muro, perché si dice così che lo spazio pubblico non 

Bastardilla
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è monumentalmente immutabile ma può modificarsi 
e plasmarsi nel tempo, anche grazie a noi e ai nostri 
piccoli interventi. Purtroppo il modo più efficace per 
rovinare un sano gesto spontaneo è commercializzar-
lo. Quindi, se prima il medium era anche messaggio, 
ora è tutto una melma indistinta: se dipingi in strada 
magari sei famoso, o ti pagano: “oh hai visto che 
Taldeitali ha fatto un intervento li a nonricordodove 
per i profughi di nonsoqualepaese?”. Si cerca di met-
tere un messaggio magari un po’ politico: se prima 
solo il gesto lo era di per sé , ora tocca un po’ calcare 
la mano per non finire nella massa dei Billboard 
pubblicitari per strada. Il rischio è sempre fare il giro 
completo della ruota e finire a fare arte 
di regime, non importa quale regime. È 
triste comunque. Ma una soluzione si 
cerca sempre. In un certo senso credo 
che il murales debba essere politico, 
altrimenti si può solo parlare di decora-
zione dello spazio pubblico. Il fatto è che 
dipingere è uno sforzo non indifferente, 
sia intellettuale che fisico, a volte anche 
economico: è una possibilità irripetibile 
di testimoniare qualcosa di importante 
in dato un momento storico, magari 
anche per un futuro più o meno prossimo. 
Non lasciare un messaggio decente mi 
sembra uno spreco incredibile. I Graffiti 
sono spesso la rappresentazione di un 
nome dipinto con uno o più stili differenti: 
potrebbe essere una pubblicità importante 
per chi le realizza, ma c’è quasi sempre 
di mezzo il fatto dell’illegalità che rende il gesto di 
scrivere un lettering per strada un gesto politico in 
quanto gesto di protesta. Nella street art pare sia 
rimasto solo il concetto di divulgazione del nome, 
che è diventato un “brand”. Anche se spesso i dipinti 
non sono firmati, lo stile è talmente riconoscibile da 
diventare marchio di fabbrica. Di conseguenza, poi, 
dal fraintendimento, nascono e crescono emulatori 
come funghi, forse grazie anche ad un’analisi su-
perficiale della questione aiutata in gran parte dalla 
diffusione via web di nomi e artefatti in tempi ridicol-
mente brevi. Una catena infinita di spreco d’energie, 
un “telefono senza fili” moderno che amplifica e 
modifica, distorce e diffonde. Non penso che la mia 
collaborazione con gallerie e istituzioni abbia troppo 
influenzato il mio modo di vedere la strada; certo, le 
cose cambiano col tempo, le esperienze si accumula-
no tanto da portarmi ragionare continuamente sull’e-

tica di ciò che sto facendo e a interrogarmi su quali 
e quanti sono i buoni motivi per continuare a fare ciò 
che sto facendo. Ho incontrato anche nell’ambiente 
delle gallerie persone valide che mi hanno aiutato 
e appoggiato: sono pochi e sono più amici che gal-
leristi. Mi dicono spesso che sono fortunato perché 
posso vivere (credo si intenda guadagnare) facendo 
ciò che mi piace. Forse fortuna non è il termine giusto 
visto che “quello che mi hanno dato l’ho pagato”: 
credo che la frase, anche se un po’ decontestualizza-
ta, possa rendere il concetto.
Comunque ho sempre disegnato e dipinto con o sen-
za “panem” con il sole, con la pioggia 

e sotto lo 
zero: è qualcosa di inevitabile per me. Anche se non 
disegno sto disegnando. Francamente ho sempre 
cercato di tenere strada e “mondo istituzionale” 
su due piani separati, non ho mai dovuto cercare il 
consenso dei promotori dell’arte e di conseguenza i 
murales che ho realizzato li ho quasi sempre fatti a 
rimborso spese o mettendoci qualcosa di tasca mia. 
Quelli veramente retribuiti li posso contare con le 
dita delle mie stesse mani, anche se faccio questo 
“mestiere” da una ventina d’anni e, a occhio e croce, 
ho imbrattato più di duecento pareti.
È stata una scelta etico politica di cui vado fiero 
anche se magari per qualcuno potrei sembrare parec-
chio ingenuo.

SD: A questo proposito ci puoi parlare più nel detta-
glio dell’ultimo lavoro che hai realizzato per RAME e 

di che rapporto si è instaurato con questo progetto?
EIC: Rame è Koes, che si sbatte come fosse una squa-
dra di quindici persone, nel frattempo ha pure un 
lavoro con orari, straordinari e tutto il resto. Passione 
e tanta voglia: questo ho visto in Andrea e tutti quelli 
che lo supportano e sopportano nel suo progetto.
Dall’altro lato della barricata, o meglio , transenna , 
c’è la gente che passa c’è la gente che si ferma.
Spesso chi passa non lascia dei bei messaggi, chi si 
ferma lascia sempre qualcosa di positivo, anche nel 
caso pronunci una feroce critica. Mentre dipingevo 
ho visto un mondo di cui non ricordavo l’esistenza, 

abituato come sono ad ambienti “di nicchia” 
o alle piccole bolle di resistenza dove capito 
di solito a dipingere: parlo del mondo di chi è 
padrone a casa sua e di chi difende strenua-
mente le sue improbabili origini. L’inizio del 
cantiere non è stato dei più facili con tanto di 
minacce del tipo “spero che ti buttino l’acido 
in testa e che ti uccidano” (un signore sulla 
sessantina con una panda bianca di cui non 
ho memorizzato la targa) e altre minacce 
meno articolate di cui non vale la pena 
riportare nota. Nei giorni successivi una delle 
suddette bolle si è creata magicamente e 
spontaneamente attorno a me e mi ha ripor-
tato quel calore umano che la politica attuale 
sembra stia cercando di annientare. Andrea, 
dal canto suo, è riuscito sempre e comunque 
ad arginare quasi tutti i problemi saltando 
da una parte all’altra della transenna con la 

sua formidabile eloquenza.
“L’amor mio non muore” è il titolo del murales, anche 
se mi sembra bizzarro mettere un titolo ad un muro, 
mi pare d’altro canto che la didascalia possa spiega-
re meglio il disegno, anzi, contestualizzarlo.
Parlando di persona con un signore che tramite i 
soliti blog da paesino “democraticamente” liberi, si 
era lanciato in un’invettiva contro il dipinto e contro 
il progetto Rame, mi sono trovato a dover difendere 
ideologicamente degli “argentoni” (graffiti color 
argento) che già erano presenti nelle pareti circo-
stanti il murale che stavo realizzando, perché il gesto 
di scrivere a spray velocemente argento e nero, di 
notte, fugacemente, aveva lo stesso punto di parten-
za della scena che stavo cercando di illustrare nel 
mio dipinto: un atto d’amore. Più che quella generata 
dall’odio, la rivoluzione che volevo celebrare è quella 
spinta da un sentimento d’amore incondizionato e 
passione, molta passione… Questo, in poche parole, 

Dipingere i treni, ad esempio, 

credo sia l’azione più eclatante per 

reinventare lo spazio pubblico: 

un pannello in movimento che 

arriva direttamente nel centro di 

paesi, città, cittadine, che vince la 

monotonia e rompe la quotidianità 

del pendolare.
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ho provato a spiegargli, non credo di averlo convinto.

SD: Tra gli argomenti maggiormente in voga oggi, 
troviamo la conservazione ed il restauro di opere di 
artisti del mondo dell’arte urbana. Hai una opinione 
precisa in merito?
EIC: È strano come sia difficile dipingere (a livello 
legale) delle pareti (permessi, spazi, organizzazione) 
e di come sia invece facile parlare di restaurarle. Dal 
lato prettamente materiale mi sembra assurdo come 
si paghi un restauro fior di quattrini quando, spesso, 
troppo spesso, i dipinti si sono realizzati a spese 
dell’autore. Non credo nella conservazione perché 
sono abituato a vedere i disegni sparire come nelle 
migliori hall of fame, credo sia giusto così. Dobbiamo 
guardare, toccare le cose, andare in strada e vedere 
con occhi i dipinti per mantenere la memoria allena-
ta, altrimenti poi ci sono i revisionismi facili e i frain-
tendimenti. Conservare è un po’ come mummificare: 
si crea un santo a cui baciare i piedi poi si vendono 
magari anche le reliquie in un secondo momento, 
ma il santo dev’essere sempre e comunque morto. 
Sinceramente io non vorrei creare dei morti ma 
degli esseri vivi che parlano, comunicano, strizzano 
l’occhio, abbaiano. La criogenizzazione del dipinto è 
una mera speculazione economica che gioca proprio 
sull’impossibilità di controllare l’effimero e fermare 
il grande mostro che una società capitalista affronta 
ogni secondo: il tempo. “Non vendo, non fito la me 
baraca” diceva mia bisnonna cimbra: e il murales 
per me è casa quindi la mia casa non la vendo e non 
l’affitto, e nemmeno il tempo che ho impiegato per 
costruirla, quella casa. La regalo sì, con vero piacere, 
ma è casa di tutti: finché sta in piedi è la casa di chi 
l’abita.

SD: Da ormai più di 5 anni hai dato vita ad un 
sodalizio artistico con Bastardilla. Mi piacerebbe ci 
dicessi qualcosa in merito all’aspetto prettamente 
artistico della vostra collaborazione, dato che gli 
stili sono piuttosto differenti ma che avete trovato il 
modo di fonderli sempre in modo molto armonico ed 
interessante; lavori spesso anche con Stefano Ricci, 
nel passato con Blu ed altri artisti. Cosa ti piace del 
lavoro a 4 o più mani?
EIC: Le collaborazioni sono un dialogo attraverso le 
immagini, è un modo per condividere opinioni spazi e 
tempi con le persone che senti più vicine. Con Bastar-
dilla condividiamo gran parte del nostro tempo nella 
vita di tutti i giorni e fortunatamente siamo riusciti 

ad instaurare un bel rapporto anche attraverso la 
creazione di immagini. È una fortuna poter lavorare 
fianco a fianco con altre persone che amo e stimo, in 
primis Bastardilla e poi gli amici. Forse il lavoro a più 
mani è anche un modo per continuare a stupirsi dei 
risultati quando credi di aver già raggiunto un punto: 
lì ti accorgi che c’è sempre qualcosa da imparare e da 
osservare di nuovo. Ricordo che un signore a Livorno, 
mentre stavo dipingendo, mi disse: “scusa, vieni qui, 
staccati un momento dal muro, è giusto che anche 
tu come noi goda un po’ di ciò che stai facendo, e 
solo se ti allontani riesci ad apprezzare il tutto...” mi 
sono allontanato ma sinceramente non sono rimasto 
soddisfatto di ciò che ho visto.  Incrociando stili, 
parole, linguaggi, gesti, idee, con altre persone, ho 
quell’effetto di stupore che forse quel signore mi vo-
leva comunicare: essere certi di non poter dare nulla 
per acquisito, allontanarsi e vedere qualcosa che mai 
avresti immaginato.

SD: Uno dei tuoi progetti editoriali più conosciuti ed 
apprezzati è ‘Potente Di Fuoco’: ti va di raccontarlo ai 
lettori di Salad Days?
EIC: ‘Potente Di Fuoco’ nasce perché un giorno i miei 
genitori hanno riordinato la soffitta di casa e ne 
sono usciti due o tre scatoloni pieni di fogli da me 
disegnati tra i 5 e 6 anni. Erano passati vent’anni e 
loro mi dissero qualcosa tipo “beh, vedi tu cosa vuoi 
farci ora con questi, abbiamo pensato che magari 
ti sarebbe piaciuto rivederli…”. Mi è piaciuto molto 
riconfrontarmi con quelle immagini, con un me bimbo 
impegnato a rappresentare un mondo immaginario 
di dinosauri e animali più o meno fantastici. È quel 
“più o meno” che non mi suonava molto perché il mio 
intento era sicuramente (me lo ricordavo bene, quello 
sì) di rappresentare qualcosa di concreto e palpabile 
che io conoscevo, ma a cinque anni era un po’ la 
dimestichezza con colori e fogli che mi mancava. Per 
cui ho deciso di ridisegnarli con una tecnica un po’ 
più affinata da anni a disegnare su qualsiasi sup-
porto mi capitasse tra le mani. Unico problema è che 
quando sei bambino non hai molti freni o barriere, 
non saprei come chiamarli; certo è che mi sono reso 
conto che i disegni di vent’anni dopo erano carenti di 
quella freschezza che i primi avevano. Era una guerra 
persa in partenza, quindi ho levato il cappello al 
piccolo Leonardo e umilmente ho accettato la sconfit-
ta ed ho portato avanti il progetto che è diventato 
un libro. Ora sto lavorando a un nuovo ‘Potente Di 
Fuoco’ ormai già da due anni, sarà diverso, spero, 

ma sono sicuro di uscirne nuovamente sconfitto. Mi 
piace perdere.

SD: Ci vuoi raccontare qualcosa delle tue altre 
passioni, al di fuori del disegno e della pittura, come 
tatuaggi e surf?
EIC: Ho iniziato a tatuare nel ’98 perché un amico ta-
tuatore mi ha letteralmente spinto a farlo. Non sape-
vo che lavoro faticoso fosse ed ho continuato per un 
po’ come sfida, visto che tecnicamente mi sembrava 
una delle maniere di disegnare una “superficie” più 
difficili mai viste (era ancora l’epoca dove dovevi 
saldare gli aghi e sterilizzare il tutto con la pentola 
a pressione!). Mi ha aiutato anche a sostenermi eco-
nomicamente negli anni in cui studiavo a Bologna. 
Poi ho continuato sempre per passione, non mi sono 
mai sentito un tatuatore ma solo un disegnatore di 
superfici poco probabili. Il surf e windsurf sono due 
sport che non ho mai abbandonato e che ritornano a 
cicli alterni: stare in acqua mi aiuta a non pensare, mi 
piacerebbe farlo più spesso (non pensare), ma poi ci 
si ritroverebbe solo a parlare di sport. Meglio anche 
pensare, forse, ogni tanto anche se è faticoso quanto 
praticare un’attività fisica.

SD: Che rapporto hai con Sud America e Sardegna?
EIC: Sono due luoghi che mi hanno chiamato con il 
classico canto delle sirene. C’è qualcosa tra questi 
due continenti che li rende simili anche se comple-
tamente diversi. La Sardegna è un continente a sé, 
questo è certo, come il latinoamerica è un continente 
a parte pur essendo “un paese al sud degli Stati Uni-
ti”. È bello e alle volte duro naufragare tra le persone 
che camminano in questi due luoghi così distanti tra 
loro. È bello potersi stupire quasi quotidianamente 
di piccole cose, per sentirsi ancora una volta vivi, 
nonostante barriere geografiche e culturali, barriere 
che non sono confini politici insormontabili. Sono 
forse i due luoghi che ho visto dove più è palpabile 
una Resistenza o reEsistenza quotidiana fatta di non 
sottomissione. Mi ricordano entrambi tempi che non 
ho vissuto ma di cui solo ho sentito parlare. O forse, 
molto più semplicemente, mi sento finalmente un 
poco a casa in queste due terre, dopo anni trascorsi 
a girovagare come un cane randagio.

ericailcane.org
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Probabilmente siete cresciuti con le sue videopart e 
seguite la sua carriera da pro skateboarder da ormai 
più di vent’anni, nonostante la longeva presenza nella 
scena mondiale il suo fuoco arde vivo e continua a 

bruciare: Geoff Rowley ci parla di nuovi progetti ed 
esperienze passate, della passione che non accenna 
a diminuire e del suo incondizionato amore per la 
tavola.

Txt Marco Mantegazza // Pics Rigablood

SD: Si dice che quando sei andato a filmare le tue 
prime videopart in America tutti erano increduli 
perchè chiudevi scalinate e rails al primo tentativo 
e tu dicevi semplicemente “non è questo quello che 
fanno i pro?”.
GR: Si abbastanza, a quei tempi non c’era molto 
internet tipo adesso, tutto quello che vedevamo dai 
pro era su Thrasher Magazine o Transworld Maga-
zine o dai video su VHS che faticavamo anche a 
trovare in Europa ed in Inghilterra, quindi quello che 
vedevamo era come pensavamo che bisognasse fare! 
Quando son andato in America pensavo che tutti i 
pro che idolatravo facevano gli stessi trick dei video 
tutti i giorni, tutto il giorno! Quindi la mia mentalità 
come skater era imparare a fare ogni street trick in 
frontside e backside, andare veloce e soprattutto 
chiudere tutto. Niente cadute, atterrare tutto. Quindi 
si, io mi son sorpreso quando ho visto che non era 
esattamente come mi aspettavo, che è tutto un po’ 
più rilassato, ma al contempo è stato anche un modo 
di aprire gli occhi, di avere un’altra visione.

SD: Questo la dice lunga su come noi europei 
percepiamo lo skateboarding in comparazione agli 
americani.
GR: Verissimo, volevamo sempre saperne di più, io 
idolatravo gente come Danny Way, Kris Markovich, 
tutti quegli skater che pensavo andassero fortissimo 
tutto il tempo che poi in realtà in persona erano un 
pochino più rilassati, si prendevano i loro ritmi. Ab-
biamo quello che abbiamo in Europa, non abbiamo 
potuto skateare tutte le tavole che sono uscite e 
non abbiamo potuto mettere le mani su tutti i video 
usciti, e questa cosa ti tiene affamato: per questo un 
sacco di skateboarder europei andavano in America 
e facevano salire il livello, e io son grato di essere 
stato parte di quella generazione.

SD: Quindi pensi che sia fondamentale fare un viag-
gio e vedere quello che c’è e c’è stato in America?
GR: Io penso che se ti interessa lo skateboarding 
e sei interessato alla sua cultura, lì è dove è nato. 
Perchè non vorresti vedere dove è nato? 
Perchè non vorresti vedere la vera attitudine? Io sono 

un fan dello skateboarding e voglio andare a vedere 
il primo rail che è stato skateato, solo per il fatto di 
averlo visto. 
Son sempre stato fan dello skateboarding e voglio 
continuare ad esserlo, non voglio mettere nessuna 
regola e penso che l’energia creativa sia sempre 
parte integrante.

SD: Crescere in una città come Liverpool ha influen-
zato il tuo modo di skateare?
GR: Assolutamente, che lo vogliamo o no siamo un 
prodotto dell’ambiente che ci circonda. Se ti circondi 
di gente positiva crescerai in un modo, se ti circondi 
di gente cattiva crescerai cattivo. A Liverpool ave-
vamo una scena skate molto sana, molto legata alla 
scena musicale. Non ci interessava se eri un amante 
del rap o del metal, eravamo tutti la stessa cosa, 
avevamo in comune lo skateboarding. E tutta questa 
scena continua anche oggi, molta della gente con cui 
son cresciuto skatea ancora e lo fanno per le giuste 
ragioni. Son veramente grato di essere cresciuto in 
questo ambiente, mi ha forgiato. 

SD: C’è stata una forte influenza della musica quindi 
sul tuo modo di skateare, cosa c’è nella tua playlist 
attuale e cosa ti pompa per una session?
GR: Ovviamente i Motörhead. Hanno praticamente 
inventato il rock’n’roll come lo conosciamo, Lemmy 
veniva da una generazione differente e ha vissuto 
non troppo lontano da dove son cresciuto, prendeva 
il treno per venire nella mia città a vedere i Beatles 
suonare. La prima volta che l’ho incontrato è andata 
benissimo perchè conoscevo la sua mentalità e sa-
pevo da dove veniva e in che ambiente era cresciuto 
ed è stato come uno zio per me. Non dimenticava 
nulla di quello che gli dicevi, la volta dopo che l’ho 
incontrato era stato lui a dirmi “Hey, come va, come 
stai?”, gran persona.

SD: Non ti faceva un po’ paura quando l’hai incontra-
to per la prima volta?
GR: Beh c’è sempre una sorta di gran rispetto verso 
i tuoi idoli, sai com’è... ma no, è sempre stato un 
gentleman. A parte questo son sempre stato un fan 

del punk inglese ma della fascia più melodica, sono 
un grande fan dei Sex Pistols ma ad esempio non 
tanto degli Exploited... poi tutta la fascia hardcore 
east coast tipo i gruppi su Dischord come Dag Nasty, 
Gray Matter, Fugazi, Minor Threat, questo è tutto 
quello che voglio ascoltare quando skateo ed entrare 
nel mio skate mood. Perchè c’è cuore, c’è cuore nei 
testi e in quello che dicono. Mi piace anche la musica 
country, il country classico tipo Waylon Jennings, 
Merle Haggard, Lefty Frizzell, tutta questa parte 
arriva da mia madre: suonava e cantava tutti questi 
classici in stile Patsy Cline. Non ve l’aspettavate 
vero? 

SD: No a dire il vero sono rimasto sorpreso! Pensavo 
ti fossi approcciato a questo tipo di musica quando ti 
sei mosso verso gli Stati Uniti.
GR: Mio padre è sempre stato un appassionato di 
film western, quelli di cowboys, quindi mi ritrovo 
veramente tanto in quell’atmosfera del sud ovest, 
in quelle musiche. Mi ritrovo anche nelle vite di quei 
cantautori, non hanno avuto vite facili sai? John-
ny Cash per esempio, è passato attraverso alcuni 
periodi bui, mi ci ritrovo. È reale e non fabbricato, è 
vita vera. 

SD: Ora sei fisso in California? Non ti manca Liver-
pool?
GR: Ora vivo nel sud di Los Angeles, a Long Beach. 
Vado spessissimo a Liverpool, rimarrò per 3 mesi in 
Inghilterra la prossima estate a filmare per il video 
Vans sul quale stiamo lavorando, e negli ultimi 
vent’anni ci son andato più o meno quattro volte 
all’anno. Ci vado per vedere gli amici e skateare con 
loro, di solito non filmo niente, sto per stare assieme 
alla gente alla quale tengo. Amo vivere negli Stati 
Uniti, è perfetto per skateare, ma amo anche le mie 
radici. Di solito la gente dice “Hey ti sei mosso in 
America, non ti piace più l’Europa?”, questa gente 
deve aprire la propria mente verso il mondo. La tua 
casa è dove c’è il tuo cuore e la tua famiglia. Sono 
veramente grato per tutto questo.

SD: Liverpool è famosa anche per la sua squadra di 
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calcio, sei un tifoso?
GR: Assolutamente si, sono un supporter del  
Liverpool FC, you’ll never walk alone! Son cresciuto 
ad un paio di miglia dallo stadio, ho visto centinaia 
di partite, mio padre era un calciatore semiprofes-
sionista, mio zio ha giocato nel Derby County e nella 
nazionale inglese negli anni ‘70, quindi son cresciuto 
in una vera famiglia di tifosi.

SD: Tornando alle tue videopart, scegli sempre tu la 
musica?
GR: Sempre, ogni singolo pezzo. Ho editato quasi 
ogni singola videopart che abbia mai avuto, è vera-
mente importante per me scegliere la musica che va 

sotto il mio skateboarding, è un riflesso diretto di 
me, hai un sound e hai una parte visuale. Il sound è 
ugualmente importante rispetto al video, costruisce 
l’emozione. E in più mi piace il processo creativo di 
filmare ed editare, non rovinerei una videopart con 
una canzone scelta da qualcun altro dopo essermi 
impegnato a filmare tutto.

SD: Ok ultima domanda, come ti sei sentito la prima 
volta che hai giocato con il tuo personaggio a Tony 
Hawk’s Pro Skater?
GR: È stato lusingante perchè ovviamente non c’era 
mai stato un videogame che ti faceva sembrare di 
skateare. Forse c’era ‘720’ prima di quello, ma invece 

i ragazzi che han costruito il gioco di THPS hanno 
aperto un mondo nello sviluppo: nel modo di cattura-
re i movimenti, nei tricks e cose così. Noi siamo stati 
di aiuto in queste cose quindi quando il videogioco 
era pronto l’abbiamo provato in anteprima. Ed era ve-
ramente interattivo, un lavoro fantastico, ha aperto 
al mondo una finestra sullo skateboard, ha portato 
fuori un po’ della nostra cultura. C’erano i loghi sulle 
scarpe e sulle maglie, c’erano le grafiche originali 
sotto le tavole, è stato riportato tutto com’era vera-
mente, fantastico.

@geoffrowley

Non rovinerei una videopart con 

una canzone scelta da qualcun 

altro dopo essermi impegnato a 

filmare tutto.
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Nella colonna destra del proprio bandcamp i 
Culture Abuse scrivono “un po’ grunge, un po’ 
punk, un po’ hardcore”, aggiungete del pop 
(specie per ‘Bay Dreams’, datato 2018) e poi 
aspettatevi che nella dimensione live venga 
tutto rimescolato. Tre dischi piuttosto diversi, 

tour senza fine, un contratto con Epitaph, 
fanzine, feste, sei anni di storia con poche 
pause. Shane (basso), Nick (chitarra) e Hunter 
(batteria) ne prendono una prima della loro 
data di Bologna e finalmente compaiono sulle 
pagine di Salad Days.

CULTURE ABUSE
Txt Marco Capelli // Artwork Claudio Sale

SD: So che avete preparato i primi demo di ‘Bay 
Dream’ in Italia, come ci siete finiti?
S: Nel 2017 avevamo in programma i festival di Rea-
ding e Leeds in agosto, i Green Day ci hanno invitato 
a suonare il primo di luglio a Hyde Park con Rancid, 
Damned… - praticamente tutti i gruppi con cui sono 
cresciuto -, e poi abbiamo fissato un tour con i Tigers 
Jaw nel mezzo. Dovevamo decidere se restare in 
Europa tutta l’estate o tornare qualche giorno negli 
Stati Uniti per lavorare al disco e alla fine siamo 
rimasti. 
Mario, la persona che aveva organizzato le date degli 
All Teeth, il vecchio gruppo di Dave, ci ha invitato a 
venire in Italia, abbiamo fatto l’Italian Party vicino a 
Perugia e un paio di concerti e siamo stati ospitati da 
un suo amico a Civitanova Marche, un posto splendi-
do che sembrava il nord della California, un sacco di 
girasoli e terribilmente caldo! 
E’ stato un grande banco di prova per la band, 
eravamo stressati dai pezzi nuovi e ci tenevamo che 
venissero bene, eravamo in Italia dove non capivamo 
una parola e poi siamo finiti ad Amsterdam a fare le 
registrazioni vere e proprie.

SD: Finalmente è chiaro da cosa dipende il diverso 
mood di ‘Bay Dreams’ rispetto a ‘Peach’!
N: Haha, assolutamente! Ricordo che nella stanza 
dove provavamo John aveva messo un cartello con 
scritto “what’s the vibe” ed era la domanda che ci 
perseguitava in quei giorni.

SD: Qualcuno di voi ha mai desiderato fare un disco 
un poco più cupo come ‘Peach’?
S: Penso che i pezzi abbiano una resa diversa a 
seconda di come ti senti, quindi mi viene difficile 
pensare a tutta questa differenza tra i due dischi, 
penso dipenda più da come abbiamo registrato il 
disco e dall’averlo fatto con Carlos De La Garza 
(Paramore, Jimmy Eat World, Bleached…). Tutti lo ve-
dono come un disco più solare e leggero e lo capisco, 
ma non è necessariamente vero, non era una nostra 
intenzione.

SD: A quasi un anno dalla sua uscita vi piace il vostro 
disco? Lo ascoltate ancora?
N: Suoniamo quei pezzi talmente spesso che non 
sento troppo il bisogno di risentirli anche su disco, 

ma subito dopo le registrazioni l’ho ascoltato per 
giorni. Ricordo esattamente quando abbiamo messo 
uno dei primi mix sul furgone e stavamo per farlo a 
pezzi per la gioia. Ora come ora cambierei un paio di 
cose ma più che altro mi sento pronto a iniziarne un 
altro.
S: A me piace, l’ho adorato dal primo ascolto, però 
condivido quel che dice Nick, possiamo andare oltre.

SD: Avete già una direzione per i nuovi pezzi?
N: No, non abbiamo ancora avuto tempo per discu-
terne, ma Dave scrive pezzi costantemente e sono 
sicuro che abbia qualcosa di buono, appena potremo 
trovarci con calma vedremo che succede.

SD: Oltre ad aver fatto tre bei dischi, i Culture Abuse 
hanno un paio di grossi pregi per quanto mi riguar-
da, innanzitutto avete un logo, chi se ne è occupato?
S: Il responsabile di quasi tutta la parte grafica è 
John Jr, il nostro chitarrista, che ha fatto il primissimo 
logo con la rete metallica, mentre il logo attuale, 
quello che ricorda il logo dei Crass con la C e la A fatti 
a stencil, è di Barbara, la ragazza di Dave. John è la 
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mente dietro l’estetica della band sin dall’inizio, ha 
sempre avuto ben presente l’importanza di creare 
un’immagine continuativa ancor prima che il gruppo 
esistesse e si è portato tutte queste idee da quando 
era giovane e faceva Graffiti.

SD: In secondo luogo fate fanzine e avete un certo 
approccio do it yourself al gruppo…
S: Dave e John facevano fanzine con i loro gruppi 
precedenti, è sempre stato un piccolo extra da 
aggiungere ai dischi. Penso che la prima dei Culture 
Abuse sia stata fatta ancor prima di registrare qual-
siasi cosa, è un’idea cresciuta con noi ed è merito di 
David e John, hanno sempre desiderato fare qualcosa 
in più. Quello che ci vedi fare adesso probabilmente 
sono idee di Dave che risalgono a qualche anno fa e 
che riusciamo finalmente a mandare in porto.

SD: Avete qualche progetto in fase di 
realizzazione?
S: Abbiamo molto materiale per creare dei 
contenuti, Dave ora vive a Los Angeles, 
ha accesso alla fotocopiatrice negli uffici 
di Epitaph ed è lì che passa molto del suo 
tempo!

SD: E’ l’unico a essersi trasferito a Los 
Angeles?
S: Sì, noi viviamo ancora nella Bay Area. Tutti noi 
stiamo aspettando il momento giusto dal punto di 
vista personale per trasferirci. Io vivo nel retro di 
un locale per cui lavoro a San Francisco perché non 
voglio pagare un affitto, mi lasciano partire quando 
serve e riprendermi il lavoro quando torno, è perfetto 
anche se quando torno da un tour e vado a vivere al 
club mi sembra di ricominciarne un altro! Nick ha un 
affitto molto basso che è difficile da trovare nella 
zona, John vive nel nostro furgone quando non siamo 
in tour e ogni tanto lo ospito io. Ci arrangiamo, ma 
penso che il sogno comune sia avere un posto dove 
poter vivere e creare insieme, ci abbiamo provato in 
passato senza troppo successo ma è quello per cui 
stiamo lavorando.
N: In questo momento tornare a casa significa solo 
prendersi una piccola pausa dai tour, di recente ci 
siamo fermati due mesi, che è stata la sosta più 
lunga da tempo, ma non hai neppure il tempo di ren-
dertene conto che stai partendo un’altra volta.
S: Ross, il nostro batterista, ha lasciato la band, non 
gli piaceva stare in tour così a lungo e ci siamo presi 

un paio di mesi per trovare Hunter. L’aveva già fatto 
una volta, dopo ‘Peach’ abbiamo fatto il primo tour 
con i Nothing - 53 date di fila - ed è stato un punto 
cruciale per la band. Diciamo anche che abbiamo 
fatto un sacco di festa in quel tour!

SD: Hunter, suonavi in qualche altra band prima dei 
Culture Abuse?
H: Ho suonato nei Decent Criminal e nei Dwarves.

SD: E voi? Ricordo la vecchia band di Dave ma non so 
altro...
S: Ho suonato la chitarra in un sacco di gruppi 
quando ero all’high school, il primo tour statunitense 
l’ho fatto con gli Strike To Survive di Santa Rosa, un 
progetto decisamente d.i.y., suonavamo nei  

basement, venivamo pagati 
di rado, ma a 19 anni è stata un’esperienza fantasti-
ca. Quel gruppo si è sciolto subito dopo l’inizio dei 
Culture Abuse.
N: Ho suonato davvero in tante piccole band, sono 
nei Culture Abuse da poco più di due anni, ho regi-
strato ‘Bay Dream’ ma non ‘Peach’.

SD: Negli ultimi anni avete avuto molta attenzione da 
stampa e media, a voi personalmente piace leggere 
di musica? 
S: Il mio primo lavoro era in una libreria che vendeva 
riviste tipo Rolling Stone e ogni mese andavo a guar-
darmele. Mi piacciono le interviste e non sopporto 
le recensioni, vorrei che chiunque faccia musica 
non stesse ad ascoltare le critiche, non lasciate che  
qualcuno da una scrivania vi dica che la vostra mu-
sica non è abbastanza buona, quelle sono cazzate. 
In un certo senso every press is a good press, ma le 
interviste mi permettono di conoscere la band che 
sto ascoltando, sono dei piccoli documentari. Con 
noi ad esempio scopri che siamo solo degli stronzi 
che hanno iniziato a suonare e hanno avuto fortuna, 

scopri che tutti lo possono fare!

SD: C’è un libro o documentario musicale che ti è 
particolarmente piaciuto?
S: ‘Trouble Boys’, la biografia dei Replacements, non 
l’ho ancora finito ma mi piace vedere dei parallelismi 
tra loro e noi nella registrazione dei dischi, nelle lotte 
interne, nei rapporti coi produttori...

SD: Diciamo che state scrivendo la vostra biografia e 
dovete raccontare come e perché suonate i rispettivi 
strumenti…
N: Io ho iniziato con la batteria, mio fratello ne aveva 
una che teneva nel garage e si incazzava ogni volta 
che provavo a usarla, cosa che facevo di continuo! 
Finivo la scuola, andavo dritto a casa mentre lui non 

c’era e la suonavo un paio d’ore - facendo 
solo schifo -, e poi sparivo nella mia stanza 
fingendo che tutto fosse normale. Ho inizia-
to in quel modo e poi ho provato con altri 
strumenti per divertimento fino a capire 
quel che volevo fare.
H: Mio fratello suonava la chitarra e ho 
iniziato a suonare la batteria solo per 
accompagnarlo, ma avevo 10/11 anni 
quindi non ero troppo serio. In seguito ho 
iniziato a suonare la chitarra e a fare i miei 

pezzi, ma ogni volta che veniva qualcuno a provare 
con la batteria dovevo fargli vedere cosa fare e tutti 
hanno iniziato a dirmi che sarei dovuto restare il 
batterista... 

SD: Tutti hanno sempre bisogno di un batterista!
N: Soprattutto di uno bravo!
H: Yeah! Mi sento ancora agli inizi…
N: Non essere così umile!
H: Ma è vero!

SD: Sei il tipico batterista iperattivo che non sa stare 
fermo?
H: Haha, immagino di sì! Mi sento come Cenerentola, 
sto facendo quel che mi piace nella vita e me la godo.

SD: Siete in tour praticamente da sempre, mi date un 
assaggio di vita on the road?
N: Poco prima di iniziare il tour con i Tigers Jaw 
dovevamo prendere il ferry da Calais a Dover, l’hanno 
ritardato di ore e quando siamo arrivati in Inghilterra 
non c’era più alcun autobus che ci portasse a Londra. 
Abbiamo visto quel che ci costava un taxi ma era 

John è la mente dietro l’estetica 

della band sin dall’inizio, si è 

portato tutte queste idee da quando 

era giovane e faceva Graffiti.
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impossibile e un tizio ci ha indicato dove potevamo 
passare la notte. Hai presente quegli angoli con le 
fotocellule dove si accendono le luci appena ti muovi, 
con gli annunci della stazione che si ripetono ogni 10 
minuti in quattro lingue? Ecco, questo è un tour dei 
Culture Abuse! Tutti che ci dicevano “go on tour, it’s 
so much fun”…
S: Quelle sono le esperienze che ti fortificano! Que-
sto tour coi Basement e i Muncie Girls è la cosa più 
facile che abbiamo mai fatto, abbiamo Hiroshi, un 
autista fantastico che si occupa di noi, fa il manager, 
il fonico...
N: Hiroshi è il nostro baby sitter! Non so davvero 
come siamo riusciti ad arrivare fin qui...
H: Cos’altro dovremmo fare a questo 
punto?
S: Tornare a casa e passare la mia vita 
a lavorare in qualche locale?
N: When the going gets tough, the 
tough get going.
H: Abbiamo tutto il tempo di tornare a 
fare un lavoro qualsiasi…
S: Se avete la possibilità di fare qualco-
sa del genere, non lasciatevela scappa-
re e non datela neppure per scontata, 
per come funziona l’industria discografi-
ca potreste perdere tutto senza neanche 
accorgervene. 

SD: Avete anche un’etichetta piuttosto 
solida alle spalle…
S: Epitaph è la miglior etichetta del mondo, scrivilo 
in maiuscolo!

SD: …e avete suonato con chiunque, chi manca da 
questa lista?
S: I Clash!
N: Continuiamo a chiederglielo ma non ci rispondo-
no!

SD: Avete mai sentito una buona cover dei Culture 
Abuse?
N: Cody Votolato (Blood Brothers, Waxwing, Cold 
Cave…) ha fatto una bella versione di ‘Busted’!

SD: Dave, il vostro cantante, è sempre stato molto 
aperto sulla sua disabilità, avete qualcosa da ag-
giungere su come affronta il problema?  
(David Kelling è affetto da una paralisi celebrale 
dalla nascita che rallenta tutta la parte destra del 

suo corpo)
S: Siamo con lui al 100%. Molti lo sanno, ma non 
tutti. Lo scorso anno in Svezia ero appena uscito dal 
club dopo il concerto, sono arrivati tre tizi e la prima 
cosa che mi hanno detto è stata “il vostro cantante 
era davvero ubriaco stasera”, e no, non era ubriaco 
e non era fatto. Molta gente non è informata ed è per 
questo che è importante parlarne.
N: Chiaramente nessuno ne può parlare meglio di 
lui ma siamo con lui 24 ore al giorno, 7 giorni su 7, 
Dave può fare - e anche bene - qualsiasi cosa, è bello 
che sia di ispirazione a qualcuno che non si ritiene 
in grado di fare questo o quello, che abbia o meno la 
sua malattia.

SD: Siete informati sui testi dei Culture Abuse men-
tre scrivete i pezzi o li scoprite solo a disco fatto?
N: Cerco di starci attento…
S: ...ma Dave li cambia in continuazione. Magari 
conosco stralci di testo e mi accorgo di come siano 
diventati una storia solo in fase di registrazione. MI 
ricordo che tra i demo e la registrazione di ‘Peach’ 
tutta la parte vocale è cambiata in modo significativo 
in almeno tre pezzi ed era come avere a che fare con 
tre canzoni del tutto nuove, mi piace avere questo 
elemento di sorpresa nel gruppo!

SD: Avete mai avuto qualcosa da dire su un suo 
testo?
S: No e penso che nessuno dovrebbe averne! C’è un 
messaggio semplice e positivo, vivi come ti piace 
vivere, è molto diretto e trovo che  sia bene personifi-
cato da noi al di là delle canzoni.
N: Se ci sentisse ora direbbe “quei due non sanno di 

cosa cazzo stanno parlando”!

SD: Chi cura i vostri social network? Ci avete mai 
trovato nulla di strano in relazione alla band?
S: John segue Instagram e Dave segue Twitter ma 
capita che ci si metta chiunque di noi. Direi di no, 
vediamo gente che posta foto col disco, ragazzini che 
cantano questa o quella canzone...
N: Cerco di guardare il meno possibile. La gente può 
interpretare tutto come vuole ma non sa quel che 
succede davvero. Non è che abbia mai visto qualcosa 
di particolarmente negativo ma è un sistema strano 
che qualche volta mi spaventa.

SD: Salite sul palco tra dieci minuti, 
è una routine normale o avete ancora 
bisogno di un minimo di concentrazione 
per farlo?
S: Penso che non ci sia niente di normale 
in quello che facciamo! In questo tour ri-
conosco l’ultimo pezzo dei Muncie Girls 
quindi ho dei segnali di quello che sta 
per succedere, ma ormai la preoccupa-
zione più grande è rendere il concerto 
speciale ogni sera, senza salire sul 
palco e sembrare un fottuto robot che 
suona sempre gli stessi pezzi, anche 
se significa ubriacarsi di più per farli in 
modo diverso o tirare cibo al pubblico! 
Penso tu sia d’accordo, se vai a vedere 

un gruppo e loro stessi sembrano annoiati dallo 
stare sul palco, non funziona, perché vorresti stare a 
guardarli? Personalmente non riesco a guardare un 
concerto per più di 45 minuti, quindi quello a cui pen-
so ogni sera è come rendere divertente la mezz’ora 
che abbiamo per la sera. 
N: Ci sono 2/3 momenti dello show dove proviamo a 
improvvisare proprio per lasciare che il concerto sia 
diverso dal precedente.
S: Stasera abbiamo 45 minuti ma non ce la faremo 
mai, non sappiamo neppure suonare così tanti pezzi!

cultureabuse-uncensored.com
@cultureabusefanzine
@cultureabuse
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La nazione più grande del mondo, 
rassicura Wikipedia: la Russia non cessa 
mai di affascinare, stupire e impaurire, 
un poco. Per tante ragioni, alcune ancora 
legate al passato targato Unione Sovietica, 
continuiamo a sapere relativamente poco 
di questo paese e della sua popolazione. 
Nelle loro stesse parole, i Moscow Death 
Brigade sono una “techno-rap-punk 
band”, con testi in inglese che si battono 
contro ogni tipo di discriminazione e 
un’estetica legata alla cultura di strada 
– i Graffiti in particolare. In pratica, due 
ragazzi moscoviti che girano gli squat 
di mezza Europa in giacca della tuta di 
marca e con uno spettacolo musicalmente 
scarno e modesto, ma allo stesso tempo 
energico, martellante e infarcito di 
proclami di “unity” e “brotherhood & 
sisterhood” (nonché di un certo senso 
dell’umorismo cazzaro, all’occorrenza). 
Piacciono un po’ a tutti – anche ai 
metallari, per via della parentela coi 
micidiali Siberian Meat Grinder – e a 
nessuno. In ogni caso, incuriosiscono e ci 
mettono la propria faccia. Incappucciata. 
Abbiamo incontrato Vlad Boltcutter e Ski 
Mask G di persona lo scorso ottobre, dopo 
il loro concerto al C.S.O. Pedro di Padova. 

MOSCOW DEATH BRIGADE
Txt Angelo Mora // Pics Rigablood
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SD: Il messaggio anti-fascista e anti-discriminatorio 
dei Moscow Death Brigade è molto esplicito. Questa 
attitudine si riflette anche nella vostra vita quotidia-
na? Vi ritenete degli attivisti sociali?
VB: Siamo dei tipi regolari, innamorati di una certa 
sottocultura. Siamo cresciuti nella Russia degli anni 
’90, osservando da vicino come razzismo, sessismo, 
omofobia e mentalità guerrafondaia inquinassero la 
vita delle persone normali. La nostra è una presa di 
posizione umana, prima ancora che politica. Non ci 
vediamo come degli “eroi sociali”.
SMG: Quando abbiamo fondato la band, una decina 
d’anni fa, la situazione sociale russa era molto criti-
ca. I nazi attaccavano la gente per strada: persone 
di colore, gay, anche i punk. Il nostro messaggio si 
prestava bene come bersaglio; ai primi concerti ci 
furono scontri e risse con loro, infatti. Oggi le cose 
vanno meglio, da quel punto di vista, ma rimangono 

i problemi con la polizia. Noi siamo dei semplici 
ragazzi di strada che si battono per una scena under-
ground unita e “giusta”, seguendo l’esempio dei testi 
dei gruppi che ci hanno più influenzato, come Public 
Enemy e Warzone. 

SD: Siete stati adolescenti nella “nuova” Russia 
post-comunista: immaginiamo che il gap generazio-
nale fra voi e i vostri genitori e parenti, cresciuti col 
regime, fosse considerevole. 
VB: Siamo entrambi nati in quella che era l’Unione 
Sovietica e siamo poi diventati grandi in Russia. La 
nostra realtà era quella, non ne conoscevamo altre; 
se vogliamo, era un periodo storico parecchio inte-
ressante. All’inizio degli anni ’90 abbiamo comincia-
to ad appassionarci alla musica alternativa: eravamo 
dei ragazzini metallari con le magliette degli Iron 
Maiden e, all’epoca, c’era una grossa frattura con chi 

ascoltava rap. Non era difficile fare a botte con chi 
girava con la t-shirt degli Onyx! 
SMG: Più tardi abbiamo scoperto l’hip hop, i Graffiti 
e un sacco di altre cose stimolanti. Era stupido 
limitarsi a un solo genere musicale; da qui l’idea di 
mischiare le sonorità della cultura di strada. Le no-
stre prime esperienze dal vivo erano in situazioni del 
tutto DIY: cantine, ferrovie suburbane, pure all’aperto 
nelle foreste. Non era semplice, visto l’atteggiamento 
ostile delle autorità e dei nazi; la nostra crew fungeva 
anche da security, in modo che il pubblico potesse 
assistere al concerto tranquillamente. Poi abbiamo 
diffuso la nostra musica online, entrando in contatto 
con fan europei o americani che c’invitavano ad 
andare in tour da loro. Non sapevamo come muover-
ci, ma poi abbiamo varcato qualche volta il confine, 
entrando a far parte della scena live continentale; 
pian piano da cosa è nata cosa. Certo, rimane sempre 
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un casino a livello burocratico. Come cittadini russi, 
i tour sono un’avventura: distanze lunghissime, visti 
per varcare le frontiere, un sacco di soldi da spende-
re… Ogni volta è una sfida.

SD: Qual è il vostro grado di coinvolgimento nella 
scena Graffiti russa?
SMG: Piuttosto elevato; siamo attratti soprattuto dal 
bombing perché è una fonte di adrenalina pazzesca. 
Sai, è un po’ come andare a caccia… solo che non 
uccidi o ferisci animali, ma treni! Quella sensazio-
ne costante di rischio ti fa sentire dannatamente 
vivo; inoltre, è una scena che ti permette di fare 
amicizie interessanti in tutto il mondo. A Mosca e 
San Pietroburgo è relativamente facile dedicarsi ai 
Graffiti, perché ci sono tante linee ferroviarie urbane 
e suburbane e stazioni della metro; trovi spot liberi 
un po’ ovunque, dove puoi dipingere anche in pieno 

giorno. Nel resto del paese la situazione è un po’ più 
complicata e le crew locali devono darsi molto più da 
fare. 

SD: Il video di ‘Ghettoblaster’ celebra (anche) la 
tifoseria e la comunità del FC Saint Pauli, la squadra 
di calcio di Amburgo dal noto profilo alternativo e 
socialista. Siete attirati dalle frange sinistrorse del 
movimento ultras europeo?
VB: Non tifiamo alcuna squadra in particolare, ma 
diversi nostri amici fanno parte dei principali gruppi 
ultras “antifa” in Europa. Abbiamo suonato dal vivo 
alla festa di anniversario degli ultras del Mainz, in 
Germania, così come per il gruppo antifascista dei 
greci dell’Iraklis. Supportiamo un’ideale e un concet-
to, più che altro. In Russia non si scherza con gli ho-
oligan che, storicamente, sono quasi tutti naziskin; 
anche solo frequentare una loro curva e dichiararsi 

antirazzista o simili è un rischio mortale. Negli anni 
’90 gli estremisti di destra russi capirono che sareb-
be stato proficuo investire sui tifosi di calcio, per così 
dire, facendo di loro i propri “soldati”. La polizia era 
connivente e ha chiuso gli occhi per tanto tempo, an-
che quando sulle gradinate comparivano le icone di 
Hitler o Mussolini! Negli ultimi anni c’è stato un giro 
di vite da parte delle autorità, in vista dei Campionati 
Mondiali; infatti, come avete visto, la scorsa estate 
non sono avvenuti scontri o incidenti particolari. 
Hanno ripulito la facciata del palazzo, insomma. 

SD: Che cosa ne pensate delle Pussy Riot? Rap-
presentano – o hanno rappresentato – una vera 
minaccia all’establishment russo o si è trattato di un 
fenomeno ingigantito dai media occidentali?
VB: Beh, alcune di loro sono anche finite in prigione 
e le carceri russe sono molto dure, per cui non si può 
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dire che fosse una montatura; dopodiché il nostro 
governo ha in parte ceduto alle pressioni internazio-
nali per liberarle, sulla spinta del clamore mediatico. 
Detto questo, non penso che abbiano rappresentato 
una seria minaccia al potere costituito russo e alla 
morale conservatrice del paese.
SMG: Non sono delle terroriste, ma un collettivo arti-
stico che diffonde un messaggio che condividiamo, 
attirando l’attenzione su alcune evidenti problemati-
che della società russa. 

SD: Vladimir Putin: il più grande eroe nazionale rus-
so moderno o un despota nemico della democrazia e 
della libertà di espressione?
SMG: Non siamo una band politica e non ci sentiamo 
qualificati per esprimere un’opinione autorevole. 
Però crediamo che tutti i leader politici siano fatti 
della stessa pasta: in Russia, in America, in Italia, 
in Germania ecc. Alla fine, sono tutti amici che si 
scambiano favori e che prosperano a vicenda. Il loro 
scopo è quello di mettere la gente comune l’una 

contro l’altra, seminando odio fra nazioni ed etnie di-
verse. In questo modo, distraggono le masse dai veri 
problemi della società. Funziona così ovunque, per 
quello che abbiamo potuto vedere con i nostri occhi. 
Noi abbiamo il dovere di non credere nella loro falsa 
propaganda e nelle loro stronzate, prima di diventare 
vittime di un’altra guerra fredda o di un conflitto vero 
e proprio.

@moscowdeathbrigade
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In Russia non si scherza con gli 

hooligans che, storicamente, 

sono quasi tutti naziskin; anche 

solo frequentare una loro curva e 

dichiararsi antirazzista o simili è 

un rischio mortale.
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Txt Marco Capelli // Artwork Benedetto “Wondee” Mineo

I Cloud Nothings rappresentano l’indie rock come 
mi piace pensarlo: un occhio ai gruppi anni 90  
(i Superchunk per esempio), l’affinità con nomi più 
recenti come Japandroids, Wwaves, Orwells e Fidlar 
e la propensione a divagazioni musicali tipiche dei 
Trail Of Dead. Dylan Baldi inaugura il progetto nel 

2009 e nel 2019 si ripresenta a Milano per il tour di 
‘Last Building Burning’. E’ malaticcio, sul palco pare 
gli manchi solo la boule dell’acqua calda, ma non si 
risparmia e porta a casa un gran concerto, sold out 
tra l’altro. Declina le interviste di inizio serata ma 
risponde gentilmente via mail qualche giorno dopo.

SD: “A dieci anni ha dichiarato di voler diventare 
uno skater professionista”, questa frase su di te 
si presta benissimo a questa rivista. Quali erano 
le tue possibilità di diventarlo davvero? Hai avuto 
altri lavori dei sogni crescendo?
CN: Zero possibilità! Ero uno skater terribile. Mi 
è sempre piaciuto Rodney Mullen, ho passato 
davvero tanto tempo a guardare le sue video part e 
a giocare con Tony Hawk Pro Skater da ragazzino, 
ma ero davvero pessimo con lo skateboard, non 
era destino che accadesse. Ci sono un milione di 
cose che mi piacerebbe provare a fare, tipo essere 
un grande chef, ma non so cucinare, quindi per ora 
mi limito a suonare.

SD: Come gruppo avete avuto molte buone re-

censioni, riesci a identificare un articolo 
che ha aiutato la band più di altri e quale 
media può tuttora aiutarvi?
CN: Dobbiamo molto a Pitchfork dal 2012. 
A questo punto non ho idea di cosa possa 
rendere famosa una band, mi sembra che 
debbano inventarsi dei meme o qualco-
sa del genere. Personalmente cerco la 
musica nei negozi di dischi, ma temo di 
essere in una parte davvero piccola della 
popolazione.

SD: D’altro canto hai in mente qualche 
occasione persa con i Cloud Nothings?
CN: Ce ne sono un sacco che abbiamo 
mancato agli inizi solo perché pensava-

CLOUD
NOTHINGS

Ero uno skater terribile.  

Mi è sempre piaciuto Rodney 
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ma ero davvero pessimo con lo 

skateboard.
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mo non fossero abbastanza fighe. Ho mandato un 
video piuttosto crudele al nostro primo manager per 
rifiutare un tour con i Death Cab For Cuties. Penso 
che abbiamo preso le giuste decisioni nella maggior 
parte dei casi, non ho troppi rimpianti.

SD: Stavo sfogliando delle fanzine e riviste di metà 
anni 90, e l’argomento più ricorrente era “bands 
selling out”, pensi ci sia un tema musicale degno di 
una polemica nel 2019?
CN: Selling out sembra un argomento senza senso 
nel 2019. Ho fatto un concerto dove ho dovuto 
indossare delle Converse, ti rendi conto? E’ imbaraz-
zante ma anche pagato il mio affitto per un anno. Mi 
sembra che gli unici veri argomenti siano extra 
musicali, quelli che toccano la vita privata 
della gente. Si parla solo di cattivi individui e 
non di cattive compagnie. In realtà ho appena 
cancellato buona parte della risposta perché 
voglio evitarmi dei guai, diciamo solo che è un 
periodo strano.

SD: Hai mai pensato al crowdfunding per 
finanziare i Cloud Nothings, che fosse agli 
inizi quando erano un progetto solista o dopo 
quando siete diventati un gruppo?
CN: No, non abbiamo mai tentato di fare qual-
cosa che non ci potessimo permettere. La mia 
opinione è che tutto quello che ti serve per fare 
un disco sia un microfono e un registratore qual-
siasi, te la puoi cavare con 200 dollari in tutto e 
poi lo puoi mettere online. Mi sentirei fuori luogo 
nel chiedere soldi per qualsiasi cosa riguardi la 
musica quando quel che ti serve è quella cifra.

SD: In ogni caso, quale sarebbe la miglior ricompen-
sa che potresti offrire ai tuoi finanziatori?
CN: Se proprio dovessi, direi un organo del mio cor-
po, alla mia morte potrebbero mangiarlo o farsene 
quel che vogliono!

SD: I Drive Like Jehu vengono menzionati spesso 
nelle recensioni dei Cloud Nothings e John Reis è uno 
dei miei esempi preferiti parlando di singole persone 
con diversi gruppi eccezionali nella propria storia. 
Hai qualche altro nome?
CN: Non nell’ambito rock. Mi viene molto più facile 
pensare ad alcuni musicisti jazz, che ho apprezza-
to in qualsiasi progetto cui abbiano partecipato. 
Sonny Sharrock e Oscar Peterson sono i primi che mi 

vengono in mente. Tornando al rock’n’roll, sarebbe 
qualcuno di vecchio, forse Nils Lofgren, mi piacciono 
i Grin – il suo primo gruppo – e le sue cose con Neil 
Young, ma non tutto quel che ha fatto.

SD: Parlando di Cleveland, ti dico le prime cose che 
mi vengono in mente musicalmente: Integrity, Dead 
Boys, Bone Thugs And Harmony e la Rock And Roll 
Hall Of Fame. Hai qualche legame con questi nomi?
CN: Yeah, conosco un tizio che suonava negli 
Integrity e ho un sacco di dischi dei Bone Thugz. 
Abbiamo suonato alla Rock And Roll Hall Of Fame, 
dove hanno anche una piccola sezione dedicata ai 

Cloud Nothings che 
è pazzesco. Non mi sono mai piaciuti troppo i Dead 
Boys, penso che i Pere Ubu siano la mia band di 
Cleveland preferita.

SD: Un paio di cose o luoghi che trovi molto rappre-
sentativi di Cleveland e dell’Ohio?
CN: Inverni gelidi, interruzioni di corrente, locali che 
assomigliano a quello di Cheers, industrie siderurgi-
che, coltivazioni di grano, tramonti arancio pallido e 
grigi sui campi aperti. Queste sono cose decisamen-
te Ohio/Cleveland per quanto mi riguarda.

SD: L’uscita del vostro ultimo disco era accompagna-
ta da queste parole “molti dei gruppi rock contempo-
ranei sono leggeri, suonano bene, ma mancano della 
pesantezza che mi piace”. Per me suona perfetto, ci 

sono altre qualità che cerchi nei gruppi che ascolti la 
prima volta?
CN: Mi piacciono le band che scrivono pezzi interes-
santi e che hanno un proprio suono. Ascolto musica 
tutto il giorno, sono sempre alla ricerca di qualcosa 
di nuovo, scoprire un gruppo che mi piace mi eccita 
ancora come quando ho ascoltato per la prima volta 
i Pixies a 14 anni. E’ una sensazione che di recente 
ho avuto con i Chronophage di Austin, il loro nuovo 
disco è fantastico.

SD: Ricordo anche una tua idea per un gruppo dedi-
cato ai drink stagionali di Starbucks…

CN: Negli ultimi due giorni ho guidato da 
Miami a Cleveland e ho scoperto che 
Starbucks ora ha un drink che si chiama 
Cloud Macchiato! Devono avere letto anche 
loro quell’intervista! Volevo ordinarlo ma sto 
cercando di non mangiare o bere spazzatura 
e purtroppo credo sia questa la categoria del 
Cloud Macchiato…

SD: E’ piuttosto divertente rileggere alcune 
tue interviste, dichiari la tua passione per 
un certo organista, per la techno, poi per il 
doom metal, il free jazz e altrove per l’hip-
hop. Cosa staresti suonando se non avessi i 
Cloud Nothings?
CN: Probabilmente starei facendo della mu-
sica ambient davvero minimale e fastidiosa 
e starei vivendo nei boschi! Mi piace avere 
scelto la musica rock e i tour incessanti 
come stile di vita, penso mi abbiano reso 

meno testa di cazzo e più facile da avvicinare.

SD: C’è uno stencil ricorrente sui muri milanesi che 
chiede semplicemente “qual è l’ultima volta che hai 
fatto qualcosa per la prima volta?” e questa è anche 
l’ultima domanda che ti faccio…
CN: Qualche mese fa mi sono scelto il running come 
nuovo hobby e mi sto allenando per la mezza mara-
tona il mese prossimo, sono quasi pronto e penso 
sia la mia “cosa nuova”. E’ un buon modo di tenersi 
in esercizio anche durante i tour. Esercitatevi e non 
andate da Starbucks!

cloudnothings.com
@cloudnothings
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Fresco del palco del Grind House di Padova, lo scorso 
febbraio, Jack Kelly ha l’aria tra l’indifferente, il sornione e 
lo scocciato; e la faccia di quello che le ha già viste e sentite 
tutte (nella scena hardcore, perlomeno). D’altronde è in giro 
dai primi anni ’80, con gli Slapshot e altri gruppi prima e 
durante. A metà strada circa fra i cinquanta e i sessanta, 
“Choke” sfoggia una forma fisica invidiabile – tutta fibra! – e 
una lucidità non sempre comune ai reduci di mille battaglie 
punk rock. Merito probabilmente dello stile di vita straight 
edge abbracciato fin da giovane (sebbene in un’oretta 
di intervista abbia tracannato un litro e mezzo di cola e 
svariati caffè/cappuccini zuccherati, per un tasso glicemico 

complessivo degno della fabbrica del cioccolato di Willy 
Wonka), nonché di una mentalità operaia rivendicata con 
tacito orgoglio. Da buon proletario bostoniano senza troppi 
fronzoli, Kelly dice le cose come stanno: alla sua età, e con 
un pubblico che a mero livello quantitativo è quello che è, 
suonare HC è un passatempo musicale a rimborso spese o 
poco più. Alcuni apprezzeranno la sua schiettezza; altri lo 
accuseranno di essere troppo superficiale o cinico, forse. 
In entrambi i casi, lui alzerà le spalle e tirerà dritto per la 
propria strada (e continuerà ad ascoltare drum and bass,  
sua grande passione dichiarata da tempo). 
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SD: Hai fatto irruzione nella scena hardcore statu-
nitense attraverso i Negative FX, con cui incidesti il 
disco omonimo del 1984. 
JK: Eravamo dei ragazzini che realizzavano un sogno 
adolescenziale. Io non sapevo nemmeno se conside-
rarmi un vero cantante, imitavo soltanto i miei idoli: 
Johnny Rotten dei Sex Pistols, Jimmy Pursey degli 
Sham 69, Jello Biafra dei Dead Kennedys (mi piaceva 
molto il suo modo teatrale di intrattenere la folla). La 
mia idea era proprio quella di raccontare il senso di 
una canzone. Nella musica hardcore, spesso, i testi 
si perdono nel casino generale; io volevo già narrare 
delle storie, invece. 

SD: Assieme a DYS, SS Decontrol e al loro seguito, i 
Negative FX componevano la cosiddetta Boston 
Crew, sorta di branca straight edge militante 
e protagonista di scontri verbali e fisici con gli 
eventuali antagonisti (anche “in trasferta” a 
New York). 
JK: Io e Al Barile e Jaime Sciarappa degli SSD 
giravamo sempre assieme. Uscire il venerdì 
e il sabato sera, andando nei club musicali di 
Boston, era come una missione per noi. Si dice 
che fossimo in centinaia, ma all’inizio eravamo 
davvero noi tre e basta a distribuire volantini 
fuori dal negozio di dischi Newbury Comics. Non 
c’era internet o altro: per incontrare gente nuova 
e formare una scena dovevi mettere il naso fuori di 
casa, farti vedere. Era così che avevo conosciuto Al: 
camminavo per la città e m’imbattei negli SSD che, 
nel tardo pomeriggio, avrebbero suonato di spalla ai 
Black Flag alla Gallery East. Io lavoravo lì vicino, ave-
vo la testa rasata e lui venne subito a fare amicizia 
con me. La volta dopo mi fermai a dormire da Jaime e 
così via. Circa le risse e gli scontri, tutte le leggende 
sono vere e false allo stesso tempo: alla fine, era 
sempre colpa di Jack Kelly! (ridacchia, nda) Scherzi a 
parte, negli anni sono state dette tante cazzate. Più 
che altro succedeva che, se una band newyorkese 
che odiavamo veniva a suonare a Boston, noi anda-
vamo al concerto a fare più casino possibile. Così 
poi loro tornavano a casa e raccontavamo di quanto 
fossimo dei duri…

SD: È vero che, in origine, gli Slapshot si sarebbero 
dovuti chiamare Straight Satan, ispirandosi alla 
gang di biker degli Straight Satans (famosa per la 
connessione con Charles Manson)?
JK: No; quel nome venne fuori nel periodo dei  

Negative FX, come possibile progetto parallelo idea-
to dal chitarrista Pat Ratferty. Disegnai un logo per la 
band, ma poi non se ne fece nulla. L’associazione con 
Manson era solamente la tipica tattica per scioccare; 
in realtà non ce ne fregava un cazzo di lui e della 
Family. Chiaramente quegli omicidi erano stati una 
cosa terribile, ma tanta gente dimentica che cosa fos-
se il punk rock all’epoca. Cioè, Sid Vicious indossava 
una fascia al braccio con la svastica, ma nessuno di 
noi pensava che fosse un nazi! Era una provocazione, 
serviva per svegliarsi dal torpore; se c’era un confine 
morale prestabilito, il punk doveva oltrepassarlo. 
Oggi questo discorso è superato perché, grazie 
anche a internet, non c’è più niente di scioccante. In 
genera-

le, le cose sono talmente peggiorate che 
non ci facciamo più caso (specie in America, dove gli 
omicidi urbani sono all’ordine del giorno). Ormai è 
tutto fin troppo “hardcore”: video di gente bruciata 
viva o cui viene mozzata la testa… pornografia della 
violenza. 

SD: Nel 1994 registraste l’album ‘Unconsciousness’ 
con Steve Albini che, in quel momento, era uno dei 
produttori rock più famosi del mondo (grazie al lavo-
ro su ‘In Utero’ dei Nirvana, tra gli altri). 
JK: Ciononostante, era molto accessibile ed econo-
mico: lo pagammo ottocento dollari per due giorni di 
registrazione e missaggio. Con lui si lavorava veloce-
mente, ma dovevi presentarti in studio ben prepa-
rato. Era un tipo a posto, anche se penso che non 
gli piacesse ciò che stavamo incidendo. D’altronde 
quel disco non piaceva neanche a noi, a parte forse 
un paio di canzoni. Ma è andata così e sono contento 
di aver fatto quell’esperienza con Steve, imparando 
pure qualche “trucco” per cantare meglio. 

SD: C’è differenza fra Jack Kelly, la persona privata, e 

Choke, l’intimidatorio “mostro” hardcore?
JK: Una certa etichetta risale a quando avevo 
vent’anni e, come tanti altri, ero un po’ fuori di testa. 
Ma poi cresci, realizzi chi sei veramente e cominci a 
fregartene di certe cose del passato. Oggi, quando 
suoniamo dal vivo, voglio solo divertirmi, speran-
do che anche il pubblico si diverta. Se non fosse 
godibile per quell’unica ora lì al giorno, non avrebbe 
senso andare in tour. Salire sul palco, fare lo scemo 
e interagire con la gente e la tua stessa band è una 
figata. Il gruppo è come una famiglia, siamo i migliori 
amici l’uno dell’altro; dopo due settimane assieme 
in furgone, però, non ci sopportiamo più. È naturale. 
Così lo show diventa l’unico momento piacevole della 

giornata, sul serio. 

SD: Sei padre di due giovani ragazze; 
che cosa ne pensano della musica degli 
Slapshot?
JK: Non la amano, per fortuna. L’hardco-
re è musica aggressiva, incazzata, bru-
tale; se ti piace, vuol dire che sei un po’ 
schizzato o che ti è successo qualcosa 
di brutto. Non voglio che le mie figlie 
siano così arrabbiate col mondo. 

SD: E tu come mai eri così arrabbiato, 
alla loro età?
JK: Perché ero un po’ sciroccato, te l’ho detto, e in 
parte lo sono ancora! E poi sono cresciuto in una 
città incazzosa come Boston. Gli abitanti del New 
England non sono famosi per avere un’attitudine 
“simpatica”, rispetto ad altre regioni o altri stati 
americani… la prima volta che sono stato in Texas, 
chiunque mi salutava e mi chiedeva come stavo; a 
me, da buon bostoniano, veniva sempre da rispon-
dere: “Ehi, che cazzo vuoi da me?”. Siamo fatti così: 
non troppo amichevoli, in maggioranza. 

SD: Ci pare di capire che, comunque, non prendi più 
l’immagine e la retorica dell’HC così sul serio.
JK: È musica e, quindi, dovrebbe essere intratteni-
mento e divertimento (e aiutarti a buttare fuori un 
po’ di tensione). Se pensi che sia qualcos’altro di 
molto più serio, dovresti farti esaminare il cervello. 
Vedo gente che gira con la maglietta con la scritta 
“Hardcore is life”. No, non lo è, dai… ci sono cose più 
importanti nella vita. 

@SlapshotBoston
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L’hardcore è musica aggressiva, 

incazzata, brutale; se ti piace, vuol 

dire che sei un po’ schizzato o che 

ti è successo qualcosa di brutto.
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Tanti musicisti che si sono formati 

col punk o coll’hardcore non vivono 

il trip della rockstar, ma sono più 

interessati ad ascoltare la storia di 

chiunque si trovino di fronte.
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Lo sguardo di Ray Barbee è sognante, 
etereo, a tratti fanciullesco. Lo skater 
californiano si aggira con paciosa 
disinvoltura fra il Vans Store e il 
marciapiede di Corso Buenos Aires; 
a prima vista, sembra quasi un alieno 
piombato sulla Terra da un pianeta 
sconosciuto. Non ha certo l’aria della 
rockstar stagionata, tipo il socio Christian 
Hosoi (lì presente nello stesso momento); 
piuttosto, si comporta come un tipo 
curioso e genuinamente interessato alle 
cose e alle persone che lo circondano. Un 
atteggiamento empatico che rispecchia 
la sua biografia, dove allo skate si sono 
affiancate, nel corso degli anni, la musica 
e la fotografia. Tre passioni segnanti per 
il quarantasettenne di San Jose, sposato e 
padre di due figli (di cui uno, scopriremo 
poi, sedicenne invasato di heavy metal 
“tecnico” e di Megadeth e Death). Tuttavia, 
per quanto retorico possa suonare, la vera 
vocazione di Barbee è un’altra: quella 
per la vita vissuta – intensamente e 
pienamente, a modo suo.

SD: Qual è il filo rosso che unisce skateboard, musica e fotografia, per te? 
RB: Tutto nasce all’interno della cultura skate, dove c’è anche bisogno di 
musica, immagini e arti grafiche. Il che permette alle persone coinvolte di 
esprimersi liberamente e di alimentare la propria creatività, senza seguire 
uno schema prestabilito. Lo skate mi ha dato l’opportunità di esplorare un 
mondo nuovo con tenacità e perseveranza. Ho imparato a salire sui treni 
giusti per me, a non temere di sbagliare per imparare, ad accettare le sfide. 
In realtà io desideravo fare musica ancor prima di cominciare a skateare, 
ma è stato frequentando quell’ambiente, poi, che ho conosciuto ragazzi 

Txt Angelo Mora // Pics Rigablood
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che avevano una chitarra elettrica e suonavano (cose 
che fino a quel momento avevo visto solamente 
su MTV!). Così mi sono ritrovato a far parte di una 
comunità talentuosa: gente che personalizzava la 
propria tavola, che disegnava le proprie grafiche, che 
faceva foto per le riviste specializzate e le stampava 
nella camera oscura (all’epoca non c’era internet, per 
cui quei giornali rappresentavano il mondo per noi). 
A volte mi chiedo che cosa avrei fatto nella vita senza 
una tale influenza: non lo so, ma forse non avrei 
avuto quello stesso fervore, quella stessa resilienza 
che ti consente di superare gli ostacoli. Nello skate la 
percentuale di fallimento è molto alta; quando impari 
a convivere con questa realtà frustrante e, al tempo 
stesso, non ne sei scoraggiato e vai oltre, significa 
che possiedi una volontà non comune. 

SD: Hai iniziato a skateare dodicenne; 
35 anni dopo sei un uomo maturo e un 
padre di famiglia. Come si è evoluta 
quell’attitudine “senza paura” di cui hai 
appena parlato, nel corso del tempo?
RB: Ognuno di noi nasce col desiderio 
di creare qualcosa, in modi diversi; è un 
bisogno che a sua volta arriva da Dio, il 
creatore supremo. Come se avessimo un 
muscolo particolare: lo skate ti consente 
di allenarlo e di farlo diventare più gros-
so. A differenza però dei veri muscoli del 
corpo, che se non sollecitati regolarmen-
te perdono di forza e volume, quello resta 
sviluppato per sempre, anche quando 
smetti di andare sulla tavola. Non lo perdi perché, 
ormai, sei consapevole, sei cosciente di come 
approcciare le cose. A 80 anni avrò ancora quella 
mentalità lì. E la vedo anche negli altri, gente che 
magari ha smesso di skateare ventenne per dedicarsi 
ad altro: riconosco comunque quell’attitudine, quella 
visione personale e alternativa nei loro film o nei loro 
lavori. Ti rimane a vita. 

SD: E sei i tuoi figli volessero ripercorrere le tue 
stesse orme di “ribelle”?
RB: Qualsiasi tipo di ribellione giovanile proviene da 
un solo luogo: dal dolore, dalla necessità di trovare 
altre persone con cui condividere un sentimento di 
estraneità, di diversità (e quindi di essere accettati, 
apprezzati e amati). È come l’origine del blues, se ci 
pensi: ragazzi, dobbiamo buttare fuori ciò che abbia-
mo dentro… e non è una cosa gioiosa. Io e mia moglie 

non vogliamo reprimere quell’istinto nei nostri figli, 
ma cerchiamo di indirizzarlo verso un’espressione 
artistica. Credo che il nostro dovere di genitori sia ri-
conoscere e accettare il loro disagio adolescenziale, 
ma fare in modo che non sia fine a se stesso. 

SD: Che cosa ne pensi del movimento attivista Black 
Lives Matter e di come alcune tematiche, legate alla 
condizione della comunità afroamericana, abbiano 
trovato un’efficace cassa di risonanza attraverso 
lo spettacolo e l’intrattenimento (tipo la serie TV 
‘Atlanta’)?
RB: L’arte migliore spesso proviene dalla frustrazione 
e dalla ribellione, due stati d’animo strettamente 
collegati alla questione razziale. Ma se devo essere 
onesto, circa ciò che sta accadendo oggi in Usa a 

livello politico e sociale per la comunità nera, non 
c’è davvero nulla di nuovo. Forse l’elezione di Donald 
Trump ha incoraggiato alcune persone a rivendicare a 
voce ancora più alta i propri diritti; queste rimostran-
ze, quindi, sono arrivate dove non arrivavano prima, 
trovando un consenso inedito. Non vorrei che questa 
nuova “apertura” creasse delle false illusioni, ma di 
sicuro c’è anche un aspetto positivo. Per risolvere 
un problema, innanzitutto bisogna ammettere che 
esista e parlarne; trovo triste che siamo ancora a 
questo punto, ma se serve per informare la gente 
sulla realtà dei fatti... da una parte, con la tecnologia 
che ci dà accesso sempre più veloce e vicino alle 
fonti d’informazione primarie, viviamo in un’epoca 
superinteressante. Dall’altra, ripeto, niente di nuovo 
sotto il sole. 

SD: Poi ci sono anche film sull’argomento razziale 
come ‘Green Book’: ottimi prodotti hollywoodiani, 

ma fin troppo politicamente corretti e “consolanti”. 
RB: So che ha vinto degli Oscar, ma non l’ho ancora 
visto. Dici che la morale del film è un po’ troppo faci-
le? Forse anche tu ragioni da skater: non ti piacciono 
le cose scontate, le trovi noiose, manca il gusto della 
sfida. È lo stesso motivo per cui a me non interessa la 
fotografia digitale: è troppo comoda, troppo precisa, 
troppo fredda… Invece il processo della fotografia 
tradizionale è lungo e laborioso, contempla anche 
delle imperfezioni, ma alla fine ti trasmette un enor-
me senso di gratificazione. Ti fa sentire più vicino 
alla realtà delle cose. Proprio come quando provi un 
trick per ore e ore e alla fine lo chiudi! È come se tu 
conoscessi l’ingrediente “segreto” per la migliore 
salsa barbecue; gli altri ti fanno assaggiare la loro, te 
la pompano alla grande, ma tu sai bene che manca 

qualcosa per fare davvero la differenza. 
È una forma di consapevolezza di ciò che 
è oggettivamente meglio per te, se non 
per altri.

SD: Parlaci della tua amicizia con Mike 
Watt, bassista dei Minutemen, dei 
Firehose e, negli anni 2000, degli 
Stooges (ma anche della band italiana Il 
Sogno Del Marinaio). 
RB: Un grande onore, conoscere “Big 
Mike” e suonare con lui. Un altro 
personaggio programmato per essere 
creativo: quel muscolo cui accennavo 

prima, lui l’ha allenato col punk rock, con la 
musica. Ma è la stessa cosa ed è stato il punto di 
partenza della nostra amicizia e intesa. Lui non s’è 
mai atteggiato tipo «Sono Mike Watt, ho fatto questo 
e quello ecc.»; al contrario, si comporta ancora come 
uno studente che vuole imparare e che è disposto 
a suonare con chiunque. Questa umanità di base 
e questa apertura mentale, unite al talento e alla 
tecnica, lo rendono veramente speciale. È un tratto 
comune a tanti musicisti che si sono formati col punk 
o coll’hardcore: non vivono il trip della rockstar, ma 
sono più interessati ad ascoltare la storia di chiun-
que si trovino di fronte. Ognuno di noi, d’altronde, ha 
qualcosa di interessante da raccontare…

@r.barbee

In realtà io desideravo fare musica 

ancor prima di cominciare a 

skateare, ma è stato frequentando 

quell’ambiente, poi, che ho 

conosciuto ragazzi che avevano 

una chitarra elettrica e suonavano.
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Una delle ragazze più chiacchierate 
nell’ambiente dei Graffiti italiani, 
sempre in giro per il paese a dipingere, 
é sicuramente lei, La Franz, che ho il 
piacere di presentarvi su queste pagine.

Txt Secse
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SD: Ciao e benvenuta in questa avventura!
LF: Ciao a te, e grazie allo staff di Salad Days Mag per 
queste pagine.

SD: Cosa ti ha attratto verso questa cosa? Ed esatta-
mente quando hai mosso i primi passi? 
LF: Diciamo che la passione per il disegno e la curio-
sità per le lettere risalgono a  quando ero davvero 
piccolina, avevo meno di 10 anni. Vivevo ancora 
a Napoli, città dove sono nata, ed i miei genitori 
lavoravano in uno studio di grafica. Allora tutto era 
ancora fatto prevalentemente a mano, non si usava 
molto la computer grafica, e spesso per fare manife-
sti, copertine, loghi ed altro ancora, si utilizzavano 
degli ausili manuali, come ad esempio i transfer della 
Letraset abbinati ai cataloghi pieni di lettere e font 
di ogni genere. Ecco, io passavo le intere giornate a 
sfogliare quei libroni, affascinata dalla forma e dalle 
diverse proporzioni delle lettere. 
Parallelamente, ho sempre letto tantissimi fumetti, 
Topolino uno dei miei preferiti in assoluto. Lasciata 
Napoli, mi trasferisco in una città più piccola a metà 
strada tra Roma e Napoli, Terracina. Nonostante i 
miei successivi studi scientifici ho sempre mantenuto 
alta la passione per il disegno. Durante gli anni del 
liceo, vengo a contatto con vari ragazzi e ragazze, 
facevamo tutti la stessa scuola e ci siamo avvicinati 
grazie a varie amicizie in comune. Avevamo la stessa 
età, ma alcuni di loro rappavano, qualcuno breakka-
va e quello che poi sarebbe diventato il mio migliore 
amico, ROBOF, scriveva con gli spray già da un paio 
di anni. Ogni tanto a ricreazione mi portava da legge-

re alcune fanze di Graffiti, e lì mi si aprì un mondo. Io 
ero affascinata da tutto questo, avevo una curiosità 
infinita in quel periodo, e mi resi conto che tutto ciò 
faceva esattamente al caso mio. Nel 2003 mi avvi-
cinai ufficialmente alla cultura Hip Hop, stringendo 
amicizie che durano tutt’ora. 
Poco più di un annetto dopo, presi un paio di spray 
per provare a fare qualcosa sul muro, mi sarebbe pia-
ciuto realizzare almeno una delle innumerevoli bozze 
su carta fatte negli anni passati, ma ovviamente non 
ci riuscii, non sapevo minimamente come si usasse-
ro. In questo, ROBOF, fu il mio maestro. Scesi con lui 
la prima volta, e anche le successive. Per anni. Era a 
cavallo tra il 2004 e il 2005.

SD: La tua tag ha una particolarità che per quanto 
ovvia possa sembrare non è una cosa che adottano 
in molti, ossia si rifà al tuo vero nome. Come mai 
questa scelta? E’ la tua firma fin dagli esordi?
LF: Si esatto. Era semplicemente il mio soprannome 
al liceo, poi con gli anni la trasformai in tag. Non 
avevo ancora iniziato a dipingere, ma tutti i miei 
amici avevano un nome d’arte, una tag. 
Chi rappava, chi ballava, chi metteva i dischi, ed ov-
viamente chi scriveva. Ho provato a scrivere altro, ma 
non mi ha mai convinto. Non è mai stata pensata per 
farci i Graffiti, anzi mi sono sempre ripromessa che 
il giorno che avrei iniziato a scrivere (o a diventare 
un pochino più abile con gli spray) avrei trovato un 
nome più accattivante. L’unica cosa che ho fatto in-
vece, è stata aggiungerci l’articolo. Ormai quel nome 
mi rappresentava.

SD: Le tue produzioni sono contraddistinte da forme 
semplici e leggibili, a volte “morbidose”; come hai 
sviluppato la predilizione verso questo genere di 
lettering?
LF: Perchè sono dell’idea che se scendi in strada 
a scrivere il tuo nome per farlo leggere e per farlo 
girare, deve essere leggibile. Le forme morbide sono 
dovute invece alla gestualità. Ognuno di noi ha una 
gestualità ed un tratto diversi gli uni dagli altri. I 
movimenti del corpo e del braccio vanno a formare la 
lettera, ed è da lì che esce il flow.

SD: Di conseguenza, mi viene da chiederti cosa ne 
pensi del wildstyle.
LF: Lo ammiro, specialmente se ben fatto, ma non 
credo rientri pienamente nel mio stile. Preferisco la 
roba fresca, incastrata ma leggibile. Sono dell’idea 
che se c’è il giusto studio dietro e gli incastri azzec-
cati, un pezzo semplice può essere mille volte più po-
tente di uno super complesso. Le lettere sono la base 
di tutto, non bisogna nasconderle ma valorizzarle.

SD: La leggibilità dei tuoi pezzi potrebbe forse indur-
re a pensare il contrario, ma secondo me ti dedichi 
parecchio alla “progettazione”. Quanto tempo passi 
a fare bozzetti? Lo fai prevalentemente di sera o di 
giorno? Preferisci il silenzio o la musica?
LF: La progettazione è il mio mestiere. Di conseguen-
za lo applico anche e soprattutto ai Graffiti. Restare 
semplici ma con lettere che funzionano, sia singolar-
mente sia nel complesso del pezzo, non è facile. Non 
faccio quasi mai la stessa traccia, cerco sempre di 
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cambiare, anche in minimi dettagli, provando nuove 
connessioni e bilanciando in maniera sempre diversa 
il pezzo. È uno studio continuo, non sempre il risulta-
to è quello desiderato, ma è proprio questa continua 
ricerca di “armonia” che mi spinge a fare sempre 
di più. Ovviamente la musica è da sempre la mia  
accompagnatrice. L’ora del giorno è relativa: sketcho 
quando ho tempo, e a seconda del mood.

SD: Fai sempre lo sketch o a volte improvvisi?
LF: Il 97% delle volte ho lo sketch. Quelle volte che mi 
è capitato di andare in freestyle, i risultati sono stati 
molto curiosi e divertenti.

SD: Oltre ai pezzi, realizzi spesso anche soggetti 
figurativi; dove hai imparato a disegnare?...Hehehe, 
come direbbero i vecchietti che passano mentre si 
dipinge in hall, “Hai fatto le scuole?”
LF: Da nessuna parte ahahah. Ho intrapreso gli studi 
scientifici e all’università ho studiato Architettura, 
dove però disegnavo piante prospetti e sezioni e al 
massimo prospettive. I disegni che intendi tu li ho 
sempre fatti da quando sono bambina. Come ho già 
detto, leggevo tanti fumetti da piccola e guardavo 
anche tanti cartoni animati, e mi divertiva ricopiare 
i personaggi che preferivo. Inizialmente li ricalca-
vo, poi ho iniziato a farli semplicemente avendoli 
davanti, in modo da abituarmi anche con le propor-
zioni. I figurativi che inserisco nei miei Graffiti sono 
di natura  fumettistica, molto semplici direi, proprio 
perché non ho le skills artistiche per fare un figura-
tivo fotorealistico, ed anche perché si discosterebbe 
troppo dal mio stile.

SD: Utilizzi anche la tavoletta grafica? Se si, mi 
racconti i suoi vantaggi?
LF: Se per tavoletta grafica intendi l’iPad Pro, si. Altre 
tavolette grafiche mai avute e mai utilizzate. Non 
l’ho comprato da molto, giusto qualche mese, e sto 
ancora imparando ad usarlo. Essendo sempre stata 
abituata alla carta non è semplice come approccio, 
ma sicuramente è divertente. Gli skecth dei Graffiti 
continuo a farli alla vecchia maniera, con l’iPad 
invece mi sto sfiziando a produrre qualcosina un po’ 
più “simpatica“.

SD: Anche prima di scoprire i Graffiti, ti piaceva fare 
disegni? Ti capita mai di realizzare figurativi non le-
gati a soggetti da mettere in una murata, insomma, 
di disegnare “tutt’altre cose”?

LF: È proprio quello che sto sperimentando e ap-
profondendo con l’iPad. Mi piace molto disegnare 
tavole illustrate, rimanendo sempre nel mio stile, ma 
non necessariamente con la presenza di lettering.

SD: Ultimamente “qualunque occasione è buona “ 
per parlare di maschilismo e  femminismo. È un po’ 
assurdo come argomento da trattare in un’intervista 
di Graffiti, ma sarebbe anche ipocrita non farlo visto 
che per una serie di ragioni  questo ambiente è ten-
denzialmente più “maschile”. Ritieni che essere una 
ragazza writer sia difficile in certe situazioni e pensi 
esista un pregiudizio di “genere” in questo ambiente 
o non ti sei mai imbattuta in discorsi di un certo tipo? 
Dimmi onestamente che limiti ha essere donna qui. E 
che vantaggi. E non barare.
LF: Il discorso è lungo ed anche molto noioso e 
scontato, esattamente come chi ancora fa differenze 
di genere nell’ambiente dei Graffiti. E spesso e volen-
tieri sono proprio le donne stesse ad essere le prime 
colpevoli. Non prendiamoci in giro, il pregiudizio 
esiste: se sei donna, non puoi dipingere con troppe 
persone e/o essere invitata alle jam, altrimenti vuol 
dire che sei andata a letto con gli interessati. Non 
puoi conoscere da sola nuovi contatti per dipingere, 
perché vuol dire che stai usando il tuo essere donna 
per farti “portare” a disegnare. Non puoi ricevere 
troppi complimenti se ciò che fai piace, perché sta 
a significare che li stai ricevendo solo perché sei 
femminuccia. Però attenzione, se sei uomo tutto 
questo puoi farlo, e non c’è nulla di male. È inutile 
dire che nella scena siamo poche, e Donne degne di 
essere chiamate Writer forse ne avrò conosciute 3 o 
4. Insomma, quelle che scendono a scrivere il proprio 
nome per amore dei Graffiti, e non per amore del 
fidanzato. I vantaggi possono sussistere fin quando 
ti comporti da “donna” nel mondo dei Graffiti. Nel 
momento in cui diventi Writer e il tuo nome lo spingi 
in maniera seria, produci di più e studi di più, allora lì 
entrano in gioco i limiti... ma quelli degli altri. Parlare 
male di una donna è più facile che parlare male di un 
uomo, e chi pensa ancora che nel mondo dei Graffiti 
ci si “inserisca” invece di partecipare, allora mi sa 
che di Graffiti non ha capito un cavolo.

SD: Proseguendo il discorso, se nel writing le ragaz-
ze possono avere potenziali problemi di conside-
razione, allo stesso tempo rispetto ai loro colleghi 
maschi, vivono rivalità discretamente minori tra loro 
(con le dovute eccezioni), perché si coalizzano come 

“Graffiti girls”, rivendicando una sorta di apparte-
nenza che paradossalmente va oltre i Graffiti stessi 
e diventa di genere, e che ha creato una sorta di 
“network” tutto vostro (perché francamente non ho 
mai sentito parlare di “Graffiti boys”. Anzi ti dirò, 
per pura curiosità dopo aver scritto questa frase ho 
dato un check su insta agli hashtag ed ho trovato 
335 di questi ultimi contro 32700 “graffitigirls”... 
hehe un po’ di differenza c’è). Onestamente senti 
anche tu di essere una “Graffiti girl” e vivi un po’ 
questa “appartenenza” o non ti poni il problema? 
Che rapporto hai con le altre ragazze che dipingono 
in Italia?
LF: L’unico mondo al quale appartengo, è quello 
dei Graffiti. Hai mai letto gli hashtags #graffitigay, 
#graffitiniggas, #graffitivegan o #graffitiboys? Ecco. 
“Credo che l’essere donna abbia a che fare con i 
Graffiti così come il colore dei capelli.” cit. È il caso di 
dirlo, anni di lotte per l’emancipazione e la conquista 
di uguali diritti, e poi ci si “riunisce” in questa ap-
partenenza di genere. Mah. Inoltre vorrei sfatare un 
altro mito: non è per nulla vero che il sesso femminile 
nel mondo dei Graffiti ha problemi di considerazione 
(pregiudizi a parte). Essendo in minoranza rispetto 
ai nostri colleghi maschietti, ogni donna con una 
bomboletta in mano suscita attenzione, perché non 
è qualcosa che si vede spesso. L’enorme problema 
è che molte di esse lo sanno, e approfittano della 
cosa per trarne vantaggio ed arrivare ad una certa 
“visibilità” (non solo social) senza avere né stile, né 
mentalità, né attitudine. Inoltre, almeno in Italia, le 
rivalità possono sembrare minori, ma solo dal punto 
di vista maschile. Dall’ottica opposta c’è un’invi-
dia maggiore e una rivalità basata su parole sentite 
in giro, senza conoscere effettivamente la persona. 
Io, quando ho voglia di fare due chiacchiere, me ne 
vado dal parrucchiere. 

SD: Se non sbaglio hai fermato la tua attività per 
qualche anno. Ti và di raccontarmi come mai? 
LF: Ero alle prese con una marea di esami all’univer-
sità, tanto tempo a lezione e pochissimo tempo per 
studiare. I pochi soldi che avevo li dovevo tenere da 
parte per pagarmi l’affitto, come qualsiasi studente 
universitario. Inoltre ho vissuto un anno all’estero 
sempre per studio, e lì si è aggiunto anche il dover 
imparare una nuova lingua per poter passare gli 
esami. Purtroppo a causa di questi impegni ho mes-
so in pausa la mia attività per qualche anno. Ma la 
voglia di tornare a scrivere non è mai stata in pausa, 
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e appena ne ho avuto modo e tempo, ho ripreso lo 
spray in mano ed ho cercato di recuperare tutto quel 
tempo perso.

SD: Di questi tempi i social network sono diven-
tati un ottimo mezzo per far conoscere le proprie 
produzioni agli altri. Ognuno sceglie come usarli e 
molti criticano questo mondo, ma oggettivamente, 
a prescindere dalle comparazioni con l’era pre-inter-
nete la “genuinità” dei primi periodi, questi mezzi 
offrono possibilità notevoli di visibilità e comunica-
zione. Non è un mistero che tu sia abbastanza attiva 
in questo campo. Che rapporto hai con i social? Alle 
riviste invece spedisci spesso?
LF: Non ho un rapporto conflittuale con i social, ma 
neanche morboso. Li considero semplicemente il 
nuovo mezzo per mostrare ad un pubblico più ampio 
le proprie creazioni (i Graffiti sono nati per far girare 
il proprio nome, quindi per essere visti). Non trovo ci 
sia nulla di male nel farne uso, ma ovviamente, come 
qualsiasi cosa, bisogna saperli usare con la testa. 
Anzi, hanno identificato una nuova categoria: i ridico-
li. Quelli che si autoproclamano “underground”, ma 
poi si creano i profili fake e si autopostano, che sono 
cugini a quelli che elemosinano i likes. A differenza 
del digitale, il cartaceo per me ha un altro valore: 
rimane nel tempo. Perciò alle riviste cerco sempre di 
spedire quanto più possibile. 

SD: E sempre parlando di social e visibilità, mi viene 
in mente una famigerata categoria: gli haters. Io li 
ritengo un indicatore di notorietà, ossia, quando 
sbucano quelli, vuol dire che si è arrivati a farsi 
conoscere parecchio, ma allo stesso tempo potreb-
bero costituire una seccatura. Tu ne hai (anche al di 
fuori dei social)? In caso affermativo, come gestisci 
questa cosa, ti affrange o ti infastidisce, insomma ti 
influenza negativamente, o gli dai un peso “relativo” 
e te ne freghi? O ancora, sei felice perché dici: “que-
sti rosicano e quindi qualcosa di buono ho fatto”?
LF: Sinceramente non ho tempo per loro. Sono perso-
ne che preferiscono spendere il loro tempo parlando 
male degli altri, nella maggior parte dei casi per moti-
vi di invidia, non per altro, quando invece potrebbero 
utilizzare quel tempo per disegnare e migliorarsi, 
sia come writer che come persone. Io il mio tempo 
preferisco spenderlo in modo più costruttivo.

SD: Dimmi 3 cose che a tuo avviso qualificano un 
buon writer.

LF: Attitudine, stile, dedizione.

SD: Dimmene 3 che qualificano una buona persona, a 
prescindere dai Graffiti.
LF: Umiltà, rispetto, coerenza.

SD: 3 aggettivi con cui ti descriveresti come writer? E 
come persona tu invece?
LF: Infottata, curiosa, sperimentatrice. Come persona 
invece entusiasta, buona, sincera (pure troppo 
eheheh).

SD: Una cosa che si può notare dei tuoi pezzi è che 
utilizzi i “tagli”. Per chi non ne fosse a conoscenza, 
“tagliare” consiste nel rifinire delle parti di outline 
(solitamente gli angoli) con il colore di riempimento, 
ed è un escamotage che permette di ottenere
un effetto complessivamente più “pulito” del 
contorno delle lettere e una maggiore definizione di 
alcuni suoi dettagli, ma l’aspetto “collaterale” però 
è che si perda un pò la spontaneità del tratto, quindi 
utilizzare più o meno questa cosa dipende molto dal-
la visione e dalle scelte di ogni writer; di solito lo 
usano quelli che fanno murate molto curate, come 
te appunto. Hai mai fatto un pezzo senza “tagliare” 
nulla, o ti ha mai incuriosito l’idea di farlo?
LF: Inizialmente li usavo molto di più. Con il passare 
del tempo ho imparato ad usare meglio alcuni tappi, 
che mi danno soddisfazione senza dover tagliare nul-
la. Oltre ad essere un ottimo esercizio per il controllo 
dello spray e del movimento, come dici tu si mantie-
ne la spontaneità del tratto, per me fondamentale 
nei Graffiti. Ultimamente li sto usando sempre meno, 
solo se faccio qualche errore madornale che vado ov-
viamente a riparare. Di pezzi non tagliati ne faccio 
parecchi già da un po’, quando ovviamente non c’è 
molto tempo per tagliare... 

SD: Un’altra cosa che ho notato è che i tuoi outline 
sono molto grossi e definiti. Come hai preso questa 
strada? È venuta da sé col tempo, ci hai ragionato tu 
scegliendo questa opzione o è qualcosa che ti hanno 
consigliato di provare?
LF: È una caratteristica che ho sempre avuto, non so 
bene perché ma mi sono sempre piaciuti i tratti ben 
definiti. E poi mi piace l’effetto sticker che riesco ad 
ottenere sul muro. Magari un giorno sperimenterò un 
tipo di tratto differente, chi lo sa.

SD: Alcuni fanno gli outline finissimi a skinny, altri 

“sporchi” con i tappi originali. Tu che tappi usi di 
solito per gli out e per i pezzi?
LF: Per il filling uso sempre un buon fat rosa, mentre 
per gli outline mi trovo molto bene con il Level 1 cap, 
quello verde acido per intenderci. Quando ho meno 
tempo invece uso il fat per fare tutto, e lì si che mi 
diverto.

SD: Preferisci l’utilizzo del 3D o dell’ombra? Vedo 
che usi parecchio entrambe le soluzioni…
LF: Mi piacciono entrambe e mi piace cambiare, 
magari a seconda della dimensione delle lettere, 
se sono già abbastanza “cicciotte” preferisco fare 
l’ombra.

SD: Molti dei tuoi pezzi sono in negativo (hanno 
l’outline più chiaro del colore di riempimento ndr)… ti 
piacciono di più i positivi o i negativi?
LF: So che può sembrare paradossale, ma faccio 
spesso i negativi perché amo i positivi. Mi spiego: 
adoro il classico pezzo con l’outline scura, possibil-
mente nera. Ma proprio per non cadere nel ripetitivo 
(e anche perché spesso finisco subito il nero aha-
hah), mi piace sperimentare varie colorazioni, molte 
volte si riesce a giocare meglio con outline colorati 
più chiari del riempimento.

SD: Continuando sempre a parlare degli elementi 
dei tuoi pezzi, parliamo dei riflessi. Vorrei che mi 
spiegassi un pò come concepisci l’utilizzo delle luci. 
Le fai solitamente bianche, oppure le tieni “tono su 
tono”, di un colore poco più chiaro del riempimen-
to? E ancora, le metti su tutte le barre, o ingrossate 
solo in alcuni punti, per trasmettere rotondità alle 
lettere? Vai a istinto, scegli al momento, oppure fai 
un ragionamento in base alle lettere più squadrate o 
più rotondeggianti?
LF: Le luci generalmente me le tengo per ultime, 
adoro montare un bel fat sullo spray bianco e dare i 
riflessi alle lettere, senza tagliarli (odio le luci taglia-
te, credo si perda la spontaneità del pezzo). Non le 
metto ovunque, solo nei punti che servono per 
dare la giusta rotondità delle lettere. Nella maggior 
parte dei casi uso il bianco, ma mi piace utilizzare 
i riflessi anche tono su tono, specialmente quando 
ho l’outline chiara rispetto al riempimento. Le metto 
sempre sul momento, in base all’effetto finale che 
voglio conferirgli.

SD: In un pezzo, qual è l’elemento a cui dai più im-
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portanza? E anche la cosa che preferisci fare?
LF: Le lettere sono il fulcro di un pezzo. Puoi dare 
tutti gli effetti e i colori che vuoi, ma se le lettere 
non sono studiate e non funzionano tra di loro, il tuo 
pezzo non vale molto. Per questo tendo ad utilizzare 
pochi colori. Indubbiamente la cosa che più preferi-
sco fare è l’outline. Un buon writer si riconosce anche 
da quello.

SD: Se c’è, cosa vorresti migliorare o imparare?
LF: Tutto. Studio costantemente per migliorare i miei 
pezzi, gli elementi da aggiungere (o da togliere), il 
flow e gli incastri. Sono costantemente insoddisfatta 
delle mie produzioni, e questo è il motore che mi 
spinge a fare sempre di più e sempre meglio.

SD: Partecipi abbastanza spesso alle jam (eventi di 
Graffiti ndr), vorrei un tuo parere sull’organizzazione 
italiana ed estera degli eventi. E quali sono le miglio-
ri a cui sei stata?
LF: Sono stata a jam molto valide, soprattutto dal 
punto di vista organizzativo. In Italia sono poco ma 
buone, ed i migliori ricordi ce l’ho a Bolzano al 39c, 
e a Napoli, al Back To The Style. All’estero non ho 
partecipato a moltissime jam, ma di sicuro una 
delle migliori in assoluto alla quale sono stata fu 
il Meeting Of Styles a Budapest. Oltre a conoscere 
persone fantastiche con cui sono in contatto ancora 
oggi, ho avuto l’occasione di confrontarmi con artisti 
eccellenti, e gli organizzatori non mi hanno fatto 
mancare nulla, dall’alloggio al cibo, agli spray per 
tutti i muri che volevo. Ah, ed ovviamente i muri 
messi a disposizione erano perfetti, e già imbiancati, 
cosa che ahimè non sempre è scontata (una volta mi 
fecero fare 700km per imbiancarmi il muro da sola e 
dipingere dietro un albero, no comment...).

SD: Questi meeting sono un’ottima occasione per 
beccare un sacco di gente e tutti assieme ci si diverte 
parecchio, se hai da raccontare un aneddoto strap-
pasorriso che ti viene in mente accaduto durante 
qualche jam… due risate fanno bene anche dentro 
un’intervista, perché no.
LF: Proprio al MoS a Budapest, mi ricordo che faceva 
caldissimo, era metà agosto e tutti noi eravamo 
intenti a portarci avanti con i pezzi prima dell’arrivo 
delle ore più calde. Ad un certo punto, con tutta la 
maschera, sento un fortissimo odore di cipolla. Mi 
giro, e dietro di noi (eravamo in un parco) c’erano le 
mamme e le zie degli organizzatori che si erano por-

tate i pentoloni ed i fornelli da campeggio, e stavano 
cucinando il gulash per tutti noi. Più che strappa 
sorriso, direi meraviglioso. Un’altra scena epica è 
successa a Napoli, allo scorso BTTS (chi legge e sa, 
penso già stia ridendo). Il sabato sera dopo una gior-
nata intera a dipingere, eravamo tutti riuniti nel par-
co dove c’era la festa ed i chioschetti dove prendere 
le birre. Vuoi o non vuoi, eravamo tutti abbastanza 
brilli, ma uno di noi in particolare (uno degli artisti 
che stimo più in assoluto) si è ubriacato talmente 
tanto, che la mattina dopo lo hanno ritrovato steso a 
dormire nel parco coperto da un telo di plastica e una 
bottiglietta d’acqua accanto. Epico.

SD: Hai viaggiato molto e vorrei mi raccontassi un pò 
delle città che ti hanno colpito di più. E se guarda-
te con occhi da writer, da quale scena sei rimasta 
più entusiasta?
LF: Mettendo un attimo da parte i Graffiti, i posti che 
mi sono rimasti impressi sono di sicuro in Spagna. 
Sarà che quella terra ce l’ho nel cuore (ci ho vissuto 
un anno), tra i posti più belli visitati l’Andalusia e le 
Isole Canarie. In Italia è difficile scegliere, amo la 
Puglia e la Sicilia, ed ovviamente Napoli.Tra le scene 
più interessanti, Spagna, Paesi Bassi e Germania. 
Non ho ancora avuto modo di viaggiare oltre oceano, 
magari cambierò idea, chi lo sa.

SD: Credi che la scena italiana sia competitiva e 
funzioni, al pari delle scene estere oppure pensi qui 
manchi qualcosa o al contrario, ci sia qualcosa in 
più?
LF: Di sicuro c’è competizione, ma non abbastanza 
sana e costruttiva. Si punta troppo alla quantità, 
e poco alla qualità. C’è molta invidia e poco vero 
supporto, tutti vogliono essere i king (io li chiamerei 
prime donne, è più azzeccato) e questo è un enorme 
handicap. Si fa difficoltà a riconoscere il merito, e ad 
imparare a fare meglio, piuttosto si preferisce parlar 
male. È una competizione malata, e sta distruggendo 
anni di storia di scene memorabili. 
Non ho vissuto così tanto scene di altri paesi esteri 
da poterle descrivere, ma da quel poco che vedo è 
che c’è più fermento, più unione, e soprattutto più 
qualità.

SD:…invece quali sono i posti che ti hanno entusia-
smato di meno, o da cui sei rimasta delusa?
LF: I posti non mi deludono mai: anche nel più “insi-
gnificante” c’è sempre qualcosa da scoprire.

SD: Come chiunque nel mondo dei Graffiti da anni, 
avrai anche tu tra i tuoi ricordi qualche episodio 
di quelli memorabili che se dipingi prima o poi ti 
capitano, siano essi negativi o positivi, dimmene 
qualcuno.
LF: Aver fatto credere ai carabinieri di essere stata 
mollata dal fidanzato, quando invece stavo facendo il 
palo ad un paio di amici...

SD: Qual è stata l’impresa più ardua della tua 
“carriera”? Potrebbe essere intesa sia come azione 
specifica che come tappa raggiunta nel tempo, vedila 
come preferisci… e la cosa di cui sei più orgogliosa? 
Magari coincidono.
LF: Sicuramente affrontare l’ambiente dei Graffiti 
per tantissimi anni senza una crew alle spalle (sono 
entrata in CTA lo scorso ottobre) e senza mai esser 
stata “la ragazza di” è stato molto difficile, ma è 
anche la cosa di cui vado più fiera. Quindi direi che 
coincidono. 

SD: Domanda difficile? Si dai. Sei originaria di un 
luogo che è circa a metà tra Roma e Napoli, ed hai 
passato parecchio tempo nella capitale ma anche 
molto a contatto coi ragazzi partenopei. Quale dei 
due posti hai di più nel cuore? Mi piacerebbe mi fa-
cessi una piccola analisi di queste città, delle loro 
persone e delle loro scene di writing, indicandomi 
qualcosa di caratteristico di entrambi i luoghi.
LF: Direi che sono due luoghi che ho entrambi nel 
cuore, ma in modo differente. A Napoli ci sono nata e 
in parte cresciuta, per me è e rimarrà sempre la città 
più bella del mondo. A Roma invece ci ho vissuto 
durante il periodo universitario, e in quegli anni sono 
stata più a contatto con la scena romana. Essendo 
due grandi città, le scene hanno più o meno le stesse 
dinamiche. Le differenze sostanziali, a mio avviso, si 
trovano nello stile e nella mentalità. Roma ha sempre 
avuto uno stile più hardcore e più sporco, ma sempli-
ce - “preferisco fa gli stampatelli, na persona lo deve 
legge che ce sta scritto” diceva HEKTO. A Napoli 
invece si vedono più stili, roba più fresca e lettere più 
azzardate, come faceva KAF o ULTRA301 ad esem-
pio. Insomma più influenze nord europee, dovute 
anche dalla molteplicità di turisti che per anni hanno 
frequentato Napoli. Anche la mentalità è diversa. A 
Roma c’è più una tendenza generale a farsi “i fatti 
propri”, mentre con i ragazzi partenopei devo am-
mettere che mi trovo bene perché si percepisce più 
genuinità, più voglia di stare insieme e di condividere 
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i Graffiti senza stress. 

SD: Hai vissuto per un periodo anche al Nord per que-
stioni lavorative. Quali differenze ti hanno colpito di 
più tra nord e sud?
LF: Bè, a parte le classiche differenze caratteriali 
(ospitalità, coinvolgimento, relazioni ecc. ecc…) tra 
gente del nord e gente del sud, ho riscontrato una 
cosa di cui sono rimasta abbastanza sorpresa, e 
devo dire che ha dato una buona spiegazione alle 
differenze comportamentali, per lo meno nel mondo 
dei Graffiti. La scena writing del sud deriva prevalen-
temente dalla cultura Hip Hop, quindi mentalità ba-
sata sul rispetto, sulla condivisione, sull’apertura e 
soprattutto sulla sana competizione. Mentre la scena 
dei Graffiti del nord proviene per lo più dalla scena 
punk hardcore, ovvero una mentalità ed un approccio 

completamente differenti, più duri per certi aspetti, 
meno aperti a realtà che non rientrano nei loro “sche-
mi”. Ovviamente, parlo per ciò che ho potuto vedere, 
magari non tutto il nord è così, come non tutto il sud 
è così famigeratamente “aperto”.

SD: Usciamo un attimo dall’area writing. Hai voglia 
di parlare del tuo lavoro?
LF: Sono architetto prevalentemente freelance e 
come tutti nella mia situazione alterno periodi di 
durissimo lavoro a periodi di assoluta amarezza 
cosmica… che vuoi siamo in Italia ahimè.

SD: Se ti chiedessi del futuro? In Italia è un tasto 
dolente per molti… ti immagini una famiglia?
LF: Mi piacerebbe molto, perché no. Ma sto ancora 
lavorando ad alcuni progetti personali, diciamo che 

è ancora previsto un periodo di attesa minimo per 
quella.

SD: Parlando invece di musica,… l’hai sentito 
l’ultimo di…? No, non te lo dico, dimmelo tu! E poi 
qualcos’altro di figo che consiglieresti?
LF: Di Salmo? Certo! E anche ovviamente il nuovo del 
Colle (Der Fomento). Ma forse tu volevi consigliarmi 
il nuovo album di Gemitaiz? Non lo trovo male, ma 
ultimamente sono andata in fissa per qualcosa di 
un pò più “partenopeo” ehehe… nuova generazione 
musicale a parte, la mia anima è divisa fondamental-
mente in due: Rap, e Rock/Metal. Con varie sfumatu-
re che vanno dall’elettronica al reggae. 

SD: Sei anche tu in fissa con le serie TV? Anche qui si 
accettano consigli (vanno bene pure i film).
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LF: Sul mio podio ci sono: Scrubs, Sons Of Anarchy 
e Dexter. Ma posso consigliarti già dal quarto posto 
in poi: House Of Cards, Game Of Thrones, Big Bang 
Theory, Stranger Things, Dark, True Detective e poi 
potrei andare avanti per altre due pagine quindi di-
ciamo che mi fermo. Invece per i film, ti (vi) consiglio 
di vedere ‘Rubble Kings’, documentario sulla nascita 
delle gangs a New York nei 70’s (e quindi di come è 
nato TUTTO), storia poi romanzata nel meraviglioso 
‘The Warriors’. E’ sottinteso che consiglio di vedere 
anche ‘Numero Zero’ (docufilm sulla presunta storia 
dell’hip hop in Italia), non l’ho detto prima perché dò 
per scontato che chi appartiene alla cultura Hip Hop 
in ogni sua più piccola forma lo abbia visto.

SD: Torniamo a parlare di Graffiti. Quali writer ti 
piacciono? Credi ci sia qualcuno che ti ha trasmesso 

delle influenze stilistiche?
LF: Quando approcciai ai Graffiti (su carta, ancora 
prima che su muro), ero solita sfogliare tantissime 
fanze dove c’erano le murate stratosferiche di SMAH, 
KENT, ATOM e CANTWO, e mi affascinavano i puppets 
dei 123KLAN e di FORTRESS (il primo Teddy Troop che 
comprai risale al 2005). Diciamo che sono sempre 
stata abbastanza ispirata dalla scena tedesca. Ma 
forse a livello di influenze c’è un mix, fatto anche dai 
posti dove ho vissuto e della gente che ho frequenta-
to, e che frequento tuttora. Tra i miei preferiti (attuali 
e di sempre) RIME, JURNE, DEFY, MOST, ZEUS40, 
ROTA WB, AKUZE, MIND, DMOTE, RATSEL, RAGE, 
DART.

SD: C’è qualcosa che ti senti di dire ai tuoi “colle-
ghi”?

LF: Rilassatevi, sono Graffiti. 

SD: A proposito di colleghi, recentemente sei entrata 
in una crew storica casertana, la CTA. Credo tu ne sia 
onorata. Com’è andata? Prima di questa crew ne hai 
avute altre?
LF: Onorata è a dir poco. Li conosco di fama, da prima 
che iniziassi a disegnare. Mi ricordo di uno speciale 
su di loro su una fanza comprata nei primi anni del 
2000, di cui però non ricordo il nome e molto proba-
bilmente l’avevo presa in prestito da ROBOF. Conobbi 
alcuni di loro (TRES e NEDO) nel 2007, in occasione 
di una jam in Molise. Ci siamo rivisti dopo molti anni, 
e da lì ho sempre mantenuto un buon rapporto con 
loro, anche perché siamo quasi “vicini di casa” (abi-
tiamo a poco più di un’ora di distanza) e le occasioni 
per dipingere insieme non mancano mai. Poco alla 
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volta sono venuta a conoscenza poi con SMEC, YELE 
MARIA, ZENTWO, MYXO, PENCIL e gli altri. Nell’ultimo 
anno ho dipinto molto spesso con i ragazzi, sono 
stati quasi una seconda famiglia per me ed il legame 
si è andato a rafforzare soprattutto perché per noi è 
fondamentale stare insieme e divertirci, prima ancora 
di dipingere. I Graffiti non devono essere uno stress. 
L’entrata in crew credo sia stata una conseguenza 
naturale, ma sta di fatto che per me è e sarà sempre 
un onore. Tra l’altro, non avendo mai avuto altre crew 
precedentemente, mi viene da dire: buona la prima! 

SD: Come ben saprai, attraverso i Graffiti, si cono-
scono molte persone, e nel tempo si consolidano dei 
rapporti unici che poi vanno anche al di là dell’atti-
vità di writer (e che, detto tra noi, oltre a delle espe-
rienze incredibili, credo sia una delle cose più 

fighe che questo mondo ci dona); ci sono persone 
senza le quali il tuo percorso sarebbe andato diver-
samente, qualcuno insomma che è stato di riferimen-
to e/o ti ha trasmesso qualcosa di importante?
LF: Penso che la maggior parte delle persone con cui 
ho avuto e/o ho tuttora un forte legame sono state 
importanti, anche se in modi diversi. Ho avuto amici 
che consideravo tali, ma che tali non si sono rivelati, 
e nonostante tutto grazie a loro ho imparato a rico-
noscere le persone false in questo ambiente, da chi 
invece ti supporta perché ti vuole bene, e non perché 
vuole ottenerne dei profitti. Se invece non avessi mai 
conosciuto ROBOF, forse non avrei mai iniziato a fare 
Graffiti, ahahah.

SD: Le persone a te più vicine sono prevalentemente 
interne od esterne a questo mondo?

LF: Prevalentemente esterne, anche se in qualche 
modo ci accomunano passioni artisticamente simili.

SD: Cosa ti piacerebbe fare in futuro? (parlo di Graffi-
ti questa volta)
LF: Vorrei viaggiare di più e portare le mie produzioni 
anche e soprattutto all’estero, in maniera più grande. 
Mi piacerebbe anche portare a termine un bel pò di 
progetti legati ai Graffiti che ho in mente o ho parzial-
mente iniziato. Diciamo che mi piacerebbe inventare i 
giorni da 72 ore. LOL

SD: Hai collaborato con vari brand tra cui Montana e 
Grog; mi racconti come sono nate queste collabora-
zioni e com’è andata?
LF: La collaborazione con Montana Cans è nata 
perché la nuova distribuzione italiana del marchio, 
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mi chiese di fare un video di Graffiti 2 anni fa. Tramite 
questo video sono venuta in contatto con i “quartieri 
generali” i quali si sono presi bene con la mia roba 
e spesso mi propongono qualche collabo (o vice-
versa). Idem per Grog: mi hanno contattata per fare 
il video del Grog Lab #7. Entrambe queste collabo-
razioni stanno continuando molto bene. Non posso 
spoilerare altro. 

SD: Questa è difficile: che scala di importanza dare-
sti a questi “ingredienti” dei Graffiti? Puoi dirmeli 
partendo dal più importante, 1 fino al 6… oppure 
puoi dividerli in percentuali (usando se vuoi anche 
lo 0%): qualità, quantità, competizione, rivalità, 
originalità, ispirazione.
LF: 1: Qualità 2: Originalità 3: Quantità 4: Competi-
zione 5: Ispirazione 6: Rivalità

SD: Siamo quasi alla fine del “terzo grado”, ti faccio 
due tre domande al di fuori del writing, anche se 
questa può tranquillamente averci a che fare: qual è 
il tuo colore preferito?
LF: Blu petrolio e rosso corallo.

SD: La cosa più pazza che ti è capitata nell’ultimo 
mese?
LF: Doveva essere una serata tranquilla…. E invece mi 
sono ritrovata con altre 10 persone e abbiamo creato 
il panico… sai, una di quelle serata che dici “se la 
stamo a rischià, ma ci sarà da divertirsi”. 

SD:… il tuo animale del cuore?
LF: Il mio gatto rosso Anakin.

SD: Ti interessi di sport? E di politica?

LF: Zero ahahah…

SD: Se potessi tornare indietro cambieresti qualcosa 
della tua vita come Francesca? E come LA FRANZ?
LF: Forse solo come LA FRANZ, eviterei di fermarmi 
nuovamente per qualche annetto.

SD: E’ tutto. Se vuoi salutare qualcuno sei nel posto 
giusto se non ti va no problem, nel dubbio ti saluto 
io… ciao e grazie!
LF: Saluto tutti i miei vecchi finti amici, i miei hater e 
le mie hater, che a salutare gli amici ci penso io. Gra-
zie a tutto lo staff di Salad Days per avermi concesso 
questo spazio.
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1999 - 2019. Sono passati 
vent’anni dal successo planetario 
di ‘Watch Out Now’, il singolo 
contenuto in ‘A Musical 
Massacre’, disco che lanciò su 
scala mondiale i newyorkesi 
The Beatnuts. Invitati come 
headliner all’annuale Market 
Party di Lobster, i due nativi del 
Queens, ma di chiare origini 
latinoamericane, si sono 

presentati in grande spolvero: 
un’ora abbondante di original hip 
hop senza ombra di cedimento. 
Una coinvolgente performance 
di altissimo livello che ha 
letteralmente trasportato indietro 
nel tempo un pubblico entusiasta, 
a riprova che la “Golden Era” del 
genere è ancora viva e vegeta, e se 
ben interpretata (come in questo 
caso) può esser vincente. 

SD: Quale è stato il tuo primo approccio con l’hip 
hop? Cosa ti ha fatto avvicinare a questa cultura?
TB: E’ partito tutto dalla strada: vedendo i ragazzi 
fare breakdance, i Graffiti, il modo di fare originale 
dei DJ. Tutto questo insieme di cose mi ha appassio-
nato e ho iniziato a fare rap. 

SD: Quanto ha contribuito la cultura latina per la 
nascita dell’hip hop?
TB: Ah Coño, è stata determinante sin dall’inizio. 
Breakdance, DJ, MC... in tutti gli aspetti, dal princi-
pio!

SD: Sei stato in Italia parecchie volte, quali sono 
secondo te le cose in comune e le differenze tra i 

Txt Max Mbassadò // Pics Rigalood
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due modi di vedere l’hip hop?
TB: L’hip hop è hip hop, ovunque ti trovi nel mondo. 
Capisci cosa intendo? Se ami l’hip hop c’è un comune 
senso di fratellanza e appartenenza. La cultura è la 
stessa, cambia solo la lingua utilizzata. Tutto il resto 
per me è uguale: Graffiti, rap ecc...

SD: Quale elemento originario della cultura hip hop 
secondo te si è perso al giorno d’oggi e sarebbe 
opportuno rispolverare?
TB: Uhm, la qualità nel ricercare le rime, skills! Non 
tutti i giovani MC spendono del tempo nel chiudere 
delle rime curate e in pochi prestano attenzione all’a-
spetto politico dei testi o hanno una visione politica. 
Servirebbe usare più la testa nell’hip hop moderno 

e magari tornare a utilizzare di più il sampling, deci-
samente! E servono anche più Graffiti, e più donne 
(ride ndA).

SD: Quanto è importante per un MC l’esibizione live?
TB: E’ imprescindibile! MC sta per Master of  
Ceremonies ed è essenziale che un MC sia valido dal 
vivo.  L’aspetto live è l’essenza stessa di quello che 
facciamo. 

SD: Personalmente come ti approcci e quali sono le 
differenze tra fare il producer e l’MC?
TB: Beh in veste di MC la parte lirica è essenziale, la 
cura dei testi, le metriche ecc... il flow e cose del ge-
nere. Come producer dei creare il beat, l’atmosfera. 

Sono entrambe figure importanti. Penso che essere 
un producer aiuti a diventare un MC migliore. 

SD: E’ più difficile oggi trovare show e organizzare 
tour per voi che appartenete diciamo così alla  
“Golden Era” delle genere?
TB: Assolutamente no, non è cambiato nulla. L’unica 
cosa è che non abbiamo musica nuova inteso come 
album, ma è anche la prova che quello che abbiamo 
fatto è fottutamente buono: non abbiamo un disco 
fuori da almeno dieci anni e continuiamo a girare 
in tour! Come per i Rolling Stones, Black Sabbath e 
James Brown. Anche on stage sappiamo come muo-
verci, la sede live è la nostra casa.

@OfficialTheBeatnuts
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Txt Davide Perletti // Artwork Giulia Brachi

ZEBRAHEAD
Per molti gli Zebrahead sono solo quelli 
di ‘Playmate of The Year’, una canzone 
davvero perfetta nell’unire punk rock 
melodico e accenni di rap metal condito 
da un testo divertente e un video esplicito 
e ricco di conigliette di Playboy. La band 
capitanata da Ali Tabatabaee non avrà 

raggiunto il successo mediatico dei Sum 
41 o dei Blink-182 ma certamente tra 
mille alti e bassi è arrivata nell’anno di 
grazia 2019 ancora pimpante e con la 
stessa voglia di divertire degli esordi con il 
convincente ‘Brain Invaders’.

SD. Ciao Ali, ‘Brain Invaders’ è quasi in dirittura 
d’arrivo:  parlaci della sua realizzazione.
Ali: L’album è stato prodotto da Paul Miner che ha 
lavorato con gruppi come New Found Glory, Atreyu e 
Thrice e che conosciamo già bene visto che abbiamo 
già collaborato con lui in passato. E’ un disco punk 
ma con tutti gli elementi che ci contraddistinguono 
da tempo, vedo molto dei nostri esordi in questo di-
sco. Forse per questo abbiamo deciso di fare uscire 
il disco per la nostra etichetta, la MFZB: abbiamo il 
pieno controllo del nostro lavoro e della nostra mu-
sica. Per me è un bel disco e sono davvero curioso 
di farlo ascoltare a tutti quanti!

SD: Il disco parte con una delle canzoni più heavy 
mai composte dalla band, ‘When Both Sides Suck 
We’re All Winners’: com’è nata la canzone?

(Ali) Sì è bella tosta! Per quello ti dicevo che qualche 
elemento del disco mi ricorda i nostri esordi dove 
eravamo belli carichi e abbiamo composto alcuni 
brani davvero tirati. Volevamo far partire il disco 
con un bel calcio in culo, un pezzo adrenalinico e 
che innalzasse da subito il livello di attenzione dei 
nostri fans!

SD: Forse l’highlight dell’album è il singolo ‘All My 
Friends Are Nobodies’…
Ali: E’ una delle prime canzoni composte e che poi 
sono finite nell’album. Il titolo è un gioco di parole 
ma il significato per me è molto importante, riguar-
da l’essere presente per le persone a cui si tiene: 
la propria famiglia, gli amici ecc... A volte ci sono 
situazioni nelle quali sembri distaccato e poco pre-
sente ma la connessione “emotiva” con le persone 

che ami non si affievolisce, anzi...

SD: ‘Brain Invaders’ è l’undicesimo album in studio 
per gli Zebrahead, non vi siete mai sentiti stanchi 
o avete mai sofferto del famigerato blocco dello 
scrittore?
Ali: Certo, può capitare. A volte hai la testa su altre 
cose, altre volte semplicemente non sei nel mood per 
scrivere dei pezzi validi. Altre volte ancora vorresti 
uccidere i tuoi compagni di band e quindi ovviamente 
è meglio non stare nella stessa stanza, figurarsi stare 
in sala prove insieme (ride ndA). Se siamo ancora 
qui vuol dire che comunque abbiamo superato quei 
momenti, comunque penso che ogni band esistente 
sul pianeta abbia avuto problemi o un momento di 
stop della creatività, è normale.
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SD: E quindi secondo te quale è mai il segreto per 
una punk rock band in giro per il mondo da circa 20 
anni?
Ali: Beh tanta fortuna. Non solo quello ovviamente 
perché amiamo quello che facciamo però a volte la 
passione non basta. Siamo stati fortunati ad avere 
un fan base affezionata e che non ci ha mai fatto 
mancare il supporto anche se commercialmente la 
nostra carriera è stata altalenante: ecco, l’essere 
rimasti in pista nonostante qualche album sia andato 
decisamente sotto le aspettative di vendita è una 
prova molto forte per la longevità di una band, so-
prattutto in ambito punk. 

SD: C’è qualcosa che ancora qualcosa che 
vorresti realizzare con la band?
Ali:Suonare in posti mai visitati prima, girare il 
mondo e incontrare i nostri fans. Cose sempli-
ci: devo ripetermi, sono una persona fortunata 
nel fare quello che amo per lavoro.

SD: E cosa ci racconti del Giappone? Siete 
veramente famosi da quelle parti!
Ali:Cazzo è un posto incredibile. Praticamente 
dal nostro primo album siamo stati adottati dai 
giapponesi e non ne capisco ancora il motivo 
(ride ndA). I nostri pezzi vanno in radio, vanno in 
Tv e il nostro nome è sempre circolato in modo 
costante nella comunità punk e non giapponese. 
Hanno una cultura del lavoro molto spinta ma 
sono anche persone educatissime e gentili e for-
se il nostro modo casinista di affrontare le cose 
forse gli va a genio! Il suonare costantemente 
da loro ha aiutato a rinforzare questo rapporto e 
forse questo fa la differenza. Penso agli States, casa 
nostra: ci sono stati periodo in cui non siamo riusciti 
ad andare in tour in modo costante e non c’è niente 
da fare... questo ti posiziona fuori dai radar e ci vuole 
poco per finire nel dimenticatoio.

SD: Ci sarà occasione invece di vedervi dal vivo in 
Italia?
Ali: In autunno te lo dò per certo, porteremo il nuovo 
disco live in Italia!

SD: So che sei un grande amante del basket, cosa 
mi dici invece riguardo il football americano? Hai 
seguito il Superbowl?
Ali:Sì amo molto il basket ma quest’anno ho seguito 
il Superbowl proprio perché c’erano i Rams! (per 

la cronaca il SB era tra L.A. Rams e New England 
Patriots, vinto poi da quest’ultimi ndA). Siamo una 
squadra nuova, con molti acquisti fatti proprio per 
arrivare subito in vetta però è mancato proprio 
quell’elemento ‘X’ per battere una corazzata sgamata 
come quella dei Patriots. Sono deluso certo, però 
abbiamo fatto davvero un ottimo campionato quindi 
non mi lamento.

SD: Cosa ne pensi del caso Kaepernick? 
Ali: E’ un argomento parecchio complicato, il gesto 
di Kaepernick 

è nato per protesta contro la brutalità della 
polizia americana in un periodo in cui erano successi 
a catena fatti che hanno davvero scosso la comuni-
tà nera e non solo. Inginocchiarsi durante l’inno è 
stato un gesto forte ma in quel contesto era giusto, 
ed è stato seguito da diversi atleti nell’NFL. In molti 
l’hanno visto come un gesto di disprezzo verso la no-
stra bandiera, messaggio cavalcato ovviamente dal 
presidente Trump. Il tutto quindi è stato portato ad 
un livello diverso da quello di una protesta per un de-
terminato motivo e Kaepernick è stato letteralmente 
boicottato da tutti i presidenti della lega rimanendo 
quindi senza contratto. Tanti giocatori ultimamente 
hanno dichiarato che sanno per certo che Kaeper-
nick è stato boicottato proprio per quel gesto e non, 
come dicono quei ricchi grassoni che sono a capo 
delle società, perché non fosse abbastanza bravo. 

zebrahead.com
@Zebrahead

Kaepernick sta pagando per un 

gesto coraggioso ma con il tempo 

verrà ricordato come Muhammad 

Ali, Tommie Smith e John Carlos, 

tutti atleti che sono stati boicottati 

ma che alla fine sono stati 

riconosciuti come dei simboli per 

le lotte civili per le quali hanno 

combattuto. 

E’ davvero una situazione assurda, tutti sanno che 
non ha un contratto per quel motivo ma nessuno lo 
dice ufficialmente. Personalmente sono d’accordo 
con quanto detto da non mi ricordo chi... proprio in 
questi giorni (Gregg Popovich, l’allenatore dei San 
Antonio Spurs di NBA ndA): Kaepernick sta pagan-
do per un gesto coraggioso ma con il tempo verrà 
ricordato come Muhammad Ali, Tommie Smith e John 
Carlos, tutti atleti che sono stati boicottati ma che 
alla fine sono stati riconosciuti come dei simboli per 
le lotte civili per le quali hanno combattuto. (Dopo 

qualche secondo di pausa ndA) La musi-
ca è un lato della nostra vita, quello più 
frivolo e divertente se vuoi, ma solo un 
lato. Abbiamo tutti, chi più e chi meno, 
opinioni su quello che ci circonda.

SD: Riporto il discorso sull’aspetto fun: 
quale sarà la ‘Playmate of the Year’ del 
2019?
Ali: Se intendi la coniglietta non posso 
ancoro esprimermi, siamo solo a Feb-
braio! Invece come canzone secondo 
me la “Playmate of The Year” di questo 
disco è ‘I Won’t Let You Down’: è diver-
tente, veloce e con un ritornello molto 
melodico.

SD: Un ritorno alla Playboy Mansion 
per il video della canzone?
Ali: Magari, anche domani! Però quan-
do abbiamo filmato ‘Playmate Of The 
Year’ abbiamo tirato in piedi un tale 

casino che dubito i nostri nomi siano ancora graditi 
nella Mansion.. probabilmente siamo nella lista nera 
(ride ndA).
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Una delle menti più spregiudicate del 
panorama musicale italiano, a mio 
parere, è impersonata da Nicola Manzan, 
polistrumentista a capo del progetto Bologna 
Violenta. Attivo dal 2005, l’ho scoperto nel 
2006, apprezzando in larga parte tutti i suoi 
lavori, dall’esordio grind a tema poliziottesco 

fino agli esperimenti e agli esercizi di stile in 
tutte le salse. Una macchina mentale che si 
dimostra tale anche nel faccia a faccia, con 
la sua sorprendente voglia di raccontare, 
tradotta in quasi un’ora di intervista, per la 
quale più di una volta si è scusato. Mai scuse 
furono più vane!

BOLOGNA

Txt Fabrizio De Guidi // Pics Rigablood
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SD: Ciao Nicola! Partiamo dall’inizio. Come nasce il 
progetto Bologna Violenta?
BV: Il progetto nasce nel 2005, in un periodo in cui 
stavo facendo solo dei lavoretti in studio, tra l’altro 
con quella che ora è Garrincha Dischi; io e Matteo 
siamo sempre stati molto amici, stavo a Bologna e il 
capo di Garrincha era uno dei miei ganci sulla città, 
dove avevo un lavoretto in autogrill. Lo studio che 
avevo all’epoca era tra l’autogrill e casa mia e, finito 
il turno, ci andavo pieno di caffè fino alle orecchie 
e ho pensato “Beh, quasi quasi faccio un disco un 
po’ pestatone”, decidendo di farlo da solo perché 
era comunque un mio sfizio e mi è venuta in mente 

quest’idea di usare Bologna Violenta come monicker, 
perché alzandomi presto la mattina passavano in tv 
i poliziotteschi e ho pensato: sarebbe figo fare una 
cosa su Bologna. Mi sono informato e praticamente 
c’è soltanto un film girato a Bologna, intitolato “La 
Polizia È Sconfitta” quindi non si chiama nemmeno 
Bologna Violenta. Ho fatto quindi questo disco da 
ventisei pezzi di ventisei secondi.

SD: Ecco, quello mi era rimasto impresso quando ti 
avevo trovato per caso su MySpace, penso nel 2006, 
perché seguivo tutto quel filone di film poliziottesco.
BV: È incredibile perché anche i Calibro 35 hanno 

iniziato, mi ricordo di Fabio Rondanini, il batterista 
dei Calibro, che conosco da parecchi anni, ci siamo 
trovati ad un MEI e gli ho dato il disco e lui mi fa “Ah, 
bello, ispirato a Pasolini, ‘Una Vita Violenta’” e io 
“No! È ispirato ai poliziotteschi”, e lui allora “Cazzo, 
belli quei film!”… tempo due anni e hanno fatto il 
progetto e sono diventati famosi. E, in definitiva così, 
è proprio nato per caso questo disco e mi andava di 
farlo, poi da lì ho perso un po’ il senso della cosa ed 
è diventato una ragione di vita.

SD: Da lì, poi com’è stato passare a ‘Il Nuovissimo 
Mondo’, più orientato ai mondo movie?
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BV: I mondo movie sono arrivati addirittura prima dei 
poliziotteschi. Quando io sono arrivato a Bologna, 
la seconda o terza sera ho visto un documentario 
sulla Banda Della Uno Bianca, che non mi ricorda-
vo agisse su Bologna e dintorni, e, un paio di mesi 
dopo, tornando da lavoro o dallo studio, non ricordo, 
accendendo la tv è iniziato ‘Mondo Cane’ e mi ricordo 
che il mio coinquilino ha detto “Beh, io ‘ste robe non 
le guardo e vado a letto”, e io “Io è una vita che vo-
glio vederlo, vediamo com’è”, e la prima cosa che ho 
pensato, come avevo pensato per la cosa della Uno 
Bianca, potrei fare un disco impostato un po’ alla ma-
niera di ‘Mondo Cane’, nel senso, questi chiaroscuri… 
quindi, quando ho fatto ‘Il Nuovissimo Mondo’ che, 
tra l’altro, il primo disco l’ho fatto nel 2005, mentre 
‘Il Nuovissimo Mondo’ è uscito nel 2010, quindi i 
pezzi di quest’ultimo sono pezzi che son stati fatti in 
un arco di quattro/cinque anni, ci ho messo un po’, 
perché, nel frattempo, avevo incominciato a suonare 
in giro con altre band, poi nel 2008 ero in tour con i 
Baustelle, e intanto ho messo in piedi questo disco 
che era profondamente ispirato ai mondo movie, ma 
era una cosa che mi era venuta in mente prima di Bo-
logna Violenta, perché io mi son trasferito a Bologna 
nel 2002, ho visto ‘Mondo Cane’ e il documentario 
sulla Banda, cominciando a ragionarci, nel 2005 ho 
fatto il primo disco sui poliziotteschi e da lì tutto è 
arrivato in modo abbastanza spontaneo. Nel 2006 
ho iniziato a fare i primi concerti, il primo a Padova di 
supporto agli Offlaga Disco Pax… serata incredibile! 
Alla fine, Il ‘Nuovissimo Mondo’ è un po’ un mix di 
tutto ciò che facevo dal vivo assieme alla cosa dei 
poliziotteschi, quindi ho rifatto alcune parti e ho 
fatto ri-recitare altre parti per problemi di diritti, però 
era un po’ un riassunto di quei primi cinque anni.

SD: Quindi non sono spezzoni presi dai film quelli 
che sentiamo?
BV: No, sono finti, sono tutti finti. Ci ho lavorato 
bene, perché all’epoca, con l’editore che avevo, non 
riuscivo a capire il tipo di portata che potesse avere 
quel disco: siccome è una roba grind e ci sono una 
miriade di dischi grind che iniziano con lo spezzone 
di un film, ma c’era abbastanza hype dietro a questo 
progetto, ho pensato “Va a finire che qualcuno 
s’incazza e ti trovi a pagare non i classici cento euro 
all’amico, ma ci sono case di produzioni dietro e ti 
tocca vendere la casa, per fare un disco… anche no!”.

SD: Lasciando da parte un attimo gli album, come ti 

è venuto in mente di fare una roba grind con gli archi, 
il violino, ecc.? A memoria, penso sia uno dei pochi, 
se non l’unico progetto a coniugare le due cose…
BV: Ecco, questa è una bella domanda. C’è un tizio 
americano che ogni tanto mi scrive che fa proprio 
grind col violino, che è una cosa molto più standard, 
però appunto suonata col violino. Inizialmente la mia 
idea, perché sono un po’ rigido di testa, era di tenere 
diviso il lato estremo, chitarra ecc., dal lato più clas-
sico, perché semplicemente non ero pronto a mettere 
assieme le due cose. Mi dico, tengo separato finché 
non trovo la chiave di lettura giusta per cui riesco a 
mettere assieme le due cose. Quindi, il primo disco 
è stato fatto in estremo regime, basso-batteria-chi-
tarra-synth, dal secondo ho cominciato a registrare 
dei violini sulle parti più soft, in accompagnamento 
ai film; poi, con ‘Utopie E Piccole Soddisfazioni’, ad 
un certo punto avevo questa parte che nella mia 
testa inizialmente doveva essere fatta con il Fender 
Rhodes o con il pianetto, magari provo a metterci 
sopra un VST con gli archi e vediamo che esce fuori… 
madonna che figo! Da lì, mi son fatto prendere un po’ 
la mano, per cui già su ‘Utopie E Piccole Soddisfazio-
ni’ cominciano ad esserci parecchi archi, anche se 
molto acerbi. Su ‘Uno Bianca’, per come l’ho concepi-
to, dovevano esserci sempre gli archi e avere anche 
una connotazione molto forte: dovevano essere parti 
tematiche molto forti o parti molto fastidiose, tutte 
suonate. Lì, in quel momento, ho deciso che non 
potevo più tenere separate le due cose e per forza 
dovevo mettere insieme tutto quello che sapevo fare 
e cercare di portare tutto all’estremo, a livello di ar-
rangiamento, di scrittura, di sonorità. Non è stato un 
processo così veloce, mi ci sono voluti proprio degli 
anni per mettere insieme le cose perché funzionas-
sero. Diamo tempo al tempo. Piuttosto che fare una 
roba che fossero solo i tastieroni dei Nightwish, hai 
capito!? (ride)

SD: Poi arriva l’album sulla ‘Banda Della Uno Bianca’. 
Come ti è venuto in mente di farlo, anche sapendo 
che saresti incorso i vari problemi?
BV: Certo, ne avrò sempre di problemi con quel 
disco! Ero a Bologna da soli pochi giorni, e avevo 
allestito lo studio. Erano scesi a registrare i Silba-
to, questo gruppo da Marghera che comprendeva 
gente de L’Amico Di Martucci, La Piovra, ecc., e tra 
l’altro adesso sto finendo il master per il vinile e son 
fighissimi, e ci hanno invitato ad una serata a casa 
di amici, lasciandoci l’indirizzo. Appena arrivati, io e 

il mio amico ci siamo detti “Che brutto ‘sto posto”, e 
loro “È il Pilastro”; quando ci hanno detto che era il 
quartiere Pilastro, ci è venuta in mente la strage della 
Uno Bianca con i carabinieri. Quando siamo tornati 
a casa, passava in tv questa intervista famosissima 
che io non avevo mai visto di Franca Leosini a Fabio 
Savi, che era l’unico civile della Banda, e siamo rima-
sti lì paralizzati e ho pensato che sarebbe stato figo 
farci un disco, con la struttura in base alla cronologia 
dei colpi. Da lì ho cominciato a studiarmi un po’ la 
storia, un po’ perché sei a Bologna, scendi in edicola 
e leggi I Misteri Di Bologna, la Uno Bianca, e cominci 
a comprarti i libri. Però dal 2002 o 2003, l’album è 
uscito nel 2014, anche perché c’è stato tutto un lavo-
ro delicato anche per la preoccupazione, quando vai 
a mettere le mani nel torbido, nelle cose brutte che 
hanno fatto i poliziotti, poi c’è tutta ‘sta roba di SI-
SMI, mafia, servizi segreti deviati, Falange Armata… 
e in più ci sono le vittime. Sono ventotto morti, più i 
sopravvissuti, il rischio di fare una cagata o qualcosa 
che potesse offendere soprattutto le vittime, perché 
loro erano persone che magari passavano lì per caso. 
Preventivamente, ancor prima di registrare la prima 
nota, ho scritto alla presidentessa dell’associazione 
delle vittime, Rosanna Zecchi, spiegandole le mie 
intenzioni e cercando di capire se in qualche modo 
li potesse offendere, rispondendomi di fare ciò che 
preferivo in mia coscienza, portando però rispetto 
alle loro vittime. Bene, quindi ho fatto il disco.

SD: Il rischio era quello di passare come una cosa 
pro Uno Bianca o una presa in giro, avendo magari in 
mente i tuoi progetti precedenti…
BV: E infatti il problema è stato proprio questo, col 
Resto Del Carlino. Io ero stato molto attento a non 
mandare comunicati stampa al Resto Del Carlino, che 
è un giornale di merda e super tendenzioso, cercano 
la notizia pruriginosa. È successo che quando ho 
annunciato il tour, che iniziava da Pesaro come la 
prima rapina della Banda, che non avevo deciso io 
perché me lo gestiva un booking, neanche mi ero 
reso conto che stavo ricalcando le tappe, che poteva 
anche essere un’idea (ride). Un giorno, ricevo una 
chiamata da un numero di Bologna: “Salve, sono 
Tizio Caio de Il Resto Del Carlino, abbiamo saputo 
che sta facendo una canzone sulla Uno Bianca, 
vorrei sapere lei chi cazzo crede di essere?” e io, 
dopo quasi un’ora di telefonata, dalla tensione avevo 
la felpa fradicia, perché questo qua ha cercato in 
tutti i modi di massacrarmi, mentre io ho cercato in 
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tutti i modi di fargli capire che non ero dalla parte 
della Uno Bianca, finché lui mi dice che ha parlato 
con la presidentessa dell’associazione e dicendogli 
che lei non ne sa niente, perché questo aveva letto 
un’intervista che avevo rilasciato per Radio Città Del 
Capo un mesetto prima. Insomma, gli dico che non è 
vero, gli giro pure le email, lui si rende conto che non 

è vera la cosa, mi dà il numero della signora che mi fa 
“Lasci stare che quello lì è un cretino, ho capito che 
lei ha fatto una cosa bella e questo qua non ne sa 
niente!”. Morale della favola, il giorno dopo è uscito 
un articolo di merda, con l’intervista nella pagina di 
cronaca, mi ricorderò sempre, appena arrivata la foto 
l’ho buttata via subito perché m’è presa malissi-

mo: ero in quinta pagina di cronaca nazionale, con 
la locandina del tour, col morto, e il titolo era tipo 
“Nicola Manzan si fa chiamare Bologna Violenta ed è 
subito polemica”, e avevo due terzi di pagina; sotto, 
un articolo “Preso lo stupratore seriale del Pratel-
lo”, cioè hai capito!? Sono peggio degli stupratori, 
quasi! Solite cose all’italiana. Però, al di là di questi 
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problemi, era una storia che mi interessava racconta-
re, avendo anche voglia di fare un disco serio e non 
goliardico, motivato anche da Emilio Clementi dei 
Massimo Volume che mi diceva “Bravo Manzan, ma 
fallo un disco serio ogni tanto!”, e volevo proprio la 
violenza a Bologna, seria, dritta, documentata. Sono 
usciti anche altri articoli, editoriali, sul fatto che non 
si potesse fare rock su tutto… un livello bassissimo, 
guarda! Lasciando da parte questi problemi, il tour 
non è stato neanche troppo esteso, motivo per cui lo 
sto riportando in giro. Mi ricordo una data a Molfet-
ta, fighissima, dove avevano pure portato una Uno 
Bianca fuori dal locale, avevano preparato tutto. 
Ci sono state delle date clamorose, anche se c’era 
un po’ di maretta intorno. La cosa è finita lì, poi, ho 
smesso di suonarlo dal vivo. Recentemente sono 
stato contattato da questa regista che sta lavorando 
con un liceo, perché devono fare questo documenta-
rio più app sulla Uno Bianca, e le ho mandato il disco 
e lei ha deciso che dobbiamo collaborare. Insomma, 
siamo passati dal “non si può fare rock su tutto” al 
diventare ufficialmente una cosa seria. Per quel che 
mi riguarda, è l’apice massimo della discografia di 
Bologna Violenta, non rinnego nulla di quello che 
ho fatto. Però, secondo me, il concept più il risultato 
musicale non so se riuscirò mai a superarmi. Mi sono 
messo un’asticella abbastanza alta, anche perché mi 
piace da suonare, mi prende male ogni volta che lo 
suono, visceralmente.

SD: Da qui, poi com’è stato l’inserimento di una 
seconda persona nel progetto? 
BV: Allora, arriva lo split con i Dogs For Breakfast, 
il primo col batterista Alessandro Vagnoni. Guarda, 
era una cosa che volevo fare da un po’ di tempo, 
però, partendo dal presupposto che i miei pezzi sono 
impossibili da suonare per un batterista, non avevo 
mai trovato nessuno. Alessandro l’ho conosciuto nel 
2008, lui suonava con gli Infernal Poetry, un gruppo 
marchigiano, e il loro cantante era il fonico palco dei 
Baustelle, che ora è fuori con i Tiromancino, e ha 
parlato ad Alessandro di me e da lì ha cominciato a 
stalkerarmi, mandandomi video in cui suonava i miei 
pezzi, e allora ho detto “Daje!”. Quando si è propo-
sto, non era sicuro di poter suonare i miei pezzi, ma, 
testardo e perfezionista com’è, alla fine ce l’ha fatta. 
Mi ha mandato le sue parti di batteria, che poi sono 
sullo split con i Dogs For Breakfast di Cuneo, abbia-
mo fatto delle date e poi è arrivato ‘Discordia’, che 
il titolo già dice tutto, perché abbiamo litigato pure 

per farlo, ma è normale. È stato figo, lui è uno molto 
professionale, bravo, che non ti rompe mai i coglioni, 
perché sembra facile, ma non è così. Con ‘Discordia’ 
abbiamo fatto un centinaio di date, e, finita quell’e-
sperienza, abbiamo deciso di fare ‘Cortina’, che è un 
disco nato da dei discorsi in macchina durante il tour, 
idee di fare violino e batteria. Con determinati ascolti 
che ho fatto di roba un po’ strana, ho capito il “trick” 
che doveva esserci dietro a questo EP, brevissimo, 
come al solito, e l’abbiamo portato in tour. 

SD: Qui, la scelta dei temi, sia per ‘Cortina’ che per 
‘Discordia’, com’è stata?
BV: Per ‘Discordia’, che vedo molto come un disco di 
transizione, com’era stato forse ‘Utopie’, ma forse 
anche di più di quello, perché mi stavo ancora inqua-
drando. È stato mettere insieme più cose, sappiamo 
fare questo e lo facciamo al meglio, non c’è un vero 
concept dietro, se non una serie di problemi miei 
personali, diciamo un po’ tutte le incazzature che 
abbiamo. Mentre, per ‘Cortina’ c’era un po’ questa 
idea del “salto nel vuoto”, e mi è venuto in mente il 
trampolino di Cortina, proviamo a fare una cosa che 
non c’entra niente e vediamo come va. 

SD: Un altro tuo progetto è The Sound Of… dove riu-
nisci tutta la discografia di un gruppo sovrapposta in 
un’unica traccia.
BV: L’idea mi è venuta mentre stavo lavando i piatti, 
e adesso che ho la lavastoviglie non mi vengono 
più idee (ride). Mentre ero a Bologna, ho conosciuto 
questo ragazzo reggae, uno di quelli che si fumano 
cento bong al giorno, lui ascoltava solo reggae e 
scaricava solo reggae dub; solo che scaricava molta 
più roba di quella che potesse ascoltare, effettiva-
mente, che è una cosa tipica. Fai conto che non c’era 
ancora Spotify, e ad un certo punto mi son chiesto: 
“quale potrebbe essere il futuro della fruizione della 
musica per questi giovini che devono avere tutto e 
subito?”. L’idea sarebbe quella di, non solo scaricare 
tutta la discografia, ma poterla ascoltare contem-
poraneamente tutta, perché, alla fine, se ci pensi 
bene, i Black Sabbath, se metti assieme tutti i brani, 
probabilmente avranno quel suono lì, e il suono dei 
Black Sabbath, se sommi tutti i dischi il suono più o 
meno è quello, capito?

SD: Questa scena mi riporta alla mente uno dei miei 
sogni, hai presente Vicky, la bambina robot? Lei 
sfogliava le pagine di un libro in un secondo e lo 

imparava…
BV: Ecco, bravo, il senso più o meno è quello. Mio 
padre è sempre stato uno di quelli compulsivi da 
edicola, quindi compra i cd, le collane, ecc., a casa 
ho una collezione di vinili di musica classica con cui 
facevo i dj set da bambino da solo in cantina, motivo 
per cui poi ho anche iniziato a suonare il violino. 
Ad un certo punto si è appassionato alla New Age 
e a tutta ‘sta musica demmerda e gli faccio “Papà, 
fammi il piacere, se vuoi te lo faccio io un cd con una 
tastierina con un presepe”. Mettendo assieme tutte 
le cose, ho pensato, faccio delle uscite settimanali 
tematiche, costruendo tutta questa cosa con la 
prima uscita sul metal, quindi ci sono i Bathory, i 
Carcass… tra l’altro la regola era utilizzare gruppi già 
sciolti, per cui i Death, ovviamente, i Carcass, che 
al momento erano morti, i Black Sabbath, perché 
vabbe’ dove vai, e i Pantera. Ovviamente, uscita la 
cosa, due giorni dopo, è uscito il comunicato stampa 
dei Carcass che annunciavano il disco nuovo… fail 
immediato, ‘sti figli di puttana, fate altro nella vita 
(ride)! Se guardi, una delle ultime uscite è quella 
con i cantanti di colore morti, per cui Barry White, 
Michael Jackson, Whitney Houston, Donna Summer, 
quindi tutto molto tematico. Faccio dieci uscite con 
quattro gruppi a uscita, con le quattro discografie. 
Poi c’è stato il lavoro di tutte le copertine sovrappo-
ste, ed è stato fighissimo, lo riguardavo l’altro giorno 
su bandcamp, con la prima uscita ho fatto tipo il top 
download della mia vita, e i metallari quelli “true” 
si sono straincazzati, perché non potevo toccare i 
Death, e c’era questa serie di commenti nei forum, 
per cui ho riso dei giorni, tipo “Nooo, adesso lo 
denunciamo ‘sto figlio di puttana, glielo dico io alla 
Century Media” che io tanto ci metto un nanose-
condo a toglierlo, però almeno arrivo alle etichette. 
Però, non c’è nessun insulto alla memoria, sia chiaro. 
Alcuni dei gruppi li conoscevo, come i Carcass o i 
Negazione, a cui poi l’ho mandato e mi hanno scritto 
subito dicendomi che era fighissimo, c’era Marco 
Mathieu, povero! Con cui già ero in contatto e lui mi 
ha risposto preso benissimo. È stato un divertisse-
ment, per dire di un gruppo “Qual è il vostro suono?”. 
È un’idea. La cosa bella è che, mentre lo facevo, ho 
avuto modo di ascoltarmi le discografie, almeno un 
disco per artista me lo ascoltavo. La cosa incredibile 
è che, il risultato di questa composizione, tutti i pezzi 
partono da zero, uno sopra l’altro, e vedi che succede 
dopo. La cosa figa è che dopo tre minuti e mezzo 
finiscono i singoli, comincia ad asciugarsi la cosa e, 
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che ne so, con gli Eagles, dopo tutto questo noise, 
cominci a sentire il solo di ‘Hotel California’, è una 
cosa che fa anche ridere. Anche con Donna Summer 
e ‘Love To Love Me Baby’, che io nemmeno cono-
scevo, son pezzi che duravano anche venti minuti, 
tutta roba funk, batterie che non vanno mai assieme, 
linee che si prendono e si riprendono… secondo me, 
quella forse più riuscita, a parte la discografia dei 
Charles Bronson che dura un minuto e mezzo, idoli 
totali, è quella dei Pink Floyd che, dopo i tre minuti e 
mezzo dei singoli, ad un certo punto rimangono due 
pezzi, di cui non ricordo i titoli, che sono quelli dove 
senti per tre minuti dei rumorini, poi riparte il tema, 
poi si ferma di nuovo… questi pezzi vanno perfetta-
mente, tant’è che quando uno si ferma, parte il tema 
dell’altro, e viceversa, ed è uno sballo incredibile! 
A parte i soliti stupidi, è stato accolto bene come 
esperimento.

SD: Come vedi il futuro di Bologna Violenta?
BV: Non lo so! Faccio molta fatica a vederlo. Adesso 
sto facendo un po’ di date con ‘Uno Bianca’, perché 
me lo chiedono e perché ho voglia di farlo. Mi sta 
venendo voglia di fare un disco nuovo. Secondo me, 
il problema grosso di ‘Discordia’ è stato il fatto che 
dovevo farlo per forza e, posso dirlo tranquillamente, 
Bologna Violenta da essere un momento di follia 
post-autogrill è diventato il mio lavoro ad un certo 
punto, che è impensabile in Italia che il tuo lavoro sia 
fare Bologna Violenta, per quello ‘Utopie E Piccole 
Soddisfazioni’, perché l’utopia è poter vivere di musi-
ca in Italia e la piccola soddisfazione è che ce la stai 
facendo, che poi è una gag perché è una grandissima 
soddisfazione, anche facendomi un culo incredibile. 
Però sono riuscito a raggiungere una cosa che nella 
mia testa era impossibile. Ad un certo punto, mi 
mancava anche il “pane”, ho fatto ‘Discordia’, che 
comunque mi piace, ma ero entrato un po’ nel di-
scorso di fare il disco per fare il tour e portarti a casa 
la pagnotta, e allora lì mi girano i coglioni, perché Bo-
logna Violenta deve essere la massima espressione 
della mia parte estrema, mettiamola così. Come per 
il primo disco, sia per ‘Cortina’, che ho fatto perché 
avevo voglia di farli al cento per cento, nel momento 
in cui devo fare un disco perché ho bisogno di soldi 
allora lì mi casca proprio tutto. Poi, nell’ultima parte 
del tour di ‘Cortina’, ho avuto dei cambiamenti di 
vita, ho cambiato casa, vita privata, tanti stravolgi-
menti, quindi mi sono messo calmo e ho aspettato 
per decidere che fare. Adesso, in questi giorni, mi sta 

salendo la fotta per fare qualcosa di nuovo, vediamo. 
A me non interessa fare il riffone di chitarra, io voglio 
che quando uno ascolta si domandi “Che cazzo 
c’aveva in testa in quel momento!?”. Voglio tirare 
fuori la parte malata che ho dentro e che la gente 
si spaventi quando la sente. Se devi fare apposta 
diventa Nightwish… ecco, l’ho ridetto (ride).

SD: Ti capita spesso allora di prendere cose vecchie 
in mano, riascoltarle e sentire di nuovo lo stato d’ani-
mo che avevi?
BV: Ah sì sì, ho addirittura dei pezzi legati a delle 
persone, a caso. ‘Utopie’, ad esempio, ogni volta che 
lo suono mi viene in mente Stefania Pedretti degli 
?Alos, da quella volta, perché non so se ci stavamo 
scrivendo quella volta.

SD: Per quanto riguarda la tua etichetta Dischi Bervi-
sti? Come procede e con che criteri scegli gli artisti o 
i dischi da produrre?
BV: Con l’etichetta non so di preciso che devo fare e 
cosa farò; anche lì cerco di fare dischi o miei, o dei 
gruppi che mi piacciono, o di miei amici. Per lo stile, 
è una cosa che deve piacere a me, la musica e, ancor 
prima di tutto, le persone, quindi ci sono dei dischi 
che mi piacciono non molto ma le persone sì, ed è 
difficile che io faccia un disco a caso. Anche nelle 
ultime uscite ci sono cose che non mi va tanto di 
ascoltarmi a casa, ma sono persone talmente belle 
o con cui sto bene, e tutto, che il gusto va al di là. È 
molto sull’attitudine. È un continuo reinvestire sulla 
musica. Non ci guadagno nulla, però mi diverto.

SD: Per quanto riguarda le collaborazioni? Molto 
spesso ti vedo citato in qualche disco come ospite.
BV: Faccio anch’io un po’ fatica, perché spesso sono 
quelle cose dove ti chiamano, ti chiedono il pezzo, lo 
registro, mando i file e ciao. Ogni tanto mi taggano e 
mi viene in mente che compaio pure lì. Beh, ultima-
mente, ho fatto gli archi sull’ultimo disco di Mezzo-
sangue, con cui sono anche stato in tour quest’e-
state. Molto figo, perché ci ho suonato insieme e ho 
fatto da ospite a due date di inizio tour, e voleva che 
proseguissi fino alla fine. Bella band, bella crew, e 
poi non avevo mai suonato hip hop dal vivo.

SD: Se ci pensi, potrebbe essere una svolta questa…
BV: Adesso, a quanto ho capito, dovrebbe essere a 
lavorare sul disco nuovo, è un po’ che non ci sentia-
mo e probabilmente continueremo la collaborazione. 

Lui è uno che ama molto gli archi e una sera mi ha 
detto: “Cazzo, Manzo, se ti conoscevo prima mi 
facevi tutti gli archi e facevo a meno di usare archi 
di merda in creative commons!”. Adesso sono qua e 
basta chiedere. Poi, sto suonando con Torso Virile 
Colossale, che è questo progetto di musica ispirata 
al cinema peplum, e poi lavoro sempre con Garrincha 
Dischi e Lo Stato Sociale, gruppo che ho conosciuto 
perché hanno aperto un live di Bologna Violenta, ca-
pito!? Come Fast Animals And Slow Kids e tanti altri. 
Poi, per il cinema, ho fatto gli archi per l’ultimo film 
di Veltroni, e quindi con il violino e gli archi riesco 
comunque a spaziare a trecentosessanta gradi. Ne 
ho fatti tanti, faccio un po’ fatica a ricordarmeli tutti. 
Adesso, dovrà uscire anche il disco nuovo di Gab De 
La Vega, ho fatto un pezzo lì, ed è un po’ quello il mio 
lavoro, oltre a tutto, faccio il violinista e l’arrangiato-
re. Ah, ecco, ho fatto un pezzo per gli Ex-Otago ed un 
paio per i Canova, che neanche conoscevo.

SD: Secondo te, quanto è cambiato il modo di fare 
musica rispetto a quando hai iniziato?
BV: Io ho iniziato coi nastri, poi nel ’98 ho fatto il pri-
mo EP con i Full Effect, abbiamo fatto il primo disco 
su nastro a Pisa, poi un EP in digitale con un pc 386, 
quindi era una cosa super lunga, due minuti per un 
fade out o un fade in. È cambiato tutto. Suono anche 
coi Ronin, e abbiamo registrato un disco in presa 
diretta su nastro, e lì è stato difficile, ma super figo. 
La grossa differenza, secondo me, è che una volta, 
quando arrivavi in studio a registrare un disco, o eri 
bravo o il disco non era bello, suonava sempre male, 
perché tu non eri preparato. Adesso, col digitale, può 
far suonare bene anche una band di merda. Quindi, 
quella prima scrematura che avveniva in studio 
di registrazione, adesso viene a mancare, perché 
chiunque può suonare benissimo. Secondo me, con 
questa mancanza, si è un po’ intasata la cosa, e alla 
fine ti rimangono sempre i concerti che sono la vera 
prova del nove, e lì vedi chi suona meglio e chi tiene 
in piedi il baraccone, perché i dischi son diventati un 
po’ una roba fake. Però, insomma, ‘sticazzi, io faccio 
tutto digitale, non ho neanche gli ampli, con Bologna 
Violenta per scelta da anni, non me ne frega niente. 
Però bisogna suonar bene, se no son cazzi (ride)!

SD: Grazie Nicola, a presto e in bocca al lupo!

bolognaviolenta.com
@bolognaviolenta
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Bologna Violenta deve essere la 

massima espressione della mia 

parte estrema.
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Axos aka Andrea Molteni rapper meneghino classe 
1990. Lo incontriamo in un Alcatraz gremito per fare il 
punto sulle (non poche) novità introdotte con ‘Corpus: 
L’Amore Sopra’, il suo nuovo album dalla dipartita dalla 

Machete Empire, preceduto dal singolo ‘Iron Maiden’ 
che ha sancito il passaggio strutturale dal classico 
songwriting su basi a quello con strumenti suonati da 
musicisti “in carne ed ossa”… a voi:

SD: Ciao Axos, ci stiamo vedendo proprio prima 
di uno dei live più importanti per te fino ad ora. La 
domanda è d’obbligo, sei emozionato? Che cosa ti 
aspetti da questa sera?
A: Ciao, si certo sono molto emozionato, ma allo stes-
so tempo sono carichissimo, anche se decisamente 
più teso rispetto al resto dei concerti che faccio di 
solito. Questa sera qui all’Alcatraz mi aspetto di 
ricevere un enorme calore vista la positività che si re-
spira e la risposta dei fan ricevuta finora, e immagino 
che questo mi farà vivere sul palco un’emozione così 
forte che potrebbe mandarmi addirittura in ansia, 
perchè non so se e come riuscirò a gestirla, ho paura 
di esagerare.

SD: Seguendoti sui social abbiamo notato che hai 
preparato un live ricco di sorprese, tra band dal vivo 
e ospiti d’eccezione, vuoi darci qualche anteprima di 
quello che ci aspetta questa sera? 
A: Abbiamo lavorato molto per costruire lo show di 
questa sera, dallo studio alla sala prove. Assieme 
a tutto il team abbiamo rivisitato un sacco di pezzi, 
inserendo strumenti veri suonati live con una band, 
così da rendere unica questa serata e da regalare agli 
spettatori uno spettacolo indimenticabile. Il pubblico 
avrà l’occasione di sentire i propri pezzi preferiti 
risuonati in una versione mai vista ne sentita, dove 
l’anima degli strumentisti darà vita ad una perfor-
mance del tutto nuova e spettacolare.

SD: Quanto ha influito nella tua musica il lavorare 
a stretto contatto con musicisti e strumentisti con 
provenienze anche al di fuori del rap?
A: I musicisti nella mia musica hanno influito 
mostruosamente.  Il mio rapporto con i musicisti 
nasce diversi anni fa perchè da tempo mi interesso 
a situazioni, soprattutto live, anche fuori dal rap 
come piccoli concerti metal o live underground rock. 
Grazie a questi contesti ho avuto modo di conoscere 
un’infinità di musicisti, che piano piano ho coinvolto 
nei miei progetti perchè sposavano perfettamente il 
mio pensiero artistico e umano.  Da quel momento 
ho cominciato a portare diversi artisti in studio ed il 
nostro metodo di lavoro è sicuramente cambiato, ma 

lo ha fatto in maniera naturale e genuina, facendoci 
crescere tutti assieme. Tutto questo rende la mia 
band un vero e proprio team di produzione, e non 
solamente un supporto per le nostre date live.

SD: Quanto conta la dimensione live per un artista?
A: Il live per un artista è il 70% del suo valore. La 
qualità della performance dal vivo di un artista è mol-
to più importante della sua qualità in studio, perchè 
credo che un pezzo che in studio già suona bene, 
in live può rendere bene come il disco, ma un pezzo 
uscito non bene da uno studio, se performato in 
maniera convincente, può farti ricredere per sempre 
sull’ascolto del disco. 

SD: Questa sera vedremo live ‘Corpus: L’Amore 
Sopra’, vuoi parlarci di come è nato questo disco e di 
come è stato concepito?
A: Corpus è stato un disco che abbiamo voluto for-
temente, che ci siamo costruiti con le nostre stesse 
mani e con il nostro sudore dall’inizio alla fine, che ci 
sta regalando delle emozioni davvero grandi sia per 
il riscontro che stiamo avendo dal pubblico e dagli 
addetti ai lavori, sia da tutto ciò che sta nascendo da 
questa avventura, come il rapporto fantastico che si 
sta creando con il mio team. Questo EP rappresenta 
l’esatto passaggio che volevo percorrere dopo il 
precedente EP ‘Anima Mea’ e prima di pensare ad un 
disco più importante da pubblicare.

SD: In un periodo in cui prevalgono i diss e i beef sui 
social, tu rispondi mettendoci l’amore sopra, come 
giudichi l’attuale situazione della scena italiana? Ci 
sono secondo te degli artisti che meritano più atten-
zione di quella che invece ricevono?
A: Ci sono tantissimi artisti che meriterebbero molta 
più luce addosso di quanta ne abbiano, questi 
ragazzi sono spesso limitati dalle poche strutture 
adeguate a disposizione o dalle loro ristrette possi-
bilità e tutto questo chiaramente non li fa esplodere 
e non da loro la possibilità di essere visti facilmente. 
Io nel mio piccolo, quando ho iniziato e avevo ben 
poca disponibilità economica, non avevo possibilità 
di investire quel poco che avevo in tanti progetti, per 

cui mi concentravo sulla qualità della musica che 
decidevo di fare uscire, investendo quello che potevo 
sulla migliore musica che riuscivo a produrre, riu-
scendo così a farmi notare. Spesso rifletto sul fatto 
che la musica per come viene recepita dal punto di 
vista del mercato non debba necessariamente essere 
bella. Oramai l’unica cosa che conta è tutto ciò che 
gravita attorno alla vera musica (spesso dimentica-
ta), questo porterà un sacco di artisti a non riuscire 
ad esplodere per i loro meriti musicali a differenza di 
altri personaggi che spiccheranno solamente per il 
loro outfit e non per le loro rime. Per quanto riguar-
da i beef sto solo aspettando quello che mi dissa… 
(ridendo)

SD: Sei da poco entrato a far parte di Monster Energy 
Italia, come ci si sente a far parte di una realtà di 
questo calibro?
A: È molto figo, mi sento molto motivato soprattutto 
al pensiero degli altri membri di questo team, sapere 
di essere nella stessa squadra di tanti artisti di un 
certo calibro, fa davvero un bell’effetto. 
Gli stimoli che sto ricevendo sono davvero tanti, 
e sono certo di essere nel brand che già dal nome 
meglio mi rappresenta.

SD: Quanto conta oggi vivere a Milano per la musica 
rap?
A: Conta tantissimo, infatti non a caso si stanno spo-
stando tutti su Milano per quanto riguarda la scena 
rap. A Milano gira tutto, tra etichette, live, booking 
ed agenzie sicuramente qui c’è il top d’Italia. 

SD: Consiglieresti quindi ad un giovane che inizia a 
fare musica di spostarsi subito su Milano?
A: Sinceramente no. Ad un giovane consiglio di pren-
dersi la sua zona, il suo paese, la sua realtà. Qualora 
la sua realtà lo porterà in alto, allora posso anche 
pensare di consigliargli di spostarsi per portare il 
proprio lavoro ad un livello qualitativo superiore.

SD: Grazie Axos, e buon concerto!
A: Grazie a voi!
@axos.era
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Quando abbiamo saputo che Tony Hawk sarebbe 
stato all’ISPO di Monaco per uno speech sul futuro 
dello skateboard, abbiamo fatto di tutto per riuscire ad 
organizzare un’intervista con “sua Maestà”; purtroppo 
nonostante i nostri (buoni) contatti, lo stesso Tony ci 
ha fatto sapere che sarebbe rimasto in loco solamente 
per la durata del suo monologo, circa una quindicina 
scarsa di minuti, e che poi sarebbe dovuto ripartire 
velocemente per un’altro impegno di lavoro. Detto e 
fatto, scortato da uno stuolo di bodyguard e una folla 
scatenata di fans in cerca di un selfie o una firma che 
nemmeno Amy Winehouse nell’apice della sua breve e 
spericolata carriera… pace dai sarà per un’altra volta in 
un’altra fanzine …

TONY
HAWK

Trad. Davide Perletti

ISPO ACADEMY
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“Quando sono apparsi sulla scena gli X Games è sta-
ta una vetrina meravigliosa per gli sport alternativi: 
skateboard, bmx, ski surfing, arrampicata, bungee 
jumping. C’era davvero di tutto. E il bello era che a 
parte qualche caso sporadico tutti erano connessi tra 
di loro, c’era una comunità, un posto dove condivi-
dere questa visione e soprattutto c’era spazio per un 
pubblico che apprezzava tutto questo. 

Noi come skater abbiamo abbracciato subito questa 
visione e abbiamo avuto modo di mostrare a tutto 
il mondo quanto fossimo seri e appassionati a 
riguardo. C’è voluto del tempo ma a partire da metà 
anni ‘90 la nostra visibilità è aumentata a dismisura: 
ho avuto la possibilità di essere il protagonista di un 
ottimo videogame, Tony Hawk’s Pro Skater. Per me 
è stata una cosa incredibile visto che sono cresciuto 
giocando con tutte le console disponibili e quindi mi 
sono buttato in questo progetto con tutto me stesso 
per quasi due anni. Il mio scopo era quello di riuscire 
a far giocare a THPS gli skaters stessi, perché voleva 
dire che il videogioco era fatto davvero bene. Se 
fosse successo avrei raggiunto il mio scopo... ed è 
successo! 
Allo stesso tempo il videogioco ha ispirato molti 
ragazzi a provare e diventare degli skater nella vita 
reale, ed è stato divertente perché in molti pensa-
vano che fare un 360° fosse una cosa di “routine” 
perché l’avevano fatto nel videogame! 

Se facciamo un passo avanti veloce di 20 anni ora 
avremo lo skateboard ai giochi olimpici... non dico di 
essere il responsabile di questo successo ma senz’al-
tro quello che ha fatto la mia generazione ha portato 
lo skateboard a questo livello.

Nel corso degli anni c’è stato un momento in cui 
c’erano un sacco di haters perché gli skater iniziava-
no ad avere degli sponsor, apparire negli spot nelle 
trasmissioni tv. Venivamo chiamati “venduti” e non 
ho mai capito il perché. Ho sempre speso un sacco 
per il materiale, per mantenere la mia passione e 
se a 14 anni qualcuno di McDonald’s fosse venuto 
ad offrirmi una sponsorizzazione per fare quello 
amo avrei accettato senza riserve! Dopo le prime 
sponsorizzazioni ho peraltro realizzato che in questo 
modo avevo l’opportunità di innalzare il livello, di 
crescere come skills e abilità oltre che a promuovere 
il mondo dello skateboard in modo che altrimenti 
sarebbe stato molto difficile. E quando ho firmato il 

deal con McDonald’s ho avuto proprio la chance di 
promuovere lo skateboard in un modo positivo verso 
una nuova audience. 

Sono sempre stato molto appassionato di tecnologia 
e quanto è nato Twitter ho iniziato subito ad utiliz-
zarlo. Mi ricordo un episodio in particolare: ero in 
macchina e stavo tornando a casa dalla rampa dove 
stavo girando e ho visto un cespuglio. Mi sono fer-
mato e ci ho nascosto dentro una tavola. Ho twittato 
la foto del cespuglio dicendo che c’era una sorpresa 
per chi riusciva a trovare il posto e poi me ne sono 
andato a casa. Dopo qualche ora ero inondato da 
retweet e foto di gente davanti al cespuglio! Ho su-
bito compreso che c’era una nuova “autostrada” per 
la comunicazione, nuovo opportunità per qualsiasi 
cosa. 
Marketing certo, ma anche interviste, un botta e 
risposta diretto e senza filtri: una comunicazione uno 
a uno che non aveva precedenti. Lo svantaggio per 
così dire è che il feedback che ricevi è “onesto”, mol-
to diretto. Lo accetto: se scrivo qualcosa e qualcuno 
dietro uno username mi attacca o mi insulta sono 
pronto a ribattere. E’ una mentalità che forse viene 
dalla strada, dai primi tempi come skater, al non arre-
trare ma portare avanti la cosa e non mollare. Penso 
che sia più difficile in un certo senso per le nuove 
leve perché è vero che puoi riuscire ad emergere e 
costruirti una carriera senza sponsor, senza contrat-
ti, senza nulla che ti sostenga se non la tua fan base. 
Un completo DIY insomma, però dipende tutto da 
quanto sei valido ed è un attimo perdere il contatto 
con la realtà. 

Molte compagnie hanno avuto successo da sole con 
ottime campagne di social media e penso sia fan-
tastico, è il futuro degli sport. Al giorno d’oggi non 
funziona più il partecipare ad un contest per ottenere 
una sponsorizzazione, è un modo vecchio e obsoleto 
di intendere le cose. Uno skater più ottenere un con-
tratto di sponsorizzazione facendo vedere quello che 
vale tramite i social media e allargando la propria fan 
base. E’ un nuovo modo e lo dobbiamo accettare, io 
lo trovo fantastico. 
Vuol dire che non devi andare alle Olimpiadi per 
avere successo. Attenzione, le Olimpiadi sono una 
grande opportunità per lo skateboard, trovo fanta-
stico che si possa rappresentare il proprio paese 
con la tavola e che soprattutto si possa competere 
in un’unica categoria, senza distinzioni tra uomini e 

donne. Dimostrerà tra l’altro che lo skateboard è uno 
sport che richiede le stesse qualità e doti atletiche di 
qualsiasi altro sport. 

Alla fine della fiera penso che le Olimpiadi abbiano 
bisogno del fattore “cool” dello skateboard più del 
contrario: lo skate non ha bisogno di essere “valida-
to” essendo incluso nel programma olimpico. E’ una 
linea sottile certo, ma i vantaggi per la scena secon-
do me saranno enormi: c’è tutta una nuova genera-
zione di skater pronta ad abbracciare il nostro sport, 
dall’Etiopia alla Cambogia. Il futuro dello skateboard 
per me è molto positivo e spero che questa attitudine 
DIY sarà abbracciata anche da sport più tradizionali. 
Fino a quando sei appassionato, fai le cose con il 
cuore e al massimo delle tue potenzialità non hai 
bisogno dei canali di comunicazione tradizionali. Lo 
sport si è evoluto, il pubblico si è evoluto. 

Per quanto mi riguarda continuo ad andare in skate-
board se mi guardo indietro mi stupisce di quanto la 
nostra comunità si sia evoluta! Adesso i genitori inco-
raggiano i propri figli ad praticarlo, chi lo avrebbe 
mai detto 20 anni fa? Ovviamente la mia generazione 
deve combattere con il fattore tempo, l’età avanza... 
ma fino a quando il fisico lo permette non ci fermere-
mo di certo. Ogni giorno mi alleno e ringrazio il cielo 
di riuscire ancora a girare ed essere pagato per farlo: 
lo facevo tutti i giorni gratis agli esordi, figurarsi 
adesso! Vengo pagato per parlare e promuovere lo 
skateboard, mi sento onorato e fortunato. 

Continuate ad andare in skateboard, a provare trick 
nuovi e cercare di superare i vostri limiti!”

tonyhawkfoundation.org
tonyhawk.com
@TonyHawk
ispo.com
@ispo.acceleratingsports
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01
DC-KALIS S
californiasport.info

02
VANS-BERLE PRO
vans.it

03
VANS-SURF BOOT MID
vans.it

04
OSIRIS-TECHNIQ VLC
nitro.it/brands/osiris

05
LRG-DESERT CAMO WNDBRKR
nitro.it/brands/lrgclothing

06
47-CAPTAIN GROVE LA DODGERS
californiasport.info

07
MARSHALL-MAJOR III BLUETOOTH
bluedistribution.com

08
STAPLE x COCA-COLA
nitro.it/brands/staple

09
NITROBAGS-CYPRESS
nitro.it/brands/nitro-bags

10
GROG-AQUA PRO PAINT LINE
graffitishop.it

11
DC APPAREL-THE BREED
californiasport.info

12
AMERICAN SOCKS-DEMON MID HIGH
americansocks.com

13
OBEY x MISFITS FIEND CLUB HALLOW VEST
bluedistribution.com

14
COAL-LORE
californiasport.info

15
ROXY-CONCRETE STREET CHECK
californiasport.info

16
QUIKSILVER-NOWHERE NORTH
californiasport.info

17
NEFF-VINTAGE DAILY HOT TUBE SHORTS
nitro.it/brands/neff

18
VOLCOM-OZZIE CAT
volcom.eu

11 12

13 14

15 16

17 18
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Nahuel Roldan Fernandez
FS Blunt
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